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I 


Le rubis volé 


Vers la fin de l’année 190..., un groupe de 
capitalistes yankees avait décidé la fondation 
d’une ville, en plein Far West, au pied même des 
montagnes Rocheuses. Un mois ne s’était pas 
écoulé que la nouvelle cité, encore sans maisons, 
était déjà reliée par trois lignes au réseau ferré de 
l’Union ; dès l’origine, on l’avait baptisée 
Jorgell-City, du nom du président du trust qui la 
créait, le milliardaire Fred Jorgell. 

Les travailleurs accouraient de toutes parts ; 
dès le deuxième mois, trois églises étaient 
édifiées et quatre théâtres étaient en pleine 
exploitation. 

Autour d’une place où subsistaient quelques 
beaux arbres, espoir d’un square pittoresque, les 
carcasses d’acier des maisons à trente étages 
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commençaient à s’aligner. C’était une vraie forêt 
de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de 
la cadence des marteaux, du grincement des 
treuils et du halètement des machines. En 
Amérique, on commence les murailles par en 
haut, une fois le bâti d’acier mis en place et les 
ascenseurs installés. 

C’était un spectacle fantastique que celui de 
ces logis aériens, juchés, comme des nids 
d’oiseau, au sommet des géantes poutrelles 
d’acier, pendant que les ouvriers achevaient 
fiévreusement de combler avec des rangs de 
briques, parfois même avec de simples plaques 
d’aluminium, les interstices de la charpente 
métallique. 

Plus loin, on coulait en quelques heures, 
d’après le procédé d’Edison, des édifices entiers 
en béton armé. 

De la terrasse de son palais, où il passait de 
longues heures, Fred Jorgell prenait un indicible 
plaisir à voir sortir de terre avec une rapidité 
magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, 
au soleil de ses milliards. 


7 



Par une sorte de superstition, le milliardaire 
avait voulu que la première pierre de « sa ville » 
fût posée le jour de l’anniversaire de la naissance 
de sa fille, de telle sorte qu’on célébrât du même 
coup la première année de Jorgell-City et les 
vingt ans de miss Isidora. 

Les réjouissances furent d’une somptuosité 
inouïe, presque extravagante, dignes enfin de la 
colossale fortune de l’amphitryon. Après le dîner 
servi dans le jardin d’hiver au milieu des massifs 
de citronniers, de magnolias, de jasmins et 
d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc 
illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient 
les cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés 
dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. Ils 
étaient d’un luxe royal : c’était un ruissellement 
de joyaux dont le plus humble avait coûté une 
fortune. 

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un 
rubis « sang de pigeon » dont la grosseur et 
l’éclat étaient incomparables. Cette gemme eût 
été digne du diadème d’une impératrice ; aucune 
des jeunes milliardaires présentes n’en possédait 
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qui pût lui être comparée ; d’ailleurs, d’habiles 
détectives vêtus avec élégance et mêlés à la foule 
des invités devaient veiller sur les trésors étalés, 
en apparence si insoucieusement. 

Cependant la brillante cohue qui se pressait en 
face du grand rubis ne tarda pas à devenir plus 
clairsemée. On avait admiré la pierre précieuse, 
on n’y songeait déjà plus, les accents endiablés 
d’un orchestre de cinquante musiciens 
entraînaient invinciblement les invités du côté du 
bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance 
des détectives, s’étaient éclipsés. Bientôt les 
quatre policiers - ils étaient quatre - demeurèrent 
seuls dans le salon aux cadeaux. 

Au milieu de l’allégresse et de l’animation 
générales, ils commençaient à s’ennuyer 
formidablement : tous quatre bâillaient à qui 
mieux mieux. 

- J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un 
d’eux : puisqu’il n’y a plus personne ici, nous 
n’avons pas besoin d’être quatre. 

- Que veux-tu dire ? firent les trois autres en 
se rapprochant, très intéressés. 
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- Ceci tout simplement : deux d’entre nous 
peuvent parfaitement aller faire un petit tour au 
buffet. 

La proposition fut adoptée à Lunanimité et 
d’acclamation ; un va-et-vient s’organisa entre le 
petit salon et le buffet installé en plein air dans le 
parc. Rapidement les détectives étaient devenus 
de la plus joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, 
mais, en revanche, leurs visages devenaient 
cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, 
ils perdaient un peu plus de leur impeccable 
correction. 

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de 
travers, ils sifflaient des airs de gigue avec un 
parfait sans-gêne. 

Il vint un moment où les deux qui étaient 
demeurés à la garde du rubis ne virent plus 
revenir leurs camarades partis se rafraîchir. 

Très inquiets, ils allèrent les chercher et, 
naturellement, ne revinrent pas non plus. 

Le petit salon demeura vide. 

La fête battait son plein et les premières fusées 
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du feu d’artifice éclataient au-dessus de la pièce 
d’eau lorsqu’une rumeur vola de proche en 
proche, semant partout la consternation. 

- On a volé le grand rubis ! 

-Mais c’est impossible! s’écria un jeune 
milliardaire, l’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici 
que des gentlemen parfaitement honorables ! 

Le fait était pourtant exact, il fallut bien se 
rendre à l’évidence, le grand rubis avait disparu. 

C’était un domestique de confiance, le vieux 
Paddock, qui s’était aperçu du vol et en avait 
immédiatement informé son maître. 

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans 
la fête, les danses s’arrêtèrent, l’orchestre même 
cessa de jouer. Les questions, les exclamations de 
stupeur et d’étonnement se croisaient dans un 
véritable brouhaha : 

- Sait-on qui a fait le coup ? 

- Il faut trouver le voleur !... 

- Oui ! oui ! À tout prix. 

- C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de 


il 



nous ne tient à être soupçonné. 

- Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille, 
s’il le faut ! 

- Qu’on nous déshabille même, ajouta une 
vieille lady en rougissant pudiquement. 

Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se 
trouvèrent entourés d’un cercle d’invités qui 
réclamaient à grands cris une enquête immédiate. 

On chercha les détectives ; on les découvrit, à 
grand-peine, ivres de champagne et ronflant à 
poings fermés dans les bosquets du parc. On les 
jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur 
promit en guise d’adieu de faire, en personne, dès 
le lendemain, les démarches nécessaires pour 
obtenir, dans le plus bref délai possible, leur 
révocation. 

Cette exécution accomplie, le milliardaire se 
tourna vers la foule des invités et, demandant le 
silence d’un geste plein d’autorité : 

-Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la 
haute probité de toutes les personnes ici 
présentes, je suis sûr également de l’honnêteté de 
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tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, 
absolument personne. Permettez-moi de ne pas 
attrister cette joyeuse réunion par la présence des 
policemen et par l’ignominieuse opération de la 
fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce 
larcin qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort 
minime importance. 

Miss Isidora ajouta gracieusement : 

- C’est un petit malheur et dont je suis déjà 
consolée ; il ne faut pas, pour une semblable 
bagatelle, interrompre nos amusements. 

Et la jeune fille se tourna en souriant vers le 
chef d’orchestre qui, levant son bâton d’ébène, 
donna le signal aux cinquante musiciens installés 
dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent 
aussitôt avec maestria un tango dont le rythme 
enragé eut bientôt dispersé en une trombe 
trépidante et tournoyante l’étincelante cohue des 
cavaliers et des valseuses. 

Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune 
milliardaire, célèbre par son élégance, et donnait 
l’exemple. 
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Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le 
vol du grand rubis était déjà complètement 
oublié. Le bal se poursuivait avec un entrain et 
une verve joyeuse. 

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, 
on remarquait Baruch Jorgell, le frère de miss 
Isidora. Le fils aîné du milliardaire, Baruch, avait 
les traits profondément accentués, les mâchoires 
fortes, les lèvres minces et le regard méprisant... 
Il donnait au premier aspect l’impression d’un 
homme très énergique, mais orgueilleux et 
taciturne. 

En ce moment, il savourait une coupe de 
champagne avec deux personnages de mine 
grave, auxquels il semblait montrer une déférence 
toute particulière. 

- Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu 
près certain que vous aurez demain ma visite. 

-Bien, fit l’autre en baissant la voix ; mais 
j’ai encore quelques recommandations à vous 
faire... 

- L’on n’est pas très bien ici pour parler de ses 
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affaires, objecta le troisième interlocuteur. 

-Nous pourrions aller dans le parc, proposa 
Baruch. 

Les deux autres acquiescèrent et le trio se 
perdit dans une allée déserte. 

Pendant ce temps des serviteurs de confiance 
avaient transporté dans les appartements de miss 
Isidora les objets précieux offerts à la jeune fille. 
Le petit salon modem style où ils avaient été 
exposés était maintenant vide et désert. 

C’est à ce moment qu’un jeune homme à la 
mine pensive y pénétra. Absorbé dans ses 
réflexions, le nouveau venu se parlait à lui-même, 
sans se soucier qu’il pût ou non être entendu. 

- Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur 
n’ait pas eu une idée aussi simple... Si j’avais eu 
à m’emparer du mbis, je n’aurais pas agi 
autrement... Voyons, il serait curieux que j’eusse 
deviné juste... 

Le jeune homme avançait avec précaution, la 
main au-dessous de la monumentale table 
sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés 
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les bijoux. 

Tout à coup, il poussa une exclamation. 

- Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout 
bonnement fixé le rubis sous la table avec un peu 
de glu. Il était bien sûr que personne n’aurait la 
pensée d’aller regarder là !... 

Machinalement il avait pris la pierre 
précieuse ; mais, toutes réflexions faites, il la 
replaça là où il l’avait trouvée, et le visage 
rayonnant de satisfaction, il s’élança dans le 
jardin d’hiver. 

Une minute après, il accostait Fred Jorgell. 

-Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai à vous 
faire une communication très intéressante. 

- À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, 
répondit le milliardaire. De quoi s’agit-il ? 

- Eh ! parbleu, du rubis ! 

- Vous avez des indices ? 

-Mieux que cela: je sais où est la pierre 
précieuse... Venez avec moi. 

D’un geste autoritaire, il entraînait le 
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milliardaire jusqu’au salon modem style, et lui 
montrait le mbis. 

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux. 

- Je vous remercie, fît-il, je suis ravi que la 
pierre soit retrouvée, aussi bien pour mes invités 
que pour ma chère Isidora. 

Et il ajouta facétieusement : 

-Il est vraiment regrettable que votre père, 
l’honorable William Dorgan, soit milliardaire, 
vous auriez fait un détective de premier ordre. 

-N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas 
de revers de fortune. Mais nous n’avons rempli 
que la moitié de notre tâche. Le mbis est 
retrouvé, il s’agit maintenant de pincer le voleur. 

- Comment vous y prendrez-vous ? 

- C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le 
mbis où il est. Quand notre filou jugera le 
moment propice, il viendra ramasser son butin. 

- Parfait ! Je veux me donner le plaisir de 
contribuer moi-même à cette arrestation. 
Cachons-nous derrière le piano. 
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- C’est cela, et baissons l’électricité. 

L’ingénieur Harry Dorgan tourna le 
commutateur ; l’obscurité envahit le salon. 
Immobiles, la main sur la crosse de leurs 
brownings, les deux policiers improvisés 
attendaient avec patience. 

Ils n’eurent pas longtemps à attendre. 

Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils 
étaient en embuscade lorsqu’un personnage de 
haute taille se glissa avec précaution par la porte 
entrebâillée, et glissant, telle une ombre 
silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea 
lentement vers la table. 

Sa marche était incertaine et hésitante ; à 
chaque pas il se retournait avec inquiétude, on eût 
dit qu’un mystérieux instinct l’avertissait de la 
présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré par 
l’obscurité et le silence, il s’enhardit. 

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un 
fauve qu’il atteignit la table et se pencha pour 
glisser sa main en dessous. 

-Il y est !... je l’ai !... balbutia-t-il d’une voix 
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rauque. 

Une seconde, malgré les ténèbres, le grand 
rubis étincela d’une pâle lueur sanglante entre ses 
doigts. 

Mais au même moment Harry Dorgan lui 
sauta à la gorge, pendant que Fred Jorgell, 
tournant le commutateur, inondait le salon d’une 
aveuglante clarté. 

Deux cris partirent en même temps : 

-Baruch !... 

- Mon père !... 

L’homme qui se débattait sous la poigne 
d’acier d’Harry Dorgan n’était autre que Baruch 
Jorgell. 

D’un geste instinctif, Harry avait lâché son 
prisonnier ; entre les trois hommes, il y eut 
quelques secondes d’un poignant silence. Le 
vieux milliardaire demeurait inerte, affaissé, 
frappé en plein cœur. 

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur 
son père et sur Harry des regards venimeux, puis, 
tout à coup, reprenant son sang-froid, il envoya 
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rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore dans 
sa main crispée et il marcha vers la porte. 

Son père lui barra le passage. 

- Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une 
voix terrible. Non, tu ne passeras pas !... 
Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que l’on aille 
chercher les policemen !... 

Harry s’était avancé. En un éclair, il venait 
d’entrevoir le moyen de sauver la situation. 

- Sir, dit-il en se tournant vers le vieux 
gentleman, n’exagérons pas la portée d’une 
plaisanterie un peu osée peut-être... 

Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la 
planche de salut qui lui était tendue. Un mielleux 
sourire rasséréna ses traits, qui perdirent leur 
expression de haine et de dureté inflexible. 

- Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire 
qui sonna faux, et laissez, je vous prie, messieurs 
les policemen où ils sont. Comme l’a tout de suite 
deviné M. Dorgan, c’est une simple farce que j’ai 
voulu faire à Isidora, qui est vraiment par trop 
vaniteuse de tous ses colifichets. J’avoue que 
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c’était peut-être un peu osé, mais tous les rieurs 
auraient été de mon côté. Le déshabillage des 
ladies jeunes et vieilles par une détective eût été 
une chose tout à fait drolatique. C’eût été une 
attraction de plus, un véritable clou pour votre 
fête... Puis comment admettre que moi - votre 
fils - j’aie voulu m’emparer d’un bijou dont je 
n’ai que faire et qu’il m’aurait été d’ailleurs 
impossible de vendre ? C’est tout simplement 
ridicule ! 

« C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des 
détectives qui lui avait donné l’idée de cette 
mystification, à laquelle il espérait bien que son 
père n’attacherait pas plus d’importance qu’il 
n’en avait attaché lui-même. » 

Il continua longtemps cette espèce de 
plaidoyer que Fred Jorgell et Harry écoutaient 
d’un air distrait. 

-D’un autre, dit sévèrement le vieillard, je 
croirais peut-être tout ce que vous venez de dire ; 
malheureusement, Baruch, je vous connais trop 
bien... 

- Mon père !... 
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- Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un 
ton sec, admettons l’explication que vous a si 
charitablement fournie Mr. Dorgan ; mais, 
maintenant, il me reste le devoir de faire 
connaître à nos invités que le rubis est retrouvé... 

-Je ne puis pourtant pas raconter à tout le 
monde... 

- Permettez-moi de vous dire, interrompit 
l’ingénieur, qu’il y a un moyen tout simple de 
tourner la difficulté. Nous n’avons qu’à supposer 
que la femme de chambre de confiance de miss 
Isidora aura pris l’initiative, dès le 
commencement de la soirée, de reporter dans le 
coffre-fort le grand rubis, cela paraîtra très 
vraisemblable. 

- Oui, cela arrange tout, murmura le 
milliardaire. De la sorte on croira à une simple 
méprise. 

Puis, s’adressant à Baruch : 

- Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai 
à vous parler sérieusement. Je vous attendrai 
demain soir, à neuf heures, dans mon cabinet de 
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travail. 

- Je serai exact, mon père, répondit 
arrogamment Baruch. 

Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers 
Harry Dorgan : 

- Au revoir, monsieur, tous mes 
remerciements pour vos bonnes idées. 

Et il salua et sortit. 

Fred Jorgell, après avoir chaleureusement 
exprimé à l’ingénieur toute sa reconnaissance, le 
pria de garder le plus profond silence sur les 
événements de la soirée, puis tous deux rentrèrent 
dans le bal. 

Harry Dorgan regrettait presque d’être 
intervenu dans l’affaire du rubis volé ; il se 
rendait compte qu’il avait désormais un ennemi 
mortel dans la personne du frère d’Isidora, mais il 
ne voulut pas s’arrêter à cette pensée, il était tout 
au plaisir d’aller annoncer lui-même à la jeune 
fille que la pierre précieuse avait été retrouvée. 

Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que, 
parmi les nombreux jeunes gens de son 
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entourage, Harry était un des rares pour qui elle 
éprouvât une réelle sympathie. 

En quittant son père, Baruch était allé 
rejoindre dans une allée déserte du parc les deux 
gentlemen avec lesquels nous l’avons déjà vu en 
conversation. 

- Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé 
en baissant la voix. 

- Rien ! grommela Baruch avec une sourde 
colère, l’affaire est manquée. 

- C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la 
pierre était belle. 

- Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose 
en vue. 

- De quoi s’agit-il ? 

- Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de 
vous garder le secret. 

- C’est votre affaire, répondit le deuxième 
gentleman, vous savez à quelles conditions nous 
consentons à vous prêter notre appui. 

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch 
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prit congé de ses deux interlocuteurs. Il était 
humilié et exaspéré. Rageusement il regagna le 
petit pavillon situé au fond du parc, et qui lui 
servait de laboratoire et de bibliothèque, car 
Baruch Jorgell, très ignorant sur d’autres points, 
était un assez bon chimiste. 

Peu de temps après son départ, Harry Dorgan 
et miss Isidora se trouvèrent au buffet près des 
deux gentlemen que Baruch venait de quitter. 

- Quels sont donc ces deux personnages ? 
demanda-t-il à la jeune fille, leur physionomie 
astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous 
l’avoue. 

- Je crois, master Harry, que vos préventions 
sont injustes, répondit-elle, ces gentlemen - ce 
sont les deux frères - sont honorablement connus 
dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui a le 
visage complètement rasé et qui porte des 
lunettes d’or, est le célèbre docteur Cornélius 
Kramm, celui qu’on a surnommé le sculpteur de 
chair humaine. 

-J’ai entendu parler de ses prodigieux 
travaux, on disait de lui le plus grand bien ; mais 
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l’autre ? 

- C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand 
de tableaux et d’objets d’art. 

Harry Dorgan en resta là de ses questions. 

A 

A ce moment les premiers rayons du soleil 
perçaient la coupole des feuillages, faisant pâlir 
les illuminations, et montrant les faces blêmes et 
lasses des valseuses. Ce fut une débandade 
générale. Pendant que les musiciens, exténués, 
exécutaient sans enthousiasme un dernier 
morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de 
regagner leurs autos alignées devant le perron de 
la cour d’honneur. 

La fête était terminée. 
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II 


Un meurtre inexplicable 


Le cabinet de travail de Fred Jorgell était 
aménagé avec une entente parfaite du confortable 
et merveilleusement outillé pour le formidable 
travail d’organisation que réclamaient les vastes 
entreprises du milliardaire. Des radiateurs 
électriques et des ventilateurs à air liquide y 
entretenaient en toute saison une température 
égale et douce ; cinq téléphones et deux postes de 
télégraphie sans fil le mettaient en 
communication rapide avec toutes les villes de 
l’univers ; d’admirables classeurs électriques 
contenaient des myriades de dossiers industriels 
et scientifiques sur les affaires les plus variées. 

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui 
que dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par 
de larges verrières qui donnaient sur le parc et sur 
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la ville, le soir, par des lampes à vapeur de 
mercure qui répandaient une lueur azurée très 
douce ; c’était de là que partaient les ordres de 
vente et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours 
dans les bourses du monde entier. 

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell 
était occupé à expédier quelques lettres pressées 
avant d’aller à son cercle, lorsque Baruch entra. 

L’air très calme, il salua respectueusement son 
père et demeura en face de lui dans l’attitude 
déférente d’un subordonné qui s’attend à une 
réprimande. 

Un instant le père et le fils se regardèrent bien 
en face ; ce fut Baruch qui baissa les yeux le 
premier. 

-Je suis venu comme vous me l’avez 
commandé, dit-il obséquieusement, j’attends vos 
ordres. 

Ce ton de feinte politesse eut le don 
d’exaspérer le vieux gentleman, dont le visage 
s’empourpra, dont les yeux lancèrent des 
flammes. 
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-Vous êtes un voleur, répliqua-t-il 
brutalement, j’ai honte d’avoir pour fils un 
misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu de 
cœur, vous devriez vous brûler la cervelle. 

- Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur 
cette question, fit Baruch en haussant les épaules 
avec une ironie méprisante. Je croyais qu’il était 
entendu entre nous que l’histoire du grand rubis 
n’était qu’un agréable tour de passe-passe, une 
humoristique plaisanterie. 

- Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire 
d’une voix terrible, que je me sois fait illusion un 
seul instant ! Je sais de quoi vous êtes capable ! 
Je vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez-vous les 
fausses traites mises par vous en circulation !... 

A cet humiliant souvenir, le jeune homme eut 
un mouvement de révolte ; il serra les poings, sa 
physionomie prit une épouvantable expression de 
rage et de haine. 

- Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me 
défendre ! Oui, monsieur mon père, il est 
parfaitement exact que, si j’ai caché sous la table 
le grand rubis, c’était avec la ferme intention de 


29 



m’en emparer. 

- Et vous osez l’avouer ? 

- Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette 
affaire, c’est vous ! Pourquoi me laissez-vous 
sans argent ? J’ai maintenant vingt-six ans, je 
veux vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille 
dollars - ce qui est peu de chose pour vous -, je 
pourrais me lancer dans des entreprises 
intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte 
à la direction d’une affaire que qui que ce soit 
dans votre entourage. 

-Vous ne l’avez guère prouvé: vous avez 
dévoré la fortune qui vous revenait de votre mère 
et, chaque fois que, depuis, je vous ai confié des 
capitaux, vous les avez dissipés en quelques 
semaines. 

-L’expérience coûte toujours cher, mais 
maintenant, j’en ai suffisamment acquis, je suis 
sûr de moi, et je ne demande qu’à le prouver... 
Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos 
anciennes querelles, vous me donniez seulement 
cent mille dollars... 
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- Pas même cinquante mille ! pas même vingt 
mille ! s’écria le milliardaire exaspéré, si furieux 
que, dans sa colère, il pulvérisa d’un coup de 
poing une fragile coupe de Murano pleine de 
timbres rares ; le sang lui montait à la gorge. Il 
étouffait. 

Il sonna pour se faire apporter une limonade 
glacée ; ce ne fut qu’après l’avoir bue qu’il 
continua, un peu calmé : 

- Ne comptez en aucune façon sur mes bank- 
notes. Je trouve votre demande d’une singulière 
impudence, après ce qui s’est passé hier. Tout ce 
que je puis faire, c’est de ne pas vous supprimer - 
comme j’en avais l’intention - la pension de 
mille dollars par mois que je vous sers depuis que 
vous êtes ici. 

-Je vous ai cependant parlé franchement, 
murmura Baruch d’un air sombre et menaçant, 
j’étais disposé à me montrer sérieux, ma foi, tant 
pis ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la dernière 
fois que je m’humilie en vous faisant une pareille 
demande. 

- Quels sont vos projets ? 
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- Inutile que je vous les communique. 

Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne 
voulait le paraître du ton résolu et en même 
temps désespéré dont son fils avait prononcé ces 
derniers mots. 

- Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma 
résolution n’est pas irrévocable ; je reconnais que 
vous êtes énergique et intelligent. Faites en sorte 
de me donner des preuves de sérieux et de bonne 
volonté, et je réfléchirai à ce que je puis faire en 
votre faveur. 

Baruch était en ce moment trop irrité pour 
comprendre l’importance de cette concession. 

- Combien de temps, répliqua-t-il 
insolemment, me faudra-t-il attendre votre bon 
plaisir ou votre caprice ? 

- Cela dépendra de vous. Pour le moment, je 
veux bien oublier l’aventure d’hier, et c’est déjà 
beaucoup d’indulgence de ma part. Mais faites 
attention que, si vous ne me donnez pas entière 
satisfaction, je vous déshériterai 
impitoyablement. 


32 



-Il ne manquera pas de gens pour vous y 
pousser, ne fût-ce que cet hypocrite Harry 
Dorgan qui, je m’en suis aperçu depuis 
longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora. 

-Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le 
vieillard avec véhémence, je voudrais que vous 
fussiez aussi sérieux que lui. Bien que plus jeune 
que vous, il dirige déjà les usines électriques de 
Jorgell-City. C’est un garçon plein d’avenir. 

- En effet, car je vois qu’il a été assez habile 
pour capter votre confiance. 

- C’est, sans nul doute, qu’il la méritait ! 

-Je m’en moque, après tout, reprit Baruch 
avec un haussement d’épaules ; mais, revenons à 
notre affaire. 

- Je viens de vous faire connaître ma décision. 

Baruch jeta sur son père un tel regard que 
celui-ci en fut presque effrayé. 

- Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez 
de m’avancer les misérables cent mille dollars 
que je vous demande ? 

-Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous 
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offre dans mon trust ; prouvez-moi pendant 
quelques mois que vous êtes capable d’une bonne 
administration, et ma caisse vous sera ouverte 
toute grande. 

- C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous 
prouverai peut-être d’ici peu que je suis en état de 
faire mon chemin dans la vie, sans le secours de 
votre argent. 

Et Baruch sortit en claquant brutalement la 
porte. 

Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà 
oublié cette scène violente. Il parut à la table 
familiale, comme à l’ordinaire, et s’y montra 
plein de gaieté. Dans l’après-midi, il fit en 
compagnie de miss Isidora, la seule personne 
peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, 
une longue promenade dans le parc. 

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui 
lui avait déjà causé tant de tracas n’était pas 
entièrement perdu pour lui et qu’il ne tarderait 
pas à revenir à de meilleurs sentiments. 

Le milliardaire venait de remonter dans son 
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cabinet de travail, après le repas du soir, lorsque 
miss Isidora entra sans frapper. 

- C’est moi, père, cria-t-elle du seuil de la 
porte, ne te dérange pas ! 

La jeune fille portait une robe de crêpe de 
Chine bleuté qui accusait discrètement l’élégance 
et la richesse de ses formes. Ses cheveux d’un 
blond fauve, dans lesquels brillait un rang de 
perles, encadraient harmonieusement une 
physionomie régulière et calme, où se reflétaient 
la franchise et la bonté ; ses grands yeux d’un 
bleu de mer presque vert étaient clairs et hardis 
sans impudence, et elle possédait ce teint frais et 
velouté, d’une roseur spéciale, qui semble 
l’apanage de certaines jeunes filles américaines. 

Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit 
à son père : 

- Tu m’as paru tantôt si soucieux, et même si 
mélancolique, que j’ai tenu à venir te voir. 

-Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta 
présence, un seul sourire de toi suffisent à me 
consoler de toutes mes tristesses, à guérir toutes 
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les blessures que je reçois parfois dans la rude 
bataille des dollars. 

- Il faut croire, mon père, reprit coquettement 
la jeune fille, que mon sourire n’a pas eu 
aujourd’hui sur toi sa puissance habituelle. 
Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le 
jour de cette fameuse faillite de la banque 
australienne que tu ne voulais pas m’avouer. 

Le milliardaire protesta faiblement : 

-Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun 
souci sérieux. 

-Aurais-tu quelque sujet de mécontentement 
contre mon frère ? 

Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un 
hochement de tête découragé. 

- Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et 
moi n’avons jamais pu nous entendre. Baruch est 
une nature ingrate dont je n’ai jamais rien pu 
tirer. 

- Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et 
surtout plus docile. 

-Ne parlons plus de lui, veux-tu? c’est un 
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sujet de conversation qui m’est désagréable. 

Le milliardaire s’était levé et se promenait 
nerveusement à travers la vaste pièce. Miss 
Isidora comprit qu’il était inutile d’insister. Il y 
avait entre le père et le fils une telle dissemblance 
de caractères, une telle antipathie même que, sans 
doute, ils ne parviendraient jamais à s’accorder 
ensemble. 

- Eh bien, soit ! fit-elle avec une moue, 
laissons Baruch de côté et parlons de la fête 
d’avant-hier. Tu as dû être content. De l’aveu 
même de mes plus jalouses amies, c’était 
splendide ! 

- Certainement !... 

-Il y a bien eu l’incident du rubis, simple 
malentendu, heureusement... 

Fred Jorgell eut un geste de contrariété. 

-Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec 
impatience, il y a longtemps que je n’y pense 
plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute la vérité, 
j’ai aujourd’hui un ennui, ou plutôt une 
inquiétude bien réelle. 
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- Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la 
jeune fille d’un accent de reproche. 

-Tu vois qu’il m’est impossible de rien te 
cacher, mais rassure-toi, ce n’est pas grave. 

- De quoi s’agit-il ? 

- Tu sais que je suis toujours en affaires avec 
ce filateur de Buenos Aires, dont je t’ai souvent 
parlé, Pablo Hernandez. Je lui ai vendu 
dernièrement pour trois cent mille dollars de 
coton dont il a pris livraison ; c’est aujourd’hui 
même qu’il devait me verser les fonds et je suis 
sans nouvelles. C’est d’autant plus étrange que 
Pablo est parfaitement solvable et d’une grande 
ponctualité. 

- C’est en effet fort étrange. 

-Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a 
téléphoné qu’il était en route pour m’apporter lui- 
même la somme convenue... 

À ce moment, on heurta doucement à la porte 
du cabinet de travail. 

- Entrez ! cria le milliardaire, ah ! c’est toi, 
Paddock, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ? 
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Paddock était un vieil Irlandais ; intendant, 
factotum, secrétaire à l’occasion, il possédait 
toute la confiance de Fred Jorgell. À la question 
qui lui était posée, il répondit d’abord par un 
hochement de tête négatif 

- Pablo Hernandez ? demanda anxieusement 
le milliardaire. 

- Mort ! Assassiné ! 

- Mais c’est impossible ! 

- Je viens de voir son cadavre. 

Fred Jorgell était violemment ému. 

-Pablo était un loyal camarade, dit-il, je 
donnerais de grand cœur les trois cent mille 
dollars qu’il me doit pour qu’il fût encore vivant. 

Puis il demanda avec une fébrile curiosité : 

- Comment a-t-il été tué ? Je veux être 
renseigné... Je dépenserai tout l’argent qu’il 
faudra pour faire arrêter les assassins ! 

-Un mystère étrange plane sur cette mort. 
Pablo Hernandez a été trouvé ce matin d’assez 
bonne heure sur la rive du petit creek marécageux 
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qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en dehors 
des usines. Il a été complètement dévalisé, mais 
ce qui est inexplicable, c’est que son corps ne 
porte aucune trace de blessure, sauf une légère 
contusion, une petite tache noirâtre derrière 
l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu 
seul était à quelques mètres en arrière, intacte. 

- A-t-on fait une enquête ? demanda miss 
Isidora. 

- Certainement, répondit Paddock, mais cette 
enquête n’a rien appris. Le docteur Cornélius 
Kramm a procédé à un examen du cadavre, et il 
lui a été impossible de se prononcer. Il serait 
presque tenté de conclure à une apoplexie 
foudroyante, si la victime n’avait pas été 
dévalisée. 

- Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura 
la jeune fille. 

- La seule explication plausible qu’on puisse 
donner, reprit l’Irlandais, c’est que Pablo 
Hernandez sera descendu pour quelque légère 
réparation à son auto ; c’est pendant qu’il était 
ainsi occupé qu’il aura été foudroyé par 
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l’apoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, 
aura le premier découvert son cadavre et se sera 
empressé de l’alléger de ses bank-notes. 

Pendant ces explications, Fred Jorgell 
demeurait pensif. 

- Les bandits ont fait là un coup de maître, dit- 
il lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez 
avait sur lui, en bank-notes et en valeurs diverses, 
les trois cent mille dollars qu’il venait me verser 
aujourd’hui. Pour moi, le crime est évident. Il y a 
eu là un véritable guet-apens. 

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette 
dernière observation. Tous deux étaient, au fond, 
du même avis que le milliardaire. 

- C’est quand même trois cent mille dollars de 
perdus pour vous, dit Paddock après un moment 
de silence. 

- Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, 
je sais que je serai payé, mais cela n’a pas grande 
importance : trois cent mille dollars ne 
constitueraient pas pour moi une perte 
irréparable. 


41 



Miss Isidora réfléchissait. 

-Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, 
après un silence, mon père est-il prévenu si tard 
de la mort tragique de son client ? 

-Miss, cela est très explicable, l’identité du 
malheureux Pablo vient d’être reconnue il y a 
seulement une heure. Je savais, dès midi, qu’un 
crime avait été commis, mais comme les rixes 
entre ouvriers italiens et irlandais ne sont pas 
rares à Jorgell-City, j’avais cru qu’il s’agissait 
d’un meurtre banal et je ne m’en étais pas 
occupé. 

- C’est bien, Paddock, dit le milliardaire 
devenu pensif, rédigez ce soir même une note 
pour les journaux en promettant une prime de 
cinq mille dollars à quiconque apportera un 
renseignement intéressant sur le décès de ce 
pauvre Hernandez. 

L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura 
encore quelque temps près de son père qui 
paraissait très affecté, mais elle comprit qu’il 
désirait être seul et se retira à son tour. 
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Après son départ, Fred Jorgell se promena 
longtemps encore dans son cabinet avec une 
nerveuse agitation : il était à la fois inquiet, irrité 
et triste ; il y avait longtemps que le poids de son 
immense fortune et de ses responsabilités ne lui 
avait paru aussi lourd. 
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III 


Les frères Kramm 


À l’heure même où Fred Jorgell apprenait la 
mort tragique de son client Pablo Hernandez, 
Baruch sortait du pavillon isolé qu’il habitait par 
une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait 
la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, 
sans déranger aucun des domestiques. 

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de 
la ville, n’était encore constituée que par des 
clôtures de planches et des monceaux de gravats. 
Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les 
flaques d’eau et les fondrières, il suivit quelque 
temps le boulevard encore inachevé qui traversait 
Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de 
puissantes lampes à arc. Enfin, il s’arrêta en face 
d’un grand cottage d’aspect sévère. 

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur 
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Cornélius Kramm. 

Le docteur Cornélius était célèbre dans toute 
l’Amérique, mais ses cures merveilleuses étaient 
d’un genre très particulier. 

Le docteur était la providence de tous ceux et 
de toutes celles qu’une laideur ou une tare 
physique affligeait et qui étaient en état de payer 
les frais d’un traitement des plus coûteux. Il 
redressait les nez crochus, diminuait les oreilles 
copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les 
bouches, exhaussait les fronts et rectifiait les 
tailles ; en un mot, grâce à la chirurgie, il traitait 
la substance vivante comme une véritable matière 
plastique qu’il façonnait au gré de son caprice. 

C’était son incontestable dextérité qui lui avait 
valu ce bizarre surnom de « sculpteur de chair 
humaine », sous lequel on le désignait 
familièrement. 

On connaissait peu de chose du passé de 
Cornélius, Il était arrivé un beau matin, s’était 
magnifiquement installé et, depuis, grâce à une 
savante réclame, grâce à des cures heureuses et 
aussi à son savoir très réel, sa réputation n’avait 
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fait que grandir. 

Il courait pourtant une sinistre légende sur les 
débuts de sa fortune : quelque dix ans auparavant, 
prétendait-on, Cornélius était attaché, comme 
médecin, à une compagnie minière de la province 
de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de 
cinq cents travailleurs noirs. 

En dépit d’une surveillance active et 
minutieuse, les vols étaient assez fréquents. Un 
fait de ce genre se produisit précisément peu de 
temps après l’installation du docteur : un diamant 
de sept cents carats disparut et toutes les 
perquisitions faites pour le retrouver demeurèrent 
sans résultat. Quelques semaines s’écoulèrent, le 
vol commençait à s’oublier, lorsqu’un vieux Noir 
tomba malade et dut être transporté à l’hôpital 
que dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua 
sans peine une péritonite aiguë, causée par la 
présence d’un corps étranger dans l’intestin ; il 
s’apprêtait à tenter une opération lorsque le 
diamant disparu lui revint en mémoire ; il 
n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hésitent 
pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres 
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qu’ils ont volées. 

Deux jours plus tard, le patient succombait à 
l’absorption d’un cachet d’acide prussique 
ordonné « par erreur » et le docteur, comme il 
l’avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre 
le diamant de sept cents carats. Dans le courant 
du même mois, Cornélius donnait sa démission 
pour cause de santé et partait pour l’Europe où 
l’on perdait sa trace. 

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi 
mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce 
des tableaux et des objets d’art ; c’était ce que 
l’on pouvait affirmer de précis sur son compte. 
Ses ennemis prétendaient bien qu’il avait fait 
partie d’une bande internationale de cambrioleurs 
de musées, dont il était demeuré le receleur, mais 
nul n’eût pu fournir la preuve d’une si 
calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient 
d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il 
n’est pas d’homme arrivé qui ne soit en butte au 
dénigrement. 

Au moment où Baruch sonnait à la porte de 
l’étrange docteur, il pouvait être dix heures du 
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soir, c’est à peine si quelques rais de lumière 
filtraient par les interstices des volets blindés, 
hermétiquement clos. 

Le domestique qui vint ouvrir introduisit 
silencieusement le jeune homme dans un salon 
d’attente meublé avec une sévère élégance, et où 
se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui 
s’avança courtoisement au-devant du visiteur. 
C’était un vieil Italien, nommé Léonello, depuis 
de longues années au service du docteur. 

- Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il 
à Baruch. 

- Je désirerais voir le docteur. 

-Malheureusement, c’est impossible, le 
docteur travaille. 

- Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance, 
voici ma carte. 

- Mille pardons, fit obséquieusement l’Italien 
après un coup d’œil sur la carte, je vais vous 
annoncer. 

Léonello revint quelques instants après. Sa 
face décharnée avait quelque chose de 
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sarcastique. 

- Mon maître sera très heureux de vous 
recevoir, dit-il, mais il ne peut abandonner le 
travail auquel il se livre, il faudra donc que vous 
m’accompagniez jusque dans son laboratoire. 

- Quel est donc ce travail ? 

La physionomie rusée de l’Italien se fit plus 
ironique. 

- Le docteur s’occupe d’un embaumement, il 
s’agit du malheureux Pablo Hernandez, dont le 
cadavre a été découvert ce matin. La famille a 
télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et 
vous aurez le privilège d’assister à l’opération. 

-Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le 
visage s’était couvert d’une pâleur mortelle, je ne 
tiens guère à voir un pareil spectacle. 

- Je comprends cela. 

- Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini. 

- Ce sera peut-être long. 

- Tant pis, je préfère attendre. 

Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, 
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rongeant son frein, en proie à la colère et à 
l’impatience ; enfin le docteur parut. 

Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère 
plus de trente-six ans, mais son crâne énorme et 
entièrement chauve, ses larges lunettes d’or et 
son visage maigre et rasé le faisaient paraître 
beaucoup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, 
et il donnait, à première vue, l’impression d’un 
homme puissamment intelligent, mais ses lèvres 
minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derrière les 
verres de cristal jaune des lunettes, causaient un 
indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur 
et une sécheresse glaciales. 

Les deux hommes ne se saluèrent pas. 
Maintenant qu’ils étaient sans témoins, les 
politesses banales n’étaient pas de mise. 

- À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai 
les valeurs dont je vous avais parlé. 

- Je le sais mieux que personne, riposta 
cyniquement Cornélius, puisque je viens de 
terminer l’embaumement de leur précédent 
propriétaire. 
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Baruch ne sourcilla pas. 

- Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il. 

- Eh bien, soit ! allons chez mon frère. 

Pas une parole de plus ne fut échangée. 
Cornélius prit une petite lanterne électrique et 
guida son hôte par les allées du jardin jusqu’à une 
porte de fer qui faisait communiquer les 
propriétés des deux frères. 

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un 
vaste hall, littéralement bondé du sol jusqu’au toit 
d’un amoncellement de tableaux et de statues de 
tous les temps et de toutes les écoles. Dans un 
espace vide aménagé au centre, il y avait une 
table-bureau, des sièges et un grand coffre-fort 
scellé dans le mur. 

Cornélius et Baruch avaient eu à peine le 
temps de s’asseoir que Fritz Kramm, sans doute 
déjà prévenu, se montra à l’autre extrémité du 
hall. 

Le marchand de curiosités différait 
entièrement, comme aspect physique, de son frère 
le docteur. Autant Cornélius était maigre, émacié 
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et morose, autant Fritz était corpulent, rubicond, 
jovial et d’une extrême aménité de manières et 
d’allures. 

C’était ce que nous appellerions en France un 
bon vivant. 

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair 
pleins de franchise le rendaient tout d’abord 
sympathique, mais si l’on observait avec 
attention ses mâchoires trop développées, ses 
oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes 
aux doigts courts, aux pouces en billes, on était 
beaucoup moins rassuré. 

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de 
lui, la main tendue. 

- Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais 
bien que votre visite ne tarderait pas, je vous 
attendais presque. 

Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou 
réel le mettait à son aise. 

- Vous devinez ce qui m’amène, dit-il. 

- Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes. 

- Comme vous le dites... 
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- Voyons les valeurs. 

Baruch tira de la poche de son « overcoat » un 
gros portefeuille de maroquin ; mais il rougit et 
se troubla en remarquant tout à coup que le nom 
de don Pablo Hernandez était imprimé en lettres 
d’or dans un des angles. 

-Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et 
cassante, un petit souvenir que je ne vous 
conseille pas de conserver, master Jorgell ! 

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des 
gestes conciliants. 

-Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à 
tout ; mais voyons les valeurs (et il avait pris le 
portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles, 
des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart 
d’ailleurs sont en hausse ; celui qui en a fait 
emplette était loin d’être un gogo. Seulement, 
voilà... pas une seule n’est au porteur ; il n’y a 
que moi qui puisse vous négocier cela, et encore, 
non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois 
cent mille dollars ; je vais donc vous verser 
comme convenu cent mille dollars en bank-notes 
et en or. 
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Baruch eut un mouvement de révolte vite 
réprimé. 

- Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps 
de parler, que ma proposition est parfaitement 
équitable : cent mille dollars pour moi qui 
accepte des actions et des obligations que j’aurai 
du mal à négocier ; cent mille dollars pour mon 
frère qui a signé le rapport médical et cent mille 
pour vous qui... 

-Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit 
Baruch avec vivacité. 

- Je crois que nous nous entendons 
parfaitement. 

Avec les gestes minutieux et paisibles d’un 
honnête commerçant, Fritz alla au coffre-fort et 
en tira une liasse de billets de banque qu’il remit 
à Baruch. 

-Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la 
somme était prête, recomptez-la ; je crois que le 
nombre y est, mais tout le monde peut se 
tromper. 

- Inutile, répliqua Baruch en fourrant les 
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bank-notes dans sa poche, je vous remercie ; il 
n’est pas impossible que j’aie encore l’occasion 
d’avoir recours à votre obligeance. 

- Tout à votre service. 

Baruch prit congé. 

Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte 
de la rue et ils se séparèrent après avoir échangé 
un loyal shake-hand. 

Fritz était retourné près de son frère. Quand 
tous deux furent seuls dans le grand hall aux 
tableaux, en face du coffre-fort, ils échangèrent 
un singulier sourire. 

- Je crois que nous le tenons, dit Cornélius. 

- Oh ! approuva Fritz, il est à nous 
maintenant, bien à nous ; il a été très crâne, 
d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas 
un instrument très docile. 

-Tout le monde devient docile, quand il 
tombe entre nos mains, affirma le docteur avec 
une grimace sinistre. Je ne vois qu’un point noir 
dans nos projets... Ce jeune Harry Dorgan ? 

-Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. 
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Je trouve que voilà assez de besogne pour une 
journée... 

Les deux frères en restèrent là de leur entretien 
et se séparèrent. Cornélius regagna son 
laboratoire. Fritz changea de costume pour aller 
passer le reste de la soirée chez un riche 
marchand de charbon qui était un de ses meilleurs 
clients et auquel il avait fourni toute une galerie 
de tableaux. 

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi- 
auto et s’était fait conduire au célèbre club du 
« Haricot Noir ». 
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IV 


Le club du Haricot Noir 


C’était une institution d’une originalité bien 
américaine que le club du Haricot Noir ; il était 
composé de quarante membres actifs, tous 
célibataires, et d’un grand nombre de membres 
honoraires, mariés ou non ; chaque année, dans la 
nuit de la Saint-Sylvestre, à l’issue d’un 
splendide banquet, largement arrosé de claret et 
d’extra-dry, le maître d’hôtel déposait 
cérémonieusement sur la table une urne de 
vermeil qui contenait trente-neuf haricots blancs 
et un seul haricot noir. 

Le moment était solennel. 

Les yeux bandés, chacun des membres du 
club, en commençant par le président, tirait à son 
tour un haricot de l’urne de vermeil. 

Celui auquel était échu le haricot noir était 
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tenu de se marier dans l’année et, cessant d’être 
membre actif, devenait de droit membre 
honoraire, mais le club prenait à sa charge les 
frais de la noce et les dépenses des jeunes époux 
pendant toute la durée de la lune de miel. 

Si la fiancée était pauvre - ce qui, d’ailleurs, 
arrivait rarement dans ce milieu presque 
exclusivement fréquenté par des fils de 
milliardaires -, la caisse du club lui fournissait 
une dot. 

Cette intéressante association, qui était venue 
s’installer d’une ville voisine à Jorgell-City, 
obtenait le plus grand succès ; ses membres 
formaient une élite parmi laquelle il était difficile 
d’être admis. 

Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, 
mais comme on jouait très gros jeu au Haricot 
Noir, il y fréquentait assidûment. 

Baruch était joueur. 

Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de 
calcul et de réflexion ; c’était avec une sorte de 
fiévreuse nervosité qu’il jetait son or par 
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poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait 
les habiletés des vieux professionnels qui, chaque 
soir, avec une mise insignifiante, arrivaient à 
rafler une centaine de dollars. 

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la 
partie était très animée ; il y avait là un certain 
Stickmann - arrivé depuis peu à Jorgell-City - 
qui pontait et pariait avec une audace admirable. 

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint 
frais et rose, presque un adolescent, s’était fait 
une réputation dans le monde des Cinq-Cents par 
son élégance ; à Chicago et même à New York, il 
donnait le ton à la mode. 

C’était lui qui avait inauguré les cravates en 
toile d’or semée de fleurettes de diamants ; une 
autre fois, il avait innové un complet en étoffe 
métallique, rose et violet ; c’était encore lui qui 
avait lancé les bottines en véritable peau de 
requin et dont chaque bouton était constitué par 
un petit diamant noir. 

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait 
dans tous les journaux de mode, et d’habiles 
reporters allaient interviewer son tailleur, son 
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bottier et son chemisier pour tâcher de savoir 
dans quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant ; 
on l’avait vu, tour à tour et dans la même journée, 
exhiber un pyjama de flanelle d’amiante, un 
complet d’étoffe de verre et un gilet en peau de 
crocodile. 

Stickmann était poète à sa façon. 

Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves 
par un nouveau et original costume longtemps 
médité. Dans les moindres actes de sa vie, il était 
d’une minutie raffinée : chaque matin, son valet 
de chambre savonnait les pièces d’or qu’il devait 
mettre dans sa bourse et il n’avait jamais en 
portefeuille que des bank-notes neuves et 
parfumées. 

Tel était l’homme en face duquel s’assit 
Baruch Jorgell en entrant dans la salle de jeu du 
Haricot Noir ; ils échangèrent un rapide coup 
d’œil et, d’instinct, ils se détestèrent. 

C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque. 
Baruch vida d’un trait la coupe de champagne 
que lui tendait un barman et jeta insoucieusement 
un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann 
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donna les cartes d’un geste sûr de lui. 

- Sept ! annonça-t-il. 

Baruch avait tiré cinq. 

Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank- 
note de mille dollars qui était un peu crasseuse 
aux angles ; en face de lui, l’or, les jetons et les 
billets formaient un tas énorme, une vraie petite 
montagne. 

Impassible, Baruch risqua deux autres billets 
de mille dollars. 

Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir 
le monceau de l’impeccable Stickmann. 

- Well ! fit Baruch. 

Et il jeta successivement sur le tapis quatre, 
puis huit, puis seize bank-notes ; il perdait 
toujours. 

Très intéressés, les membres du club avaient 
tous cessé de jouer ; ils suivaient passionnément 
la bataille qui se livrait entre les deux jeunes 
milliardaires. Une déveine persistante s’acharnait 
contre Baruch, l’or coulait entre ses mains 
comme de l’eau. 
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- Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à 
coup un vieil habitué. Cette idée fut accueillie par 
des bravos enthousiastes. La mouche est un jeu 
exclusivement américain et qui se pratique 
surtout à bord des paquebots transatlantiques, 
pour charmer l’ennui des traversées. 

Douze des membres du club déposèrent 
chacun une bank-note sur le tapis, sur chaque 
bank-note on plaça un morceau de sucre, puis 
toute l’assistance demeura plongée dans un 
religieux silence et dans une immobilité 
complète. 

Tout à coup une mouche qui voletait en 
bourdonnant, près des rosaces électriques du 
plafond, descendit attirée par l’odeur du sucre. 
Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une 
raideur de statue. 

La minute était émotionnante. On eût pu 
discerner dans le grand silence le souffle haletant 
des joueurs oppressés d’angoisse. 

La bestiole tourna quelque temps autour d’un 
plateau sur lequel étaient posées des bouteilles de 
champagne et de whisky, puis elle piqua droit au 
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morceau de sucre déposé en face de Baruch. 
Celui-ci ne put retenir un imperceptible 
tressaillement qui fit s’envoler la mouche. Elle 
alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold 
Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché. 

- Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs. 

Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla 
d’un geste négligent les onze billets qui se 
trouvaient sous les morceaux de sucre. 

On renouvela les enjeux, mais cinq fois de 
suite, Arnold Stickmann gagna. Un à un, comme 
la première fois, les joueurs se retiraient de la 
partie, impressionnés par cette chance 
invraisemblable. De nouveau Baruch et 
Stickmann demeurèrent seuls en présence ; il y 
avait dix bank-notes de mille dollars sous chaque 
morceau de sucre. 

Les témoins de cette scène en suivaient les 
péripéties avec cet intérêt passionné, presque 
maladif, que mettent les Yankees à toute espèce 
de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le 
champ libre aux deux adversaires, ils engageaient 
à voix basse des paris. 
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- Je mets deux mille sur Baruch ! 

- Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la 
veine ! 

-Possible, mais la chance va tourner ! C’est 
Baruch qui gagnera !... 

- Nous allons bien voir. 

- Trois mille dollars. 

- Tenu ! 

Pendant ce temps, la mouche, que tous les 
regards suivaient avec anxiété, s’amusait pour 
ainsi dire à faire la coquette, elle tourbillonnait à 
travers la vaste salle, s’éloignant, puis se 
rapprochant pour s’envoler de nouveau vers les 
hauteurs du plafond. Un instant même, elle se 
plaça - comme pour les narguer - juste entre les 
deux joueurs pâles et frémissants. 

Tout à coup elle se posa sur le morceau de 
sucre de Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il 
s’empara des enjeux de son adversaire qui 
souriait d’un air détaché, en homme pour qui la 
perte ou le gain d’un matelas de bank-notes plus 
ou moins épais est une chose absolument 
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indifférente. 

Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; 
la chance semblait avoir tourné. La partie se 
continua avec plus d’acharnement qu’auparavant. 

À ce moment il se produisit entre les parieurs 
une discussion qui faillit se terminer à coups de 
browning ; quelqu’un avait, sans songer à mal, 
allumé un régalia dont la fumée pouvait 
influencer l’insecte, en ce moment arbitre des 
destinées du jeu. Le malencontreux fumeur, 
honni de tous, dut jeter son cigare et faire des 
excuses. 

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un 
morceau de sucre, il gagna. 

Stickmann, toujours souriant, tira de son 
portefeuille en peau de porc cinquante bank- 
notes. Baruch, sans une seconde d’hésitation, en 
plaça un nombre égal en face de lui. 

La partie devenait grandiose, mais la mouche, 
suffisamment gorgée de sucre, s’était envolée par 
la fenêtre grande ouverte. Joueurs et parieurs 
étaient furieux. 
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Il y eut un moment d’accalmie forcée, les 
mouches endormies près des moulures dorées du 
plafond ne manifestaient nulle intention de se 
déranger de leur somme et la bestiole qui 
jusqu’alors avait joué un si grand rôle semblait 
envolée définitivement. 

Les conversations avaient repris leur cours, les 
cigares s’étaient rallumés, des plateaux chargés 
de coupes d’extra-dry et de cocktails incendiaires 
circulaient à la ronde. 

On parlait déjà de jouer à autre chose, 
d’organiser des tables de bridge ou de poker, 
lorsque, brusquement, avec un joyeux 
bourdonnement, la mouche - la même sans nul 
doute - rentra triomphalement par la fenêtre et 
vint planer, indécise, au-dessus de la table de jeu. 

-Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé ! 
clamèrent les spectateurs d’une même voix, les 
paris tiennent, la partie continue ! 

Instantanément, les cigares s’étaient éteints et 
dans la salle tout à l’heure si bruyante régnaient 
le plus religieux silence, l’immobilité la plus 
parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y avait 
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longtemps qu’un si beau match n’avait eu lieu au 
Haricot Noir. 

Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une 
minute, sans la moindre hésitation, la mouche 
alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch. 
Il gagnait les cinquante mille dollars. 

Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux 
sourire. 

-Tous mes compliments, master Jorgell, lui 
dit-il, à vous les honneurs de la soirée. Mais ne 
trouvez-vous pas que nous avons assez joué 
comme cela ? Pour mon compte, je me sens la 
tête un peu lourde. 

Baruch était profondément étonné, il ne 
comprenait rien à cette subite modération. 

- Je suis prêt à continuer, répondit-il. 

-Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous 
aurez bien assez d’occasions de me donner ma 
revanche. Je suis ici pour une quinzaine et peut- 
être davantage. 

- Comme il vous plaira, murmura Baruch 
interloqué, je pense qu’un de ces gentlemen sera 
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enchanté de prendre votre place. 

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la 
superstition particulière aux joueurs, tous étaient 
persuadés que la veine avait changé et que 
Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la 
soirée. 

- D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il 
serait sage, à mon avis, de rentrer se coucher, 
après avoir bu les dernières coupes à la santé de 
l’heureux gagnant. 

Cette motion rallia les suffrages. La salle de 
jeu fut désertée pour le bar où l’on toasta 
joyeusement ; puis, par petits groupes, les 
membres du club se retirèrent. 

Chose bizarre, Stickmann semblait être 
subitement revenu de son aversion pour Baruch. 
Tous deux s’entretinrent quelque temps 
amicalement et montèrent ensemble dans 
l’ascenseur. 

Comme ils en descendaient, Stickmann 
demanda à Baruch s’il avait son auto et, sur sa 
réponse négative, lui offrit de le prendre dans la 
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sienne et de le déposer à sa porte. Baruch 
accepta, un peu étonné de ces prévenances. 

Quand tous deux eurent pris place dans 
l’intérieur du luxueux coupé électrique, la 
conversation ne tarda pas à prendre un tour 
confidentiel. 

- Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, 
je vais être avec vous de la plus entière franchise, 
je veux vous confier un secret. 

- Je vous écoute, murmura Baruch, se 
demandant où l’autre voulait en venir. 

- Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il 
y a quelques jours par votre père. 

- En effet, je me souviens de vous avoir vu 
danser une scottish avec ma sœur, miss Isidora. 

-C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je 
n’avais jamais admiré d’aussi près la grâce, le 
charme, l’enjouement de cette délicieuse 
personne. J’ai été émerveillé de son esprit aussi 
bien que de sa beauté... 

-Et naturellement, interrompit Baruch d’un 
air légèrement ironique, vous en êtes amoureux ? 
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- Amoureux fou ! Je compte demander sa 
main à Mr. Jorgell d’ici quelques jours ! 

-Bonne chance, reprit Baruch, toujours 
gouailleur, mais je ne vois pas trop en quoi je 
puis vous être utile. Je n’ai - vous le savez peut- 
être - aucune influence sur mon père et très peu 
sur ma sœur. 

-Tout ce que je vous demande c’est, pour 
votre part, de ne pas m’être hostile. 

- Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez 
compter sur ma neutralité la plus bienveillante. 
Mais je dois vous apprendre une chose, c’est 
qu’Isidora a refusé déjà un grand nombre de 
partis brillants. 

- Ce n’est pas une raison, répliqua 
vaniteusement le roi de la Mode. Il faudra bien 
qu’un jour miss Isidora arrête son choix sur 
quelqu’un. 

-Espérons que ce sera sur vous. Mais me 
voici, je crois, arrivé à destination. Soyez 
tranquille, je garderai votre secret. Merci mille 
fois de votre obligeance et à bientôt une 
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prochaine revanche au Haricot Noir ! 

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes 
les apparences de la meilleure cordialité. 
Stickmann croyait avoir fait là une démarche de 
la plus habile diplomatie. En cela il se trompait 
lourdement. 

Baruch, qui n’avait auparavant contre lui 
qu’une antipathie instinctive, le détestait 
maintenant de tout son cœur. Rentré dans le salon 
qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il 
habitait, il donna libre cours à son humeur 
fielleuse. 

-Le vaniteux! l’imbécile! s’écria-t-il. Se 
figure-t-il donc que ma sœur va tout de suite être 
éprise de lui ? Il compte sans doute gagner son 
cœur grâce à l’excellente coupe de ses complets 
et au chic de ses cravates ! Il faudrait qu’Isidora 
fût bien sotte pour accorder sa main à ce 
prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer 
dans la vitrine d’un tailleur... 

Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré 
de sa poche les bank-notes qu’il y avait empilées 
pêle-mêle en quittant la salle de jeu. 
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Il les compta, il y en avait cent soixante ; mais 
cette notable augmentation de son capital, au lieu 
de le calmer, ranima encore sa mauvaise humeur 
contre Stickmann. 

- Je le comprends maintenant, le drôle a refusé 
de continuer la partie pour me laisser emporter 
mon gain ! C’est une sorte d’aumône qu’il me 
fait ! Si l’on vient à deviner ses intentions, je 
serai la fable et la risée des membres du club ! Et 
il croit peut-être que je lui en aurai de la 
reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond il me 
déteste ; naguère encore, c’est à peine s’il 
m’adressait la parole... 

Baruch était avant tout un orgueilleux et 
Arnold Stickmann, en croyant lui être agréable, 
avait trouvé le moyen de blesser au vif son 
amour-propre. 

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les 
parties furent mouvementées. Baruch tenait à 
prouver à tous qu’il n’était pas, comme on l’avait 
dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il disposait 
de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la 
démonstration fût complète, perdre une grosse 
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somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-ci, 
fidèle à la tactique qu’il avait d’abord adoptée, 
faisait tous ses efforts pour le laisser gagner. 

- Il tient à m’humilier, songeait Baruch 
rageusement, à me prouver qu’il possède une 
fortune dont il a la libre disposition, des affaires 
qu’il gère par lui-même, tandis que, grâce à 
l’avarice de mon père, je n’ai rien de tout cela. Il 
veut sans doute me donner à entendre que, 
lorsqu’il sera devenu le mari d’Isidora, je pourrai 
compter sur ses libéralités. Mais il faut bien mal 
me connaître pour faire un pareil calcul et je ne 
suis pas homme à supporter longtemps les 
affronts ! 

Cependant les autres membres du Haricot Noir 
n’avaient pas les mêmes raisons que Stickmann 
de ménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-ils 
sans vergogne de ses distractions, le matelas de 
bank-notes allait de jour en jour en s’amincissant. 

Des cent soixante billets il n’en restait plus 
guère qu’une trentaine. 

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir 
à ses propres yeux qu’il n’était pas assez riche 
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pour lutter avec des adversaires presque tous 
pourvus du milliard, et au lieu d’employer son 
argent à quelque fructueuse spéculation, comme 
ç’avait été d’abord son projet primitif, il jouait 
éperdument, sans vouloir envisager les 
conséquences d’une pareille conduite. 

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred 
Jorgell deux ou trois visites successives ; rien ne 
transpira de leurs entretiens ; mais le roi de la 
Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on 
ne lui avait jamais connus. Quant aux complets 
qu’il inaugurait chaque jour, ils étaient de 
couleurs tendres et d’un chic éblouissant. 
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V 


Un mystère sensationnel 


Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de 
magnolias et d’orchidées, ses fontaines 
jaillissantes et ses allées tapissées d’une mousse 
épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred 
Jorgell était en toute saison un lieu de fraîcheur et 
d’enchantement. Les palmiers et les bananiers y 
formaient de véritables bosquets, dont les larges 
feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal 
aux arcatures dorées. 

C’est là que miss Isidora passait souvent de 
longues heures en compagnie d’une brave 
Écossaise, mistress Mac Barlott, dont la seule 
fonction était de lui faire la lecture et de 
l’accompagner dans ses promenades. 

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient 
rendre visite à une grande volière de filigrane 
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d’argent toute remplie de perruches, de sénégalis, 
de cardinaux et d’autres oiseaux des tropiques 
aux brillants plumages. C’était là une de leurs 
distractions favorites. 

Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, 
à émietter des gâteaux à leurs petits pensionnaires 
emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout à coup 
au détour d’une allée de citronniers de la Floride, 
plantés dans de superbes vases de faïence 
italienne. Aussitôt miss Isidora courut au-devant 
de lui. 

- Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de 
travail, dit la jeune fille ; est-ce que, par 
extraordinaire, toi, l’homme affairé par 
excellence, tu aurais du temps à perdre en notre 
compagnie ? 

- Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai 
jamais de temps à perdre. Fe temps est une 
marchandise trop précieuse pour qu’on la 
gaspille. Si je suis descendu, c’est que j’ai à 
causer avec toi très sérieusement. 

-Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en 
personne bien stylée. 
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-Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des 
reproches à t’adresser. 

- À moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai 
encouru ton mécontentement, je t’assure que 
c’est de façon bien involontaire. 

- Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas 
te chagriner pour si peu de chose. Voici de quoi il 
s’agit. Je trouve que, depuis quelque temps, le 
jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi. 

- Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont 
le visage se colora d’une timide rougeur. 

-J’ai en grande estime l’ingénieur Harry, 
reprit le milliardaire plus doucement, mais je ne 
voudrais pas cependant que ses visites pussent 
prêter à de fâcheuses interprétations. J’ai, en ce 
moment surtout, des raisons spéciales pour que 
vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les 
propos des médisants, comme cela est arrivé ces 
temps derniers. 

- Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein 
de calme et de franchise, que je n’ai à me 
reprocher aucune coquetterie. 
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- Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas 
moins vrai qu’Harry Dorgan te suit comme ton 
ombre. Il trouve moyen d’être de toutes les 
réceptions où tu es invitée, il danse et il flirte 
avec toi, il t’accapare des soirées entières. Au 
théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr 
de le voir à tes côtés ! 

Le milliardaire s’animait à mesure qu’il 
parlait, son visage s’était enflammé, et ce fut avec 
un geste énergique qu’il conclut : 

- Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut 
mettre un terme à cela ! 

- Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu 
d’émotion dans la voix, je t’avoue que je ne te 
comprends pas ! Tu viens de me parler comme on 
parlerait à une « demoiselle » française, gardée à 
vue dès l’enfance dans un couvent et surveillée 
étroitement jusque dans ses moindres gestes. Fille 
de la libre Amérique, j’ai été élevée librement et 
j’espère bien continuer à user de cette liberté, 
puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage. 

- Cependant... 
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-Je ne nie nullement les assiduités d’Harry 
Dorgan, mais si j’aime à l’avoir près de moi, 
c’est simplement parce qu’il est plus intelligent, 
plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils 
de trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et 
du cours des cotons et des huiles, ne savent plus 
que dire ! 

Et elle ajouta d’un ton délibéré : 

-D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même 
que tu me laisserais parfaitement libre de me 
choisir un époux ? 

-Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred 
Jorgell avec embarras, mais j’espère que ce n’est 
pas Harry Dorgan que tu as choisi ? 

Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en 
voyant la mine effarée de son père. 

- Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour 
moi un très sympathique camarade, mais rien de 
plus. J’apprécie sa conversation nourrie de 
lectures sérieuses, j’aime sa franchise, mais c’est 
tout. Si j’avais décidé de le prendre pour mari, 
c’est toi qui en aurais été averti le premier. 
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- Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, 
je n’ai jamais douté de ta loyauté... Mais j’avais 
encore autre chose à te dire. 

-Parions, répliqua malicieusement la jeune 
fille, que tu as un nouveau prétendant à me 
proposer ? 

- C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions 
d’un jeune homme qui, à mon avis, te 
conviendrait parfaitement. Sa fortune égale la 
tienne, il est déjà à la tête de plusieurs affaires 
importantes. 

- Et comme aspect physique ? 

- Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera 
un mari idéal. 

- Si je l’accepte, et il se nomme ? 

- Arnold Stickmann. 

Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire. 

- Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne 
sera pas mon époux, je te le dis tout de suite. J’ai 
une véritable aversion pour les jeunes gens qui 
font de la toilette leur préoccupation dominante. 
C’est l’indice d’un caractère profondément 
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égoïste. Je serais obligée d’être jalouse des 
vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose- 
m’en un autre si tu veux, mais, très sincèrement, 
l’honorable Arnold Stickmann ne fait pas mon 
affaire. 

Le milliardaire était vivement contrarié, il 
tenta un suprême effort pour convaincre sa fille. 

-Tu sais bien, ma chère Isidora, que je 
n’essayerai jamais de te marier contre ton gré, 
mais si tu voulais me faire plaisir, tu consentirais 
à recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. 
Je suis persuadé qu’en le connaissant mieux tu 
perdrais certaines de tes préventions contre lui. 

-Inutile, mon père, dit froidement la jeune 
fille. J’ai vu Mr. Arnold Stickmann assez souvent 
pour avoir eu le temps de me faire une opinion 
sur son compte... 

L’entretien fut brusquement interrompu par 
l’arrivée de mistress Mac Barlott qui entrait en 
coup de vent dans la serre. L’Écossaise avait le 
visage bouleversé et brandissait un numéro de la 
principale feuille locale, le Jorgell-City 
Advertiser. 
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- Que se passe-t-il donc ? demanda miss 
Isidora, qui n’avait jamais vu sa fidèle dame de 
compagnie dans un pareil état. 

- C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez... 

Fred Jorgell s’empara du numéro de 
YAdvertiser et devint d’une pâleur mortelle en 
voyant le titre imprimé sur la manchette en lettres 
énormes : 


Un second crime à Jorgell-City 
Assassinat de Vhonorable Arnold Stickmann 


Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix 
mal assurée qu’il lut l’article suivant, imprimé en 
tête de la feuille locale : 

« Un odieux assassinat vient de jeter la 
consternation dans notre paisible et laborieuse 
cité : l’honorable Arnold Stickmann a été tué et 
dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun indice ne 
permet d’espérer que les assassins seront 
découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est 
le second meurtre qui se produit à Jorgell-City, 
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dans les mêmes circonstances mystérieuses. 

« Voici les faits dans toute leur énigmatique 
horreur : 

« Le malheureux Arnold Stickmann avait 
passé gaiement la soirée au club du Haricot Noir 
en compagnie de ses amis ; il avait même gagné 
au baccara et au bridge une somme considérable ; 
c’est ce fait, certainement connu des assassins, 
qui a été cause de sa mort. Très heureux au jeu, 
Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de 
ses gains. Il était de notoriété publique que 
l’infortuné roi de la Mode avait toujours en 
portefeuille une grande quantité de bank-notes. 

« En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann 
monta comme d’habitude dans son auto, il était 
environ à ce moment deux heures du matin. 
D’après le chauffeur, un serviteur de confiance - 
dont pourtant les dires seront soigneusement 
contrôlés -, une panne se produisit à peu près à 
moitié chemin du club et de l’hôtel de Chicago, 
où Mr. Stickmann était descendu. 

« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience 
d’attendre que la réparation fût effectuée. 
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«-Retournez à l’hôtel sans moi, dit-il au 
chauffeur ; le temps est beau, et il ne me déplaira 
pas de faire un bout de chemin à pied, en fumant 
un cigare. 

« Jorgell-City, comme on le sait, comprend 
deux agglomérations principales séparées par un 
vallon bas et marécageux encore couvert de taillis 
et traversé par un ruisseau sur lequel un pont de 
bois a été provisoirement établi. C’est un peu 
plus loin, en amont du ruisseau, qu’ont été 
établies les usines électriques qui fournissent la 
lumière et l’énergie à notre ville et que dirige 
avec tant de compétence l’ingénieur Harry 
Dorgan. Tel était l’endroit, à cette heure de la 
nuit absolument désert, qu’avait à traverser 
Arnold Stickmann pour regagner l’agglomération 
dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago. 

« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer 
Mr. Stickmann ; très inquiet, le directeur de 
l’hôtel envoya immédiatement à sa recherche 
deux des Noirs et le principal gérant. 

« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le 
cadavre du malheureux, gisant à quelques mètres 
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en dehors de la route battue, sous un buisson, ce 
qui explique qu’en regagnant l’hôtel, après avoir 
achevé sa réparation, le chauffeur ne l’ait pas 
aperçu. 

« Le corps ne portait aucune trace de violence, 
sauf une petite tache noirâtre derrière le cou. Le 
portefeuille bourré de bank-notes avait disparu, 
mais on retrouva dans la poche du pantalon un 
browning de fort calibre dont la victime n’avait 
pas eu le temps de faire usage. 

« L’autopsie immédiatement pratiquée par le 
docteur Cornélius Kramm, assisté du docteur 
Fitz-James, n’a donné, comme l’on s’y attendait, 
aucun résultat concluant : alors que le docteur 
Kramm reconnaissait les symptômes d’une 
congestion cérébrale, le docteur Fitz-James 
observait certaines désagrégations des tissus qui 
se produisent surtout dans les cas d’électrocution. 
Les deux hypothèses sont aussi inadmissibles 
l’une que l’autre. 

« Ayons le courage de le dire, nous nous 
trouvons ici en présence d’un criminel armé des 
nouveaux moyens que fournit la science et qui 
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assassine ses victimes sans laisser de traces. Si 
les autorités ne prennent les mesures les plus 
énergiques, attendons-nous à une série de forfaits 
qui laisseront bien loin derrière eux les sinistres 
exploits de Troppmann et de Jack Sheppard. 

« Une circonstance que plusieurs personnes 
ont notée, c’est que la lumière électrique s’est 
éteinte cette nuit et a fait défaut pendant une 
demi-heure environ. C’est sans nul doute à la 
faveur de cette obscurité propice que le crime a 
dû être commis. » 

Fred Jorgell laissa tomber le numéro de 
YAdvertiser, il était atterré. 

-La vie de personne n’est plus en sûreté ici, 
balbutia-t-il. Ce pauvre Stickmann, avant-hier 
encore, était plein de joie et de santé, nous 
causions tranquillement ensemble !... 

Miss Isidora était profondément émue. 

- Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de 
m’être moquée parfois des habillements 
prétentieux de cet infortuné. 

Il y eut quelques moments d’un silence plein 
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d’angoisse. Ce trépas mystérieux avait quelque 
chose d’épouvantable. 

Mistress Mac Barlott, cependant, avait 
ramassé le numéro de YAdvertiser que venait de 
jeter Fred Jorgell et le parcourait distraitement. 

À la suite de l’article qu’on vient de lire se 
trouvait le portrait de Stickmann, suivi de sa 
biographie et d’une énumération de sa fortune et 
des parts de trust qu’il possédait. 

-Il y a une note intéressante, en dernière 
heure, dit l’Écossaise. 

Et elle lut : 

« La municipalité de Jorgell-City fait afficher 
en ce moment un placard promettant une prime 
de dix mille dollars à qui découvrira les auteurs 
des deux crimes mystérieux. N’oublions pas, en 
effet, qu’il y a quelques semaines Pablo 
Hernandez a trouvé la mort dans des 
circonstances absolument identiques. Ces 
meurtres impunis, si la série s’en continuait, 
seraient de nature à compromettre gravement 
l’avenir de notre cité naissante et à en éloigner, 
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peut-être pour jamais, les capitalistes et les 
travailleurs. Nos édiles ont compris que de 
sévères mesures devaient être prises. Un des plus 
habiles détectives de Chicago a été mandé. Nul 
doute que ses investigations sagaces n’amènent à 
bref délai la découverte de l’assassin. » 

L’Écossaise venait de terminer sa lecture 
lorsque Baruch entra ; lui aussi venait 
d’apprendre l’assassinat et tenait en main un 
numéro du journal. 

- C’est terrible, fît-il, en s’asseyant près de sa 
sœur. 

Et, certes, son émotion ne devait pas être 
feinte, car il était d’une pâleur livide. 

- Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred 
Jorgell. 

-Ma foi, mon père, je suis comme tout le 
monde, je ne sais que penser. Pourtant, il me 
semble qu’il y aurait un moyen de découvrir les 
coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit : 
« Cherchez à qui le crime profite. » Peut-être 
qu’en se livrant à une enquête minutieuse on 
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pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le 
plus d’intérêt à sa mort. 

-Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis, 
répliqua le milliardaire. 

- Alors c’est encore plus extraordinaire. 

Baruch s’était levé. 

- Je vous quitte, fît-il, je vais aller aux 
nouvelles. 

Et il sortit rapidement. 

Il avait à peine fait quelques pas dans la rue 
qu’il se trouva en présence de Fritz Kramm, le 
marchand de curiosités. Tous deux se saluèrent 
en échangeant quelques phrases courtoises. 

- Précisément, dit Baruch, j’allais chez vous. 

-Comme cela se trouve, répondit Fritz, j’ai 
justement deux mots à vous dire. Figurez-vous 
que, parmi les valeurs que vous m’avez remises il 
y a quelque temps, il y en a un certain nombre 
qu’il est absolument impossible de négocier. 

- Qu’en ferez-vous ? 

- Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est 
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pour moi une perte sèche. 

- Je comprends cela. Pour combien y en a-t- 
il ? 

- Pour quinze mille dollars. 

-Je vais vous les remettre à l’instant. Entrons 
chez vous, si vous le voulez bien. 

-Je vois que nous nous entendons à demi- 
mot, c’est parfait. 

Ils entrèrent dans le hall du marchand de 
tableaux et, séance tenante, Baruch étala sur le 
bureau quinze billets de chacun mille dollars. 

- Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant 
les bank-notes, elles sont toutes neuves et même 
parfumées. Arnold Stickmann n’en avait jamais 
que de semblables dans son portefeuille, c’était 
une de ses manies. 

-Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, 
mais je lui en ai gagné beaucoup au jeu. 

- Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, 
qu’à ce jeu-là vous ne finissiez par perdre. 

Et comme son interlocuteur demeurait 
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silencieux : 

- Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de 
Chicago un détective d’une habileté supérieure ? 

- Oui, j’ai lu cela dans YAdvertiser, mais sera- 
t-il si habile qu’on le prétend, j’en doute fort. 

- Je vous conseille d’être prudent. 

Ils se séparèrent sur cette recommandation et 
Baruch se rendit au club du Haricot Noir, où il 
joignit ses doléances à celles des partenaires 
habituels d’Arnold Stickmann. 

Une semaine s’écoula, l’enquête n’avait pas 
fait un pas. L’on avait vainement cherché des 
ennemis à Stickmann ; il n’avait que des amis. 
Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement 
ce bruit, un seul homme aurait pu avoir intérêt à 
la mort du roi de la Mode, et cet homme c’était 
Harry Dorgan qui, comme Stickmann - tout le 
monde le savait -, était passionnément épris des 
charmes de miss Isidora. Mais Harry était estimé 
de tous, personne ne prenait au sérieux cette 
monstrueuse insinuation. 
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VI 


Série rouge 


L’arrivée à Jorgell-City de Mr. Curmer, 
détective venu à grands frais de Chicago, avait 
été entourée d’un profond mystère. On voulait 
qu’il pût faire son enquête sans être dérangé par 
personne et surtout sans donner l’éveil à 
l’assassin. 

Mr. Curmer, un petit homme pâle et chétif, à 
la mine soucieuse, était descendu dans le plus 
modeste hôtel de la ville, où il s’était donné 
comme commis voyageur en cuirs et peaux, 
allégation que justifiait d’ailleurs la présence de 
deux valises bourrées d’échantillons. 

Pour donner entièrement le change sur sa 
véritable profession, il avait visité les principaux 
commerçants de la ville et avait même conclu 
quelques affaires, ce qui, affirmait-il, 
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l’encourageait à prolonger son séjour à Jorgell- 
City. 

Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle 
de commis voyageur, il recueillait des 
renseignements. Sous prétexte qu’il était 
étranger, il se fit raconter plus de cinquante fois, 
par des personnes différentes, l’histoire des 
assassinats mystérieux du « Creek Sanglant », car 
tel était le nom qu’on avait donné au petit 
ruisseau de la vallée depuis le meurtre d’Arnold 
Stickmann. 

Le détective, en dépit de toute son habileté, 
dut bientôt reconnaître qu’il se heurtait à un 
mystère impénétrable. Ce qui l’irritait le plus, 
c’est que les titres volés à Pablo Hernandez 
avaient été retrouvés à Saint-Louis, entre les 
mains de négociants parfaitement honorables, qui 
les avaient achetés quelques jours après le crime, 
avant qu’ils ne fussent frappés d’opposition. 
Ceux qui les avaient vendus avaient disparu sans 
laisser de traces. 

Quant aux bank-notes neuves et parfumées 
d’Arnold Stickmann, Mr. Curmer en aperçut 
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entre les mains de beaucoup d’habitants de la 
ville, mais il ne put échafauder sur ce fait aucune 
hypothèse. Le roi de la Mode avait joué si gros 
jeu au Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses 
en ville qu’il était naturel qu’on retrouvât de son 
argent un peu partout. 

Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius 
afin d’avoir des renseignements sur les 
autopsies ; il déclina ses nom et qualité et fut 
admirablement reçu. Le docteur lui montra même 
obligeamment des photographies des cadavres et 
des fragments de viscères conservés dans des 
bocaux. 

-Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que 
vous aurez beaucoup de mal à éclaircir ce 
sanglant mystère. Ni moi ni mon collègue, le 
docteur Fitz-James, qui m’a assisté dans la 
seconde autopsie, n’avons découvert le moindre 
atome de poison. D’un autre côté, les corps ne 
portent aucune trace de violence. 

- Mais les marques noires derrière le cou ? 

-Je n’arrive pas à me les expliquer. Les 
personnes frappées par la foudre en portent 
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quelquefois de semblables ; par ailleurs le 
cerveau et le système nerveux présentent des 
lésions qui se rapprochent de celles que causent 
l’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait 
admettre l’existence d’un poison foudroyant et 
qui échappe à l’analyse chimique. 

Tout en lui narrant exactement les faits, 
Cornélius promena le détective à travers tant 
d’hypothèses que ce dernier demeura aussi peu 
renseigné, aussi hésitant qu’avant d’entrer. 

Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à 
Mr. Curmer quel était son avis personnel sur 
l’affaire. 

-Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour- 
propre professionnel, ne voulait pas rester à 
court, que nous nous trouvons en présence d’une 
association de malfaiteurs très puissante, et très 
bien organisée, qui a en main un nouveau et 
terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit 
être un poison instantané et ne laissant aucune 
trace, lancé de loin à l’aide de fléchettes, dont le 
contact produirait la tache noire, laissée sur le 
cou des victimes. 
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- Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, 
mais cela demanderait à être prouvé. 

- J’essayerai de le prouver. D’ailleurs, je suis 
sûr un jour où l’autre de pincer les assassins. 

- Comment cela ? 

-J’ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne 
s’attaquent jamais aux gens sans argent. On sait 
que je n’en ai pas, je puis donc, sans danger, 
rôder aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon 
plan... 

-À votre place, je ne m’y fierais pas, dit 
tranquillement Cornélius. 

Personne ne connut jamais le plan du pauvre 
détective. Deux jours après, Mr. Curmer fut 
trouvé mort sur la rive du Creek Sanglant ; son 
cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses 
traits convulsés exprimaient encore une 
épouvante surhumaine. 

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une 
véritable panique. Dès la nuit close, personne 
n’osait plus traverser le vallon maudit. 

Malgré toutes les précautions, le public sut 
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que l’homme tué était un détective : les journaux 
publièrent son portrait et le Police-Office de 
Chicago, mis au courant des circonstances de 
l’assassinat, refusa net d’envoyer un autre agent. 

Cette mort fut un désastre pour la ville 
naissante. Plusieurs spéculateurs vendirent à perte 
leurs lots de terrains et leurs bâtisses et 
s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, 
Italiens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des 
légendes se créaient. On prétendait que les rives 
du Creek Sanglant étaient hantées par un 
squelette armé d’un glaive de feu ; on l’avait vu 
gambader et se livrer à des contorsions 
frénétiques sous les arbres du vallon. 

Jorgell-City menaçait d’être abandonnée de 
ses habitants, avant même d’avoir été terminée. 
Vainement, la municipalité affolée promettait des 
primes, organisait d’heure en heure des rondes de 
policemen. Le coup était porté. À plus de cent 
miles à la ronde, Jorgell-City passait pour une 
ville hantée. 

Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, 
tout en affectant un chagrin hypocrite, il était 
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enchanté des difficultés que rencontrait 
l’entreprise paternelle, et il se promettait bien de 
faire tout son possible pour les accroître. Par 
prudence, il ne jouait plus que rarement au club 
du Haricot Noir, mais il avait placé ses fonds 
dans une affaire de mines d’un rendement peu 
élevé, mais sûr, et il avait déjà touché de très 
respectables dividendes. 

Dans l’existence agitée et fiévreuse des 
Américains, un mois est long comme un siècle. 
Au bout de ce laps de temps, l’oubli commençait 
déjà à se faire sur les meurtres mystérieux du 
Creek Sanglant. Travailleurs et spéculateurs 
revenaient en foule. On pouvait croire que 
l’inexplicable et sanglant cauchemar avait pris 
fin. 

Brusquement, il y eut un quatrième crime 
mystérieux : 

Un banquier français, traversant la ville en 
touriste, avait été présenté au club du Haricot 
Noir. Il avait joué quelques parties, étalé un peu 
imprudemment des bank-notes, mais s’était retiré 
de très bonne heure. Le lendemain matin on 
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trouvait, à l’endroit maudit, son cadavre 
dépouillé. On sut plus tard que, pour ne pas 
dénigrer « leur ville », les membres du Haricot 
Noir avaient jugé superflu de prévenir le Français 
du terrible danger qu’il courait en traversant le 
Creek Sanglant. 

Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon 
tiers au moins des habitants vers les États voisins. 
Désormais, c’était un fait acquis : Jorgell-City 
était une ville maudite, inhabitable. Son fondateur 
se montrait, à juste titre, désespéré. Il eût donné 
cent mille dollars pour capturer les bandits, pour 
délivrer enfin la ville de cette hantise meurtrière. 

Fred Jorgell tenait pourtant courageusement 
tête à l’orage. La diminution de ses dividendes 
n’empêchait pas qu’il donnât aussi fréquemment 
que par le passé des fêtes splendides. Au cours 
d’une de ces réceptions, dont une représentation 
de pantomime avec clowns et acrobates avait été 
le prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne 
s’étaient pas vus depuis quelque temps, se 
trouvèrent brusquement l’un en face de l’autre au 
détour d’une allée du parc, luxueusement 
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illuminé, à l’ordinaire. 

Ils se saluèrent affectueusement ; c’était avec 
bonheur que tous deux se retrouvaient loin des 
importuns. Ils avaient commencé à converser 
ensemble lorsqu’un bruit de voix criardes, tout 
proche d’eux, les réduisit au silence. De l’autre 
coté du buisson de mimosas près duquel ils se 
trouvaient, quelques invités disaient sans se gêner 
leur façon de penser. 

Naturellement ils parlaient des derniers 
assassinats. 

- Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, 
l’on n’a jamais enquêté sérieusement, il aurait 
fallu trouver celui - car, pour moi, il n’y en a 
qu’un - à qui tous ces crimes ont profité. 

- C’est parler pour ne rien dire, fit un autre. 

-Pardon, intervint un troisième, je connais 
quelqu’un à qui la mort d’Arnold Stickmann a été 
des plus utiles... 

- Qui donc, s’il vous plaît ? 

- Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est 
au mieux, dit-on, avec miss Isidora. Si le roi de la 


100 



Mode avait vécu, c’est lui qui aurait épousé la 
charmante miss, le père avait agréé sa demande, 
je le tiens de source certaine. 

- Vous n’allez cependant pas, reprit le premier 
interlocuteur, faire planer des soupçons sur ce 
loyal jeune homme. 

-Je ne soupçonne personne, je constate un 
fait, une coïncidence bizarre, voilà tout... 

Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de 
ces badauds aux langues vipérines. 

- Vous les avez entendus ? fît-il, rouge de 
colère. 

- C’est honteux, murmura la jeune fille très 
émue. De pareilles calomnies partent de trop bas 
pour nous atteindre, vous et moi. N’y pensons 
plus. 

- J’y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens 
m’ont fait comprendre que c’est à moi seul qu’il 
appartient d’éclaircir le mystère du Creek 
Sanglant. Désormais, je n’aurai plus d’autre but. 

-Faites cela, mon cher Harry, tâchez de 
réussir, murmura-t-elle d’une voix comme 
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mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je vous 
encouragerai de toutes mes forces. 

- Le véritable encouragement, le seul efficace 
que vous pourriez me donner, vous le connaissez 
bien. 

Les joues de miss Isidora s’empourprèrent, 
elle baissa les yeux. 

- Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, 
vous savez bien que mon père n’aura rien à 
refuser à l’homme qui aura débarrassé sa ville des 
assassins. 

- Mais vous ? 

- Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté 
de mon père. Ne dois-je pas lui obéir en toutes 
choses ? 

Dans un geste charmant, elle tendait ses mains 
fines et blanches. Harry Dorgan les couvrit de 
baisers passionnés ; il était éperdu de bonheur. 

- Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il 
en se retirant, si je suis quelque temps sans vous 
voir. Pour le succès de l’affaire que j’entreprends, 
il est presque indispensable que l’on nous croie 
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en froid, sinon même fâchés complètement. 

-Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la 
jeune fille avec un geste de soumission adorable. 
Au revoir, Harry. 

- Au revoir, chère Isidora. 

En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry 
Dorgan se hâta de regagner fusine d’énergie 
électrique près de laquelle se trouvait le cottage 
où il habitait. Avant d’aller se coucher, il alla 
donner le coup d’œil du maître à ses machines. 
Les gigantesques dynamos ronflaient d’un 
rythme égal, les veilleurs étaient à leur poste. 

Au moment de traverser le jardin qui séparait 
le cottage de l’usine, il fut accosté par un vieux 
Peau-Rouge qu’on appelait familièrement le père 
Kloum, et qu’il avait pris à son service. 

Le vieux Kloum avait depuis de longues 
années renoncé au costume de ses pères. Il ne 
portait ni diadème de plumes d’aigle ni collier de 
dents d’ours gris, il était modestement vêtu d’un 
bourgeron de toile bleue sali par l’huile des 
machines, sa face, tannée comme une vieille 


103 



basane dont elle avait la couleur, était sillonnée 
de longues rides transversales, et il portait aux 
oreilles deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de 
l’usine électrique se moquaient souvent de lui 
parce qu’il prétendait avoir conservé la 
merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les 
chasseurs de chevelures. 

Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui- 
même, de demander au vieux Kloum comment, 
avec son flair d’Apache, il se faisait qu’il n’eût 
pas encore découvert l’assassin du Creek 
Sanglant. 

Kloum, qui avait pour l’ingénieur un 
dévouement aveugle, se contentait alors de 
sourire silencieusement. 

- Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce 
aujourd’hui que tu m’apporteras la chevelure des 
bandits mystérieux ? 

- Non, maître, répondit Kloum en prenant un 
air coupable, mais j’ai cependant fait une 
découverte importante et dont personne ne s’est 
encore avisé. 
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- Laquelle ? 

-Avez-vous remarqué une chose? c’est que 
chaque fois qu’il y a eu crime, la lumière 
électrique a manqué, pendant un temps plus ou 
moins long, dans toute une partie de la ville. 
L’assassin doit éteindre les lumières avant de 
faire son coup. Si on savait comment il s’y 
prend !... 

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour 
Harry Dorgan un trait de lumière. Il se demandait 
comment il n’avait pas fait plus tôt une remarque 
si simple. Beaucoup de choses inexplicables 
devenaient brusquement claires pour lui. 

- Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton 
idée est peut-être bonne, j’y réfléchirai. Tiens, 
voilà un dollar pour ta peine. 

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des 
nouvelles idées que la réflexion de l’Indien venait 
de lui suggérer. 

Maintenant, il discernait dans le ténébreux 
mystère des lueurs précises. Des faits auxquels il 
n’avait pas tout d’abord attaché d’importance lui 
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apparaissaient avec leur signification vraie. Il se 
rappelait que la nuit même de l’assassinat de 
Mr. Curmer, le détective, toute une 
agglomération de Jorgell-City avait été 
brusquement privée de lumière. Même des 
riveurs de boulons, qui parachevaient la carcasse 
d’acier d’un quinzième étage, furent tout à coup 
plongés dans l’obscurité et faillirent être 
précipités dans le vide. 

Pourtant le fonctionnement des appareils était 
parfait, Harry Dorgan était sûr que ses machines 
et son installation ne présentaient aucune 
défectuosité : alors, comment expliquer les 
interruptions ? 

Ce qui était évident, indéniable, c’est que, 
chaque fois que la lumière électrique s’était 
éteinte, un crime avait été commis la même nuit. 
Il y avait une exacte corrélation entre les deux 
faits. 

- Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes 
les victimes du mystérieux bandit sont mortes 
électrocutées. La tache noire que l’on retrouve 
sur leur cou n’est que la brûlure causée par un 
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contact électrique. Je connais déjà le point le plus 
important, il ne s’agit plus que de déterminer de 
quelle façon procède l’assassin : cela, je le 
saurai ! 

Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le 
lendemain. 

D’abord il résolut d’endormir la vigilance de 
ceux qui pouvaient avoir intérêt à surveiller ses 
faits et gestes. Un vague instinct lui disait que les 
assassins du Creek Sanglant se trouvaient parmi 
le cercle des gens qu’il fréquentait ; il s’agissait 
d’endormir leurs soupçons. 

Comme il en avait prévenu miss Isidora, il 
cessa brusquement ses visites au palais du 
milliardaire et l’on apprit qu’il était tombé 
gravement malade, Isidora seule connaissait la 
vérité, prévenue par un laconique billet que lui 
avait apporté le vieux Kloum. 

Ostensiblement, de façon à ce que ses 
domestiques pussent répéter ce qu’ils voyaient, il 
gardait la chambre, se couchant de bonne heure, 
toussant et se plaignant ; mais dès que tout le 
monde était endormi, il s’habillait, s’armait et se 
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risquait à l’aventure dans les décombres et les 
terrains vagues coupés de petits bois qui 
avoisinaient le vallon du crime. 

Il restait parfois des heures tapi derrière des 
tas de charbon, sous un buisson ou dissimulé par 
une pile de solives d’acier. Il se livra plusieurs 
jours de suite à ce manège, mais sans rien 
découvrir de nouveau ; il rentrait à l’aube, 
furieux, exténué, couvert de boue jusqu’aux 
épaules, sans avoir vu autre chose que de banales 
rixes d’ivrognes. 

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur 
Fitz-James, habilement interrogé, n’avait fait que 
confirmer ses soupçons en lui répétant que les 
lésions internes constatées chez les cadavres des 
victimes étaient de tous points semblables à 
celles qu’on remarquait dans les cas 
d’électrocution. 

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, 
alors qu’il s’était cru si près du succès, était 
tombé dans un état d’irritation et de nervosité qui 
confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer 
l’assassin tournait à l’idée fixe, devenait pour lui 
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une obsession. 

Il fit cependant un pas en avant dans son 
enquête. Il comprit pourquoi les victimes avaient 
toujours été frappées dans le voisinage du Creek 
Sanglant, près du pont. C’est que c’est à cet 
endroit que bifurquait le gros câble métallique 
qui, parti de l’usine, se divisait en deux branches, 
dont l’une éclairait l’agglomération est et l’autre 
l’agglomération ouest de Jorgell-City. 

C’était évidemment à l’un de ces câbles que le 
meurtrier puisait l’énergie électrique grâce à 
laquelle il électrocutait ses victimes. Mais, après 
cette découverte, il ne se trouva pas beaucoup 
plus avancé. Il n’arrivait pas à se rendre compte 
de la façon d’opérer des assassins. 

Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut 
cela de bon qu’elle lui permit de circonscrire sa 
surveillance à un espace très serré. Il y avait, 
précisément à quelques mètres du pont de bois, 
un cèdre centenaire dont le feuillage épais 
formait un observatoire commode. 

Chaque soir, quand il s’était assuré que toutes 
les lumières étaient éteintes dans les chambres 
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des domestiques du cottage, il glissait dans sa 
poche un formidable revolver à treize coups, à 
balles d’acier, qui portait à cent cinquante mètres 
et dont le tir était presque aussi juste que celui 
d’une carabine, puis il se faufilait dans les 
ténèbres jusqu’au tronc du cèdre, qu’il escaladait 
avec précaution, et il demeurait des heures 
entières aplati le long d’une des maîtresses 
branches et complètement dissimulé par le 
feuillage. 

Les semaines cependant s’écoulaient sans 
amener aucun résultat et il avait besoin de toute 
sa patience pour ne pas abandonner l’entreprise 
ardue dans laquelle il s’était lancé. 

Il avait des heures de découragement, il se 
demandait si les assassins, secrètement avertis de 
sa tentative, ne se moquaient pas de lui en 
s’abstenant de toute nouvelle entreprise 
criminelle jusqu’à ce que, de lassitude, il eût 
renoncé à la surveillance qu’il exerçait. 

Il était dans cette disposition d’esprit lorsque 
par une nuit sans lune, dont l’obscurité était 
encore aggravée par un épais brouillard venu des 
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marais, il se rendit à son poste habituel. 

Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la 
position fatigante et l’immobilité à laquelle il 
était contraint, il commençait à céder à un 
invincible besoin de sommeil. Ses yeux se 
fermaient, quand tout à coup il tressaillit. À 
quelque pas de lui il venait d’entendre le bruit sec 
d’un choc métallique. 

Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait 
complètement réveillé ; maintenant il était tout 
yeux, tout oreilles, la main crispée sur la crosse 
de son revolver, prêt à se laisser glisser le long du 
tronc de l’arbre et à s’élancer. 

Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry 
Dorgan crut voir remuer des ombres dans les 
buissons. 

Il attendit, le cœur battant à grands coups. 

Il comprenait que le moment où il allait savoir 
était proche. 

Une minute s’écoula, rien encore. 

Enfin des pas sonnèrent sur les planches 
vermoulues du pont. 
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Un homme s’avançait en titubant légèrement 
comme pris de boisson. Il portait sous le bras une 
énorme serviette de maroquin rouge. À la 
silhouette plutôt qu’à la physionomie qu’il 
discernait mal, l’ingénieur reconnut un certain 
Mr. Stewart, inspecteur des syndicats des 
terrains, un des personnages importants de la 
nouvelle ville, et qu’il avait eu souvent l’occasion 
de voir au club du Haricot Noir. 

Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il 
faisait de nombreuses embardées à droite et à 
gauche et paraissait complètement ivre. Et il 
fallait qu’il le fût pour avoir choisi un pareil 
chemin, car Harry Dorgan l’avait souvent 
entendu exprimer de façon véhémente ses 
terreurs au sujet des assassins fantômes du Creek 
Sanglant. 

A 

A ce moment tous les globes électriques qui 
éclairaient Vagglomération ouest de Jorgell-City 
s'éteignirent. Une moitié de la ville fut plongée 
dans les ténèbres. 

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé 
d’une sueur glacée, Harry Dorgan regardait, 
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éperdu d’horreur. 

Il eût voulu crier, prévenir le malheureux 
ivrogne qui s’avançait en chancelant au-devant de 
la mort, mais sa gorge, contractée par une 
poignante émotion, ne laissa échapper aucun son. 

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du 
cèdre, ses membres étaient paralysés par une 
épouvante sans nom. 

À ce moment Mr. Stewart était parvenu sur 
l’autre rive du Creek. 

Il fit un pas en avant ; et, tout à coup, du fond 
des ténèbres, une ombre bondit. 

Mr. Stewart avait jeté un cri d’angoisse 
déchirant. Son visage parut une seconde illuminé 
d’une auréole bleuâtre, et il roula à terre. 
L’assassin s’était déjà emparé de sa serviette et 
explorait ses poches. Tout cela s’était passé avec 
une telle rapidité qu’Harry Dorgan en demeurait 
confondu. Un seul geste, et la victime était 
tombée comme une masse, sans même avoir le 
temps d’achever son suprême cri d’agonie. 

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir 
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avait arraché Harry Dorgan à sa torpeur 
involontaire. En une seconde, il avait reconquis 
toute sa lucidité, tout son sang-froid. 

D’un bond il fut à terre et tira au jugé un 
premier coup de revolver sur l’assassin. 

La lueur du coup de feu lui montra un homme 
de haute taille, dont le visage était recouvert d’un 
masque de fil d’archal à larges lunettes, pareil à 
ceux que portent certains aviateurs. 

Il tira un second coup, mais l’assassin détalait 
déjà de toute la vitesse de ses jambes et se 
dirigeait vers le plus proche bouquet d’arbres. 

Harry Dorgan le poursuivit rageusement, 
épuisant coup sur coup les treize cartouches de 
son revolver. Il ne s’arrêta que pour y glisser une 
nouvelle charge et continua sa poursuite. 

L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ; 
pourtant il perdait peu à peu du terrain, retardé 
par le poids de la serviette qu’il n’avait pas 
lâchée. 

Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se 
baissa rapidement. Avant d’avoir pu prévoir son 
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geste, Harry Dorgan reçut dans les jambes un 
lourd tronçon de poutrelle d’acier et roula à terre, 
les tibias et le genou si douloureusement 
contusionnés qu’il craignit un moment d’avoir la 
jambe cassée. 

Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se 
remettre sur pied. Boitant lamentablement et 
obligé pour se soutenir de s’appuyer au tronc des 
arbres et aux palissades des clôtures, il ne pouvait 
faire un pas qu’au prix d’une douleur lancinante. 
Pendant ce temps, l’assassin avait disparu du côté 
de l’agglomération ouest de la ville. 

L’ingénieur avait été si grièvement atteint 
qu’il faillit plusieurs fois s’évanouir en regagnant 
son cottage. Quand, au prix des plus pénibles 
efforts, il y fut parvenu, l’interruption de courant 
avait cessé, la puissante lumière des globes 
électriques entourait comme chaque soir d’une 
buée étincelante les hauts édifices de 
l’agglomération ouest de Jorgell-City. 

-Les misérables !... murmura-t-il. 

Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur 
les premières marches de l’escalier qui conduisait 
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à sa chambre. C’est là que ses domestiques le 
trouvèrent le lendemain matin. 

Harry, comme le constata le docteur Fitz- 
James appelé en hâte, n’avait pas la jambe cassée, 
mais il avait éprouvé de si graves contusions qu’il 
dut garder le lit pendant quinze jours. D’ailleurs, 
il ne souffla mot à personne de son aventure. Il 
voulait laisser croire aux assassins qu’il gardait le 
silence par crainte des représailles. 

Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit 
chez Fred Jorgell, avec lequel il eut un long et 
confidentiel entretien. 
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VII 


Nuit tragique 


Il y avait longtemps que l’ingénieur Harry 
Dorgan n’avait paru dans une réunion mondaine. 
Le bruit courait qu’il s’était cassé la jambe en 
glissant d’une des échelles de fer des machines. 
Le docteur Fitz-James, qui le soignait, avait 
attesté l’exactitude du fait, en déclarant que 
l’ingénieur en avait au moins encore pour trois 
semaines à rester immobile, la jambe prise dans 
un appareil plâtré. 

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement 
guéri et préparait sa vengeance. 

On remarqua à ce moment que les habitudes 
de Fred Jorgell se modifiaient singulièrement. On 
disait en souriant qu’il rajeunissait. D’ordinaire si 
grave, si absorbé par les chiffres, il passait 
maintenant presque toutes ses soirées au Haricot 
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Noir, jouant gros jeu, buvant sec, émerveillant les 
plus enragés fêtards du club par sa verve et son 
entrain. 

On affirmait que, ayant perdu des sommes 
considérables dans la fondation de Jorgell-City, 
le milliardaire cherchait à s’étourdir et que sa 
ruine était imminente. 

D’ailleurs, il ne craignait pas de parler des 
assassinats du Creek Sanglant, qui avaient causé 
un tort si considérable à son entreprise, mais à la 
surprise de tous, il prétendait maintenant qu’il y 
avait jamais eu aucun assassinat, que les victimes 
étaient tous des poltrons et des ivrognes, morts de 
congestion, après s’être gonflés de whisky et de 
champagne, jusqu’à ne plus pouvoir tenir sur 
leurs jambes. 

Personne, à ces propos incohérents, ne 
reconnaissait plus sa gravité et son bon sens 
habituels ; on allait même jusqu’à dire que les 
pertes d’argent qu’il avait faites lui avaient 
détraqué la cervelle. Les rieurs eussent été bien 
surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en 
agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait que suivre un 
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plan de conduite mûrement étudié avec la 
collaboration d’Harry Dorgan. 

Un soir - c’était précisément l’anniversaire de 
la mort du malheureux Pablo Hernandez -, le 
milliardaire paraissait tout joyeux ; il avait joué 
de nombreuses parties, et finalement il venait de 
faire sauter la banque ; l’extra-dry coulait à flots. 
C’était une de ces brillantes soirées, comme on 
en avait rarement vu de pareilles au club, depuis 
la disparition de l’élégant Arnold Stickmann. 
Fred Jorgell avait gagné tant de bank-notes que, 
faute de place dans son portefeuille, il en avait 
fourré dans toutes ses poches. 

La conversation, comme cela devait arriver, 
vint à tomber sur les meurtres du Creek Sanglant. 

- Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il 
n’y a pas d’assassins dans notre ville, et j’en suis 
tellement persuadé que j’offre de faire un pari... 

Il y eut un profond silence, les spectateurs 
étaient puissamment intéressés. 

-J’offre donc de parier cinquante mille 
dollars, continua le milliardaire, heureux de 
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l’effet qu’il produisait, que je rentrerai seul, à 
pied, ce soir même, en passant par le Creek 
Sanglant, avec toutes les bank-notes que je porte 
dans mes poches. 

Il y eut un moment de stupeur. 

- C’est de la folie ! murmurèrent les joueurs. - 
Il ne faut pas le laisser faire ! - Ce serait un 
crime ! - Il a trop bu d’extra-dry ! - Il déraille... 

- Alors, reprit lentement le milliardaire, 
personne ne veut tenir le pari ?... C’est bien 
entendu ? 

-Personne, répliqua le docteur Cornélius qui 
se trouvait présent. Ce que vous voulez faire là 
est de la dernière imprudence. Nul ne veut se 
faire complice d’une pareille folie ! 

Le docteur, avec l’approbation de tous, eut 
beau user des remontrances les plus énergiques, 
Fred Jorgell demeura inébranlable dans son 
projet. 

- C’est bien, fît-il, puisque personne ne veut 
tenir mon pari, je traverserai quand même - et 
seul - le val du Creek Sanglant. 


120 



- Au moins, dit quelqu’un, permettez que nous 
vous suivions en auto, à quelque distance. 

- Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai 
comme un acte antiamical le fait de m’escorter 
malgré moi et que je cesserai toutes relations 
avec ceux qui s’en seraient rendus coupables !... 

Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. 
On savait que le milliardaire était doué de la plus 
despotique énergie et que ceux qui avaient voulu 
le contrecarrer s’en étaient toujours fort mal 
trouvés. 

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et 
tout joyeux, affirmait-il, de la bonne promenade 
au grand air qu’il allait faire. Longtemps, du haut 
de la terrasse, les membres du club suivirent sa 
haute silhouette qui allait en décroissant dans le 
lointain de l’avenue sous la clarté crue des globes 
électriques. 

Cornélius, sous prétexte d’une visite à un 
malade, sortit presque aussitôt que Fred Jorgell. 
À quelques pas du club, il rencontra Baruch qui 
s’y rendait, tous deux se saluèrent 
cérémonieusement. 
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- Vous alliez au club ? fit le docteur. 

- Oui. 

-Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour 
du côté du Creek Sanglant. Il s’achemine de ce 
côté un chargement complet de bank-notes. 

Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de 
la cupidité. 

- Et celui qui en est chargé est dans un état de 
légère ébriété, tel que... 

Le docteur n’acheva pas sa pensée. 

- Et il se nomme ? demanda Baruch. 

- Inutile que je vous dise son nom, c’est une 
surprise que je vous réserve. 

- Harry Dorgan, peut-être. 

- Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, 
je vous laisse le plaisir de la surprise. 

Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en 
riant d’un rire diabolique. 

Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes 
d’indécision, revint sur ses pas, puis, hélant une 
auto, il se fit conduire jusqu’aux deux tiers de 
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l’avenue qui aboutissait au chemin du Creek 
Sanglant. 

Tout le temps qu’il avait été en vue du club, 
Fred Jorgell avait suivi l’avenue en droite ligne, 
mais quand il fut sûr qu’on ne pouvait plus 
l’apercevoir, il s’engagea dans une ruelle qui 
aboutissait à un terrain vague au milieu duquel 
s’élevait une cabane de planches. Il prit une clef 
dans sa poche et entra. 

Malgré son extérieur misérable, la cabane était 
confortablement meublée à l’intérieur. Le 
milliardaire chercha à tâtons une bougie qu’il 
alluma. Il paraissait avoir brusquement perdu 
cette jovialité et cet entrain qu’avaient tant 
admirés les clubmen du Haricot Noir ; son visage 
n’exprimait plus qu’une profonde tristesse, et une 
implacable résolution. 

Sur la table, placée au centre de l’unique 
pièce, se trouvait une enveloppe fermée. Le 
milliardaire l’ouvrit et lut ces quelques mots 
tracés au crayon et signés H. D. : 

Je suis à mon poste comme chaque soir. Si 
vous décidez de venir, n'omettez aucune des 
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précautions indiquées. 

- Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher 
Harry, murmura-t-il. Je vais suivre de point en 
point ses instructions. Une voix secrète me crie 
que c’est ce soir que les victimes seront vengées. 

Fred Jorgell s’était débarrassé de ses bank- 
notes et les avait jetées insoucieusement dans le 
tiroir d’un meuble. Puis, sous ses vêtements, il 
revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui 
le protégeait de la tête aux pieds, comme celles 
que portent les ouvriers dans certaines usines 
d’électricité, et il se coiffa d’une sorte de casque 
fabriqué d’après les mêmes principes. Ces 
dispositions prises, il sortit aussi mystérieusement 
qu’il était entré et se dirigea d’un pas ferme et 
résolu vers le vallon du Creek Sanglant. 

Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea 
utile de prendre la démarche légèrement hésitante 
d’un vieux gentleman qui a fêté plus que de 
raison le claret et l’extra-dry. 

Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu’un 
homme de haute taille se dressa du fond des 
ténèbres ; il brandissait une massue. Avant que le 
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milliardaire eût pu se mettre en défense, il lui en 
porta un coup très léger dans la région du cou 
heureusement protégée par la tunique des fils 
métalliques. 

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné 
d’une véritable auréole de lumière électrique. 
Mais en dépit de la cuirasse protectrice, il avait 
reçu une formidable secousse. 

- A moi, Harry ! cria-t-il. 

L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à 
quelques pas de là, s’était élancé, brandissant 
d’une main son revolver, de l’autre une forte 
lampe électrique dont la clarté éblouissante 
montra Baruch Jorgell qui, la face livide, se tenait 
en face de son père qu’il menaçait d’une sorte de 
massue. 

- C’est donc toi l’assassin du Creek Sanglant ! 
s’écria le milliardaire d’une voix terrible. Tuez- 
le, Harry, tirez dessus ! C’est un misérable qui ne 
mérite pas de pitié !... 

La secousse avait été trop forte pour le 
vieillard, sa tête se renversa en arrière, ses bras 
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battirent l’air, et il s’affaissa lourdement, 
évanoui, mort peut-être. 

- À nous deux, maintenant, scélérat ! clama 
Harry Dorgan d’une voix menaçante. 

Et lentement, froidement, il mettait en joue 
l’assassin qui n’était plus qu’à quelques pas de 
lui. 

- Un de nous deux y restera, fit Baruch avec 
un ricanement, si c’est toi, tu passeras pour 
l’auteur de toutes les petites électrocutions ! 

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le 
temps de voir de quoi se composait l’arme que 
brandissait Baruch, c’était un ovule en métal 
muni d’un manche de verre. De cet ovule partait 
le fil souple et solide qui allait aboutir au poteau 
de bifurcation du câble conducteur. L’anneau qui 
terminait le câble qui portait la lumière et 
l’énergie à toute l’agglomération ouest de Jorgell- 
City avait été décroché et remplacé par celui qui 
terminait le fil aboutissant à la massue. C’était 
donc une force de plusieurs milliers de volts que 
Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes. 
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D’un coup d’œil rapide, l’ingénieur s’était 
rendu compte du danger qu’il courait ; 
précipitamment il lâcha la détente de son arme. 

Baruch s’était brusquement baissé, la balle 
siffla à son oreille. 

Avant que Harry eût eu le temps de tirer un 
second coup, l’assassin avait bondi sur lui et lui 
broyait le poignet. Une lutte affreuse s’engagea à 
la clarté de la lampe électrique qui, renversée 
dans l’herbe, continuait à briller. 

Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé 
tomber son revolver, de même que Baruch avait 
lâché sa massue à poignée de verre. Ce fut donc 
une bataille de fauves, à coups de dents, à coups 
de griffes, près du corps de Fred Jorgell. 

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles 
pointus de Baruch qui essayait de lui arracher un 
œil. Pour le faire lâcher, il le mordit cruellement 
au poignet. 

Tous deux étaient barbouillés de sang. 

Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un 
formidable coup de pied dans l’estomac. 
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Baruch demeurait sans mouvement ; 
l’ingénieur se crut victorieux et respira 
longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses 
blessures et, pendant quelques secondes, il se 
reposa sur un tas de pierres, si exténué qu’il 
voyait tout tourner autour de lui et qu’il se sentait 
près de s’évanouir. 

Cet instant de faiblesse lui fut fatal. 

Baruch n’avait pas été aussi grièvement frappé 
que l’ingénieur l’avait cru, mais, se voyant à 
terre, il avait feint d’être évanoui. 

Puis, profitant du court instant de répit qui lui 
était laissé, il avait rampé doucement jusqu’au 
revolver et s’en était emparé. 

Au moment où, sans méfiance, Harry essayait 
de déboutonner le col de sa chemise pour respirer 
un peu, Baruch se rua sur lui, le culbuta et, lui 
mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le 
revolver contre la tempe. 

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa 
chair. 

Il comprit qu’il allait mourir. 
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- Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu as perdu la 
partie, il faut payer, et on dira que c’est toi 
l’assassin ! Ha ! ha ! c’est une bonne blague ! 

Férocement, le misérable prolongeait l’agonie 
de sa victime, approchant, puis reculant de son 
visage le canon de l’arme. Mais tout à coup il 
tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le 
lointain. 

- Allons, fît-il, il faut en finir ! 

Et il pressa la gâchette. 

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des 
graviers s’étaient introduits dans les ressorts du 
revolver et l’empêchaient de fonctionner. 

Baruch poussa un juron. 

Il allait achever Harry par quelque autre 
moyen quand, tout à coup, il se releva 
précipitamment et s’enfuit avec un hurlement de 
rage. 

Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la 
massue électrique, marchait droit à lui. 
L’évanouissement du milliardaire avait été de 
courte durée. En revenant à lui, il avait aperçu 
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Harry Dorgan renversé sous le genou de Baruch 
et ce spectacle avait suffi pour lui rendre 
complètement son énergie. 

Il s’était relevé et son premier geste avait été 
pour s’emparer de la massue. En son âme fermée 
à toute pitié, il eût voulu que le fils indigne pérît 
de la même mort dont il avait fait périr tant de 
victimes. 

Baruch avait détalé à toutes jambes, droit 
devant lui, franchissant les haies et les clôtures 
dans une sorte de folie panique. 

Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son 
instinct de bête traquée lui disait que là, peut-être, 
il pourrait trouver un refuge. 

Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit 
dans le salon d’attente, mais le vieux majordome 
italien Léonello, en l’apercevant hagard, souillé 
de sang et de boue, eut un froncement de sourcils 
significatif. 

-Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je 
ne sais quand il reviendra. Je vous conseille 
d’attendre à demain. 
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Baruch balbutia de vagues paroles et courut 
chez Fritz Kramm. C’était là son suprême espoir. 

- Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, 
qu’il s’agit d’une affaire grave. 

-Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas 
encore couché. 

Et considérant l’étrange accoutrement du 
visiteur, il ajouta : 

-Monsieur vient sans doute d’être victime 
d’un accident d’auto ? 

- C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une 
excuse si vraisemblable. 

Une minute après, il était introduit dans le hall 
aux tableaux. 

Fritz Kramm l’examina quelque temps en 
silence, puis, d’un ton à la fois brusque et 
glacial : 

-Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé 
pincer, vous êtes traqué, et vous venez vous 
réfugier ici. 

En quelques phrases haletantes, entrecoupées, 
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Baruch raconta le drame dont le Creek Sanglant - 
une fois de plus - venait d’être le théâtre. 

-Je devrais vous abandonner à votre triste 
sort, dit Fritz après un silence, car vous êtes un 
maladroit. Quand on entreprend des choses dans 
le genre de celle de ce soir, il faut les réussir ou 
ne pas s’en mêler. 

-Vous ne pouvez rester indifférent à ma 
situation. 

- Et pourquoi cela ? reprit le marchand de 
tableaux d’un ton indifférent. Mes livres sont 
parfaitement en ordre. Je n’ai rien su de vos 
agissements. Nous n’avons rien de commun l’un 
et l’autre. Tout ce que vous pourriez dire contre 
moi n’arriverait pas à me compromettre. 

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses 
réflexions. Baruch attendait avec angoisse à 
quelle résolution il s’arrêterait. 

- Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien 
une dernière fois m’intéresser à vous. Passez dans 
cette chambre où vous trouverez de quoi changer 
de vêtements. Dès que vous serez prêt, mon auto 
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vous emmènera jusqu’à la prochaine gare de la 
ligne de Chicago. De là vous pourrez gagner New 
York et le Vieux Monde. Tâchez de vous cacher 
le mieux possible, c’est le conseil que je vous 
donne. 

Et comme Baruch remerciait, éperdu : 

- Ah ! une dernière recommandation, dans 
votre propre intérêt, n’adressez aucune question à 
l’homme qui vous conduira et faites-lui voir votre 
visage le moins possible. 

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, 
enveloppé d’un long manteau, coiffé d’un feutre 
de cow-boy à larges bords, méconnaissable, 
prenait place dans une superbe soixante chevaux 
qui partit en quatrième vitesse à travers les 
boulevards déserts de Jorgell-City. 

Trois quarts d’heure après, il prenait le train à 
la petite gare d’Ogstram et, deux jours plus tard, 
il s’embarquait à New York sur le paquebot le 
Kaiser-Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il 
était sauvé. 

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru 
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dans les journaux au sujet des assassinats 
mystérieux de Jorgell-City. 


* 


Le lendemain du drame dont le Creek 
Sanglant avait été le théâtre, Fred Jorgell, miss 
Isidora et Harry Dorgan étaient réunis dans le 
jardin d’hiver. Le milliardaire avait cru devoir 
dire à sa fille la vérité tout entière. Tous trois 
devaient délibérer sur la résolution à prendre au 
sujet de Baruch. 

Miss Isidora aimait beaucoup son frère ; aussi 
avait-elle eu une crise de larmes, suivie d’un long 
évanouissement, en apprenant les atrocités dont il 
s’était rendu coupable. Elle maudissait la fatalité 
qui avait voulu que ce fût elle-même qui priât 
Harry Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se 
tenait triste et silencieuse près de son père, sans 
oser lever les yeux sur l’ingénieur. 

- Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement 
le milliardaire. Baruch est un misérable, je vais 
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aller faire ma déposition au constable pour que 
l’assassin soit traqué par la police et pour qu’il 
soit condamné à être exécuté. Il a mieux que 
personne mérité d’être électrocuté. 

-Mon père, supplia la jeune fille, laissez au 
moins à ce malheureux la chance de se repentir et 
d’expier ses fautes. Pour moi, il a commis ses 
crimes en proie au vertige de la folie. Ce n’est 
pas dans une prison qu’il faudrait l’enfermer, 
mais bien dans une maison de santé. 

- Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De 
tels crimes sont si monstrueux qu’il semble 
impossible qu’ils aient été commis en pleine 
conscience. Songez d’ailleurs à la honte qui en 
rejaillirait sur votre nom. 

Le milliardaire s’était levé brusquement. 

- Cette dernière considération me décide, fit- 
il, je ne veux pas qu’Isidora ait à rougir d’avoir 
eu pour frère un assassin. Nous garderons donc le 
silence sur les événements de cette nuit. Je 
compte sur vous, n’est-ce pas, monsieur Dorgan ? 

Lejeune homme, pour toute réponse, étreignit 
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la main que lui tendait le milliardaire. 

- Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua 
ce dernier, je vais y faire construire un groupe de 
maisons. Ce sera le moyen de faire oublier le 
mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant à 
mon fils, je veux vivre comme s’il n’avait jamais 
existé ; je défends que son nom soit jamais 
prononcé en ma présence. 

Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit 
brusquement. Harry Dorgan et miss Isidora 
étaient demeurés seuls. 

-Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix 
pleine de tristesse, vous savez la promesse que je 
vous ai faite. Je la tiendrai ; mais il faut qu’il se 
passe assez de temps pour que je puisse me 
remettre de la terrible secousse d’aujourd’hui. 
J’ai trop de chagrin en ce moment pour penser au 
bonheur et pour y croire dans l’avenir. 

- Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia 
Harry d’une voix étranglée par l’émotion, c’est 
encore un grand bonheur pour moi. J’attendrai 
autant de mois, autant d’années même qu’il le 
faudra. 
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- Merci, dit simplement la jeune fille, voici le 
gage de ma promesse. 

Et elle tendit son front, que son fiancé effleura 
d’un mélancolique baiser. 
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Deuxième épisode 

Le manoir aux diamants 
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I 


Un sauvetage 


M. de Maubreuil - l’illustre chimiste auquel 
on doit la synthèse de la plupart des pierres 
précieuses, la reconstitution exacte et peu 
coûteuse des gemmes les plus éblouissantes - 
regagnait en automobile sa propriété de Kérity, 
un coin perdu de la côte bretonne, où il passait la 
plus grande partie de l’année. 

M. de Maubreuil venait de Brest, d’où il 
rapportait plusieurs caisses remplies 
d’échantillons minéralogiques ; il avait quitté la 
ville vers neuf heures, après un dîner sommaire 
au restaurant, et il comptait être rentré chez lui 
vers minuit. 

L’auto, dans l’étincelante auréole de ses 
phares, traversait en coup de vent les hameaux 
endormis, escaladait et dévalait les pentes avec 
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une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible 
de la lune, les forêts, les fermes, les cultures, les 
vieux châteaux se succédaient, comme en un 
décor de rêve incessamment renouvelé. 

Le silence était profond, à peine troublé de 
loin en loin par le cri d’un oiseau de nuit ou par le 
grincement de quelque charrette attardée. 

- Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux 
savant avec un sourire de béate satisfaction. On 
respire à pleins poumons et la brise de mer est 
toute chargée de l’odeur des foins et des blés en 
fleur !... 

Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de 
son aparté poétique ; la lumière puissante des 
phares venait de lui montrer, à cinquante mètres 
en avant de l’auto, une masse sombre étendue en 
travers de la route. 

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa 
trompe à plusieurs reprises. 

-Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais, c’est un 
homme !... Quelque ivrogne, sans doute ?... Je 
dois au moins le déposer sur le talus, pour qu’il 
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ne coure pas le risque d’être écrasé ! 

L’auto avait stoppé. 

M. de Maubreuil descendit et se pencha vers 
l’homme qui gisait inerte dans la poussière, mais 
tout à coup il jeta un cri de stupeur et 
d’épouvante. 

Une large flaque de sang entourait le corps de 
l’inconnu, dont le visage maigre et rasé était 
d’une pâleur cadavérique. 

- Qu’il y ait crime ou accident, balbutia le 
savant avec agitation, il faut porter secours à ce 
malheureux ! Pourvu qu’il soit encore vivant !... 

M. de Maubreuil défit les vêtements de 
l’inconnu - un cache-poussière verdâtre et un 
complet gris à carreaux de coupe élégante -, il 
déboutonna la chemise et constata que la poitrine 
présentait, un peu au-dessus du cœur, une large 
plaie qui paraissait provenir d’un coup de 
couteau. 

L’homme respirait encore faiblement, mais du 
souffle oppressé et sifflant des moribonds. 

Le vieux savant était dans un cruel embarras, 
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il n’avait sous la main aucun des objets 
indispensables. 

- Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, 
réfléchit-il, il serait mort avant deux heures ! Je 
n’ai qu’un seul parti à prendre, c’est de le 
transporter chez moi, au manoir ! 

M. de Maubreuil était un homme de sang-froid 
et d’expérience ; à l’aide de son mouchoir de 
poche et d’un peu d’alcool de menthe, dont il se 
trouvait un flacon dans le coffre de la voiture, il 
lava et pansa sommairement la blessure ; puis, 
non sans de pénibles efforts, il parvint à installer 
le blessé dans un des baquets de l’auto. 

Heureusement, on n’était plus très éloigné de 
Kérity ; les quelques kilomètres qui restaient à 
parcourir furent franchis en un quart d’heure. 

-Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous 
arriverons ! répétait M. de Maubreuil, tout en 
manœuvrant savamment le volant de direction. 

D’instant en instant, il jetait d’anxieux regards 
sur le blessé toujours évanoui et ballotté comme 
une masse inerte par les cahots de la voiture. 
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Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une 
avenue de chênes dont le sol était tapissé de 
gazon ; puis elle stoppa dans une cour spacieuse, 
au fond de laquelle se dressaient de hauts 
bâtiments à tourelles et à toits pointus. C’était le 
manoir. 

Aux appels stridents de la trompe, des 
lumières parurent aux fenêtres, la sombre façade 
s’illumina. Une jeune fille descendit en hâte les 
marches de granit du perron et courut se jeter 
dans les bras de M. de Maubreuil. 

- Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon 
voyage ? As-tu trouvé les minéraux que tu 
cherchais ?... 

Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une 
pâleur mortelle ; elle venait d’apercevoir le 
blessé. 

- Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre ! 

M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir 
et se hâta de la soutenir. 

- Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec 
vivacité, cet homme n’est pas mort. Je l’ai trouvé 
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tout sanglant sur la grand-route et, ma foi, je l’ai 
ramassé comme c’était mon devoir. 

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage 
de la jeune fille. 

-Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le 
soignerons... 

-Je viens de te dire qu’il n’était pas mort, 
mais il n’en vaut guère mieux ; préviens Oscar 
qu’il prépare au plus vite la chambre du premier. 
Surtout ne t’émotionne pas. Nous le sauverons, 
ce malheureux, si la chose est possible. 

Pendant cette conversation, un adolescent de 
mine chétive et légèrement bossu sortit de la 
maison et vint saluer respectueusement 
M. de Maubreuil. À ses côtés, un chien barbet 
noir de forte taille aboyait joyeusement. 

-À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es 
un brave homme de chien, tu es content de revoir 
ton vieux maître, mais aujourd’hui, je n’ai pas le 
temps de m’occuper de toi. 

Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le 
domestique, un robuste Breton pommé 
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Yvonneck, s’occupait à remiser l’auto : 

- Laissez cela, ordonna. M. de Maubreuil, 
aidez Oscar à transporter ce blessé au premier, 
dans la chambre rouge, c’est ce qui presse le plus. 

Yvonneck souleva comme une plume 
l’homme toujours évanoui et, après l’avoir monté 
avec précaution par le vieil escalier à rampe de 
bois sculpté, le déposa sur le ht. 

Sans prendre le temps de changer de 
vêtements, M. de Maubreuil était allé chercher sa 
trousse et sa boîte de pharmacie ; en même 
temps, sa fille Andrée apportait une ample 
provision de charpie et de gaze à pansements. 

Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait 
le paraître. 

-Nous allons voir, fît-il, si la blessure est 
sérieuse ; elle se trouve malheureusement bien 
près du cœur et des gros vaisseaux... 

Il y eut quelques minutes d’angoisse ; 
M. de Maubreuil avait pris dans sa trousse un 
minuscule tube d’ébonite et sondait 
précautionneusement la plaie. Quand il eut 
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terminé cet examen, sa physionomie exprima la 
contrariété et l’inquiétude. 

- Eh bien ? demanda Andrée anxieusement. 

- La lame a passé à deux ou trois centimètres 
du cœur et a éraflé l’artère aorte ; ce n’est peut- 
être pas mortel, mais c’est très grave. Je vais 
poser un premier appareil, demain nous verrons. 

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se fut 
assuré, par une série de soins judicieux, que son 
malade passerait une nuit paisible. Le lendemain, 
de très bonne heure, il était au chevet du blessé 
qu’Oscar et Yvonneck avaient veillé à tour de 
rôle ; il constata que son état n’avait pas empiré 
pendant la nuit ; cependant il demeurait plongé 
dans une sorte de coma, dû à la perte de sang 
qu’il avait faite. 

L’inconnu, si étrangement recueilli par 
M. de Maubreuil, était de grande taille avec un 
visage aux traits accentués et énergiques, aux 
mâchoires très développées. Aux quelques mots 
qui lui échappaient dans le délire de la fièvre, on 
le devina anglais ou américain, mais son hôte 
avait défendu qu’on lui posât aucune question 
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avant qu’il fût complètement hors de danger. 

Un matin, en venant faire sa visite 
quotidienne, le vieux savant eut la satisfaction de 
trouver son client parfaitement lucide et, en tout 
cas, complètement délivré de l’inquiétant coma. 
Dressé sur son séant, il regardait avec surprise le 
vieux lit à colonne, les rideaux de lampas et les 
tapisseries fanées qui composaient 
l’ameublement de la chambre rouge. 

- Où suis-je, monsieur ? demanda-t-il d’une 
voix faible. Je vous serai reconnaissant de me le 
dire. Je me rappelle vaguement avoir été attaqué, 
puis - il porta la main à son front - il y a comme 
un grand trou noir dans ma mémoire, je ne sais 
plus... je ne me souviens plus... 

Il s’exprimait en français, mais avec un fort 
accent. 

M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et 
lui raconta la façon dont il l’avait recueilli. En 
entendant ce récit, la physionomie de l’inconnu 
exprima une profonde émotion. D’un geste 
encore indécis, il prit la main du vieux savant et 
la serra dans les siennes. 
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- Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je 
serais mort sans secours sur la route déserte. 
C’est là un service que je n’oublierai jamais et 
que peut-être je serai un jour en mesure de 
récompenser. 

-Ne songez pas à cela, répondit 
M. de Maubreuil en souriant, je n’ai fait pour 
vous que ce que tout le monde eût fait à ma place. 
D’ailleurs, sans être richissime, je possède une 
fortune suffisante. 

-Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, 
interrompit le malade avec vivacité, qu’au moins 
je sache comment s’appelle mon sauveur. 

-Je me nomme Gaston de Maubreuil et je 
m’occupe de chimie et de minéralogie. 

- Quoi ! vous seriez cet illustre savant, dont le 
nom est connu dans le monde entier, dont j’ai 
appris les admirables découvertes par les revues 
scientifiques de mon pays natal l’Amérique ! 

-Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit 
modestement M. de Maubreuil. 

-Je vous assure que j’ai suivi passionnément 
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tous vos travaux, car, moi aussi, je me suis 
beaucoup occupé de chimie, quoique je n’aie, 
hélas ! obtenu aucun résultat qui puisse être mis 
en comparaison avec vos admirables expériences. 

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, 
était délicieusement chatouillé dans sa vanité. 

- Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis 
doublement heureux d’avoir sauvé la vie à un 
confrère. Est-il indiscret de vous demander votre 
nom ? 

-Nullement, reprit le blessé, après un court 
moment d’hésitation ; je suis américain et je me 
nomme Baruch Jorgell. 

- Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il me 
semble que j’ai déjà entendu ce nom-là. 

-Mon père est en effet un des milliardaires 
yankees les plus souvent cités, il possède des 
villes entières, mais je me suis complètement 
brouillé avec lui pour des questions d’intérêt - le 
fait n’est, hélas ! que trop fréquent dans les 
familles - et j’ai quitté les États-Unis sans esprit 
de retour... 
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Baruch Jorgell s’était interrompu 
brusquement, sa physionomie reflétait une subite 
inquiétude. 

-Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de supposer 
que j’ai été dévalisé après la tentative 
d’assassinat dont j’ai été victime. Répondez-moi 
franchement... 

- Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je 
n’en sais rien moi-même. Vos vêtements sont ici, 
et personne n’y a touché. 

M. de Maubreuil alla ouvrir une grande 
armoire de châtaignier et il en retira un pantalon, 
un veston, un gilet, un cache-poussière et une 
ceinture de cuir à compartiments comme celles 
dont se servent les émigrants pour porter l’or et 
les valeurs. Il déposa tous ces objets sur le ht de 
Baruch. 

- Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, 
je me suis fait scrupule de les fouiller. Vous allez 
vérifier par vous-même si vous avez été oui ou 
non dépouillé par vos assassins. 

Baruch Jorgell explora les poches d’une main 
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tremblante et retira du veston un gros 
portefeuille. Il l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le 
porte-monnaie retenu à la ceinture par une 
chaînette d’acier et vide elle-même la ceinture. 
Les bandits n’avaient respecté que les poches du 
gilet qui contenaient quelque menue monnaie. 

Baruch avait changé de visage. 

-Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il 
d’une voix étranglée, il ne me reste pas un 
dollar !... 

Et il ajouta avec un ricanement amer : 

- Ils m’ont pris jusqu’à mon browning ; il ne 
me reste même plus la ressource de me brûler 
proprement la cervelle ! 

M. de Maubreuil était sincèrement affligé du 
désespoir de son malade, il s’efforça de le 
ramener à des sentiments plus calmes. 

-Voyons, mon cher confrère, lui dit-il 
affectueusement, ne vous désolez pas. Certes, ce 
qui vous arrive est fort ennuyeux, mais vous 
connaissez notre vieux proverbe français : « Plaie 
d’argent n’est pas mortelle. » Avant tout, revenez 
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à la santé, c’est le plus important ; ensuite, nous 
aviserons. 

Et comme Baruch demeurait plongé dans un 
sombre silence : 

- Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard ; 
comment vous avez été attaqué. Vous en 
souvenez-vous ? 

- Très exactement, murmura le jeune homme 
avec amertume. Oh ! l’histoire est des plus 
banales. J’étais allé rendre visite à un Anglais, 
Mr. Bushman, dont la propriété est à quelques 
lieues d’ici. Il devait me donner la direction 
d’une usine de produits chimiques qu’il installe 
en ce moment, mais nous ne nous sommes pas 
entendus. J’ai quitté le château de Mr. Bushman 
vers dix heures et demie. La soirée était si belle 
que j’ai refusé de revenir en auto, comme on me 
le proposait, et que j’ai décidé de faire à pied le 
chemin qui me séparait de la gare. 

-Je me souviens en effet qu’il faisait cette 
nuit-là un temps d’une douceur admirable. 

- J’étais à peu près à moitié route, quand une 
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demi-douzaine d’individus déguenillés qui, 
certainement, s’étaient mis en embuscade pour 
m’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se 
sont précipités sur moi... J’ai vu briller les lames 
des couteaux, j’ai ressenti une douleur aiguë au 
cœur... Puis je ne me souviens plus de rien, ce 
n’est qu’ici, dans cette chambre, ce matin, que 
j’ai pleinement repris conscience de moi-même... 

M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une 
profonde attention. 

- Comment je vous le disais tout à l’heure, fit- 
il après un silence, l’essentiel est de vous guérir, 
ensuite je me fais fort de vous trouver, grâce à 
mes relations, une situation avantageuse. 

- Je vous remercie, monsieur, murmura 
Baruch avec accablement ; je n’oublierai jamais 
votre généreuse conduite envers moi, mais je suis 
désespéré, complètement désespéré. 

- Attendez donc ! s’écria le vieux savant, avec 
un bienveillant sourire, je crois que j’ai trouvé 
une combinaison qui vous plaira. Vous m’avez 
dit que vous étiez chimiste ? 
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-Certainement, j’avais même chez mon père 
un laboratoire parfaitement outillé. 

-Alors cela tombe à merveille. Je m’étonne 
de n’avoir pas déjà pensé à cela. Je commence à 
me faire vieux ; je sens que j’aurais besoin d’un 
collaborateur jeune, actif, aimant la science pour 
elle-même, grâce auquel je pourrais mener à bien 
le programme des découvertes que je me suis 
tracé. Je vous le propose très franchement et très 
simplement : voulez-vous être ce collaborateur, 
monsieur Baruch Jorgell ? 

Une seconde, les prunelles du convalescent 
s’éclairèrent d’une étrange flamme. Un sourire 
grimaçant crispa ses traits ; mais cette expression 
sardonique ne fit que paraître sur son visage 
comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de 
la gratitude la plus obséquieuse et la plus émue 
qu’il répondit : 

- Cher maître, ce sera pour moi un grand 
bonheur de collaborer à vos géniales découvertes. 
Je tâcherai de me rendre digne d’une si glorieuse 
distinction, par mon assiduité et mon 
dévouement, à défaut de l’imagination créatrice 
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que je ne possède, hélas ! sans doute pas... 

M. de Maubreuil était radieux. 

- Assez de compliments, dit-il, c’est une chose 
que je déteste par-dessus tout. Voulez-vous que je 
vous dise ce qu’il faut faire pour m’être 
agréable ? 

- Tout ce qui sera en mon pouvoir... 

- Eh bien, tâchez de guérir le plus vite 
possible, et surtout pas d’idées noires. Vous vous 
apercevrez bientôt que les labeurs scientifiques 
donnent plus de satisfaction que n’en peut 
procurer la plus haute fortune. 

Et comme Baruch faisait mine de vouloir 
continuer la conversation : 

- En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a 
dû vous fatiguer. Maintenant, il faut essayer de 
faire un bon somme, jusqu’à ce qu’Yvonneck 
vienne vous apporter votre bouillon et vos œufs 
frais. 

M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch 
Jorgell émerveillé des nouvelles perspectives que 
la proposition de son hôte venait d’ouvrir à son 
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ambition aussi ardente que peu scrupuleuse. 
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II 


Une colonie de savants 


Quinze jours s’étaient écoulés, Baruch Jorgell 
était maintenant complètement rétabli ; une 
grande faiblesse, un peu d’amaigrissement et de 
pâleur étaient les seules traces qui subsistaient de 
sa blessure. Dans l’intervalle, M. de Maubreuil 
s’était discrètement assuré, près de l’ambassade 
des États-Unis, de la véritable identité de son 
hôte qui était bien, comme il l’avait affirmé, le 
fils du célèbre milliardaire Jorgell, le fondateur 
de la ville Jorgell-City. En même temps, par une 
suite de conversations, le vieux chimiste avait pu 
se convaincre de la réelle science de son futur 
collaborateur. 

Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse 
idée qu’il avait eue : Baruch était instruit, 
intelligent, et d’une parfaite correction ; on n’eût 
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pu lui reprocher que son humeur un peu 
misanthropique, mais, comme le faisait 
remarquer M. de Maubreuil à sa fille, il était bien 
naturel qu’un homme qui avait éprouvé de si 
grands malheurs ne fût pas d’une gaieté folle. 

Le jour où le convalescent put enfin sortir, le 
vieux savant et sa fille voulurent l’accompagner 
dans une longue promenade et lui faire admirer 
les sites les plus intéressants de la contrée. 

Le manoir - le Manoir aux Diamants comme 
l’appelaient les paysans - était bâti à mi-côte de 
la falaise et dominait la mer d’une de ses 
façades ; de l’autre côté, c’était un paysage 
verdoyant, à l’extrémité duquel apparaissait le 
clocher pointu de la petite église du village. 

Après avoir suivi quelque temps l’avenue de 
chênes, M. de Maubreuil et sa fille guidèrent 
Baruch par un sentier en pente douce qui les 
conduisit au sommet de la falaise, tapissé d’une 
herbe fine et veloutée comme de la mousse. 

Là, tous trois se reposèrent quelques instants. 

-Faisons halte à l’abri de ces genêts aux 
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fleurs d’or, dit M. de Maubreuil, il ne faut pas 
outrepasser vos forces, master Baruch, et vous 
n’êtes pas encore bien solide sur vos jambes. 

-Mais cela va très bien, je vous assure, 
protesta rAméricain, je suis maintenant tout à 
fait guéri. 

-Nous ne pousserons pas trop loin notre 
promenade, fit Andrée. Je propose d’aller 
seulement jusque chez M. Bondonnat, que nous 
n’avons pas vu depuis plusieurs jours. 

- Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux 
savant, je présenterai à Bondonnat mon nouveau 
collaborateur. 

Et se tournant vers Baruch, il ajouta : 

- Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une 
vraie petite colonie scientifique. Mon ami 
Bondonnat, le grand naturaliste que vous 
connaissez certainement de nom, habite une villa 
à cinq cents mètres du manoir, il s’y est installé 
un laboratoire certainement unique en son genre, 
et il a fait venir près de lui ses deux élèves les 
plus distingués, l’ingénieur Paganot et le 
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botaniste Ravenel. 

Baruch était devenu attentif. 

-Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce 
pays perdu une semblable pépinière d’inventeurs. 
Je serai charmé de leur être présenté et d’être mis 
au courant de leurs travaux. 

-Un peu de patience, master Baruch, nous 
serons chez M. Bondonnat dans un quart d’heure. 
Cette grande masse blanche que vous apercevez à 
cinq cents mètres d’ici, comme tapie dans une 
anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis 
de verdures, c’est la villa de notre ami. 

Et M. de Maubreuil ajouta : 

-Je crois, d’ailleurs, que M lle Andrée ne sera 
pas fâchée de rendre visite à son ami l’ingénieur. 

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge 
comme une cerise. L’ingénieur Antoine Paganot 
était presque officiellement le fiancé d’Andrée, et 
M. de Maubreuil n’était nullement hostile à ce 
projet d’union. 

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur 
la jeune fille et son visage, déjà blême, devint 
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plus blême encore, mais personne ne remarqua 
l’expression de haine qui s’était un instant 
reflétée sur ses traits. 

On s’était remis en marche à travers les hautes 
bruyères de la lande ; après avoir traversé un 
hameau habité par des pêcheurs et longé quelque 
temps la grève fleurie de chardons bleus, on 
atteignit la villa. 

Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme 
grisé par l’atmosphère embaumée et capiteuse qui 
émanait des jardins. On eût dit un subtil et 
puissant extrait des arômes de toutes les fleurs 
connues. 

-Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans 
une fabrique de parfums. 

-Vous ne vous trompez pas, dit en riant 
M lle de Maubreuil, seulement ces parfums, c’est 
la nature même qui se charge de les distiller. 

-Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta 
le vieux savant... Mais le voici lui-même. 

Autant M. de Maubreuil, avec ses longs 
cheveux gris et sa barbe en désordre, paraissait 
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mélancolique, autant M. Bondonnat était jovial, 
souriant et même coquet. Le naturaliste offrait 
une de ces belles physionomies de savant, 
empreintes de tant de bonhomie et de sérénité, 
que l’âge et le souci ne semblent pas avoir de 
prise sur elles. 

Son front très haut était ombragé par une 
chevelure d’un blanc de neige, ses yeux d’un bleu 
clair, pétillants de jeunesse, donnaient un charme 
souriant à sa physionomie grave, régulière, sans 
rides, qu’encadraient de vastes favoris, blancs 
comme ses cheveux. Il était vêtu d’une longue 
blouse de laboratoire d’une propreté immaculée 
et tenait en main un sécateur de nickel. Il fit aux 
visiteurs l’accueil le plus empressé. 

Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le 
félicita spirituellement de la tentative d’assassinat 
dont il avait été victime « et sans laquelle il 
n’aurait pas eu l’inestimable chance de devenir le 
collaborateur du grand chimiste Maubreuil ». 

-Je suis ravi, conclut-il en se frottant les 
mains, notre petite colonie vient de faire en la 
personne de M. Jorgell une nouvelle et précieuse 
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acquisition... 

À ce moment, Frédérique, la fille unique du 
naturaliste, l’amie d’enfance d’Andrée de 
Maubreuil, vint à son tour saluer les visiteurs. 

Il eût été difficile de dire laquelle des deux 
jeunes filles était la plus belle. Toutes deux 
offraient, quoique en un genre différent, la 
physionomie la plus attrayante et la plus 
gracieuse. Andrée avait les cheveux d’un blond 
cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux 
d’un bleu pâle d’une expression mélancolique et 
rêveuse. Frédérique, d’un blond ardent, presque 
roux, offrait la riche carnation des beautés 
Scandinaves. D’un caractère enjoué et même 
bruyant, elle était la gaieté de cette maisonnée de 
savants toujours perdus dans quelque calcul 
abstrait. 

- Il faut que je vous fasse visiter les jardins ! 
s’écria M. Bondonnat en se tournant vers Baruch, 
je vous assure que cela vaut la peine d’être vu. 

Baruch, qui pourtant, dans les palais des 
milliardaires, avait été habitué au luxe le plus 
grandiose, ne put s’empêcher d’être émerveillé et 
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stupéfait. 

Entourés de tous côtés par les murailles de roc 
de la falaise, les jardins étaient divisés en 
terrasses où poussaient pêle-mêle des plantes et 
des arbres de tous les pays et de tous les climats, 
dans une luxuriance de végétation prodigieuse. 
Les bananiers, les cactus et les fougères 
arborescentes y étaient mélangés aux houx, aux 
ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes 
annonçaient une puissance et une robustesse de 
sève anormales et presque miraculeuses. On eût 
dit un fourré magique, un coin de forêt vierge 
transporté dans cette anfractuosité du roc par la 
main des génies. 

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains 
avec une vivacité fébrile ; c’était son tic. 

- Que dites-vous de cela ? ricanait-il, mes 
plantes à moi ne craignent pas la rigueur des 
saisons. Je leur crée une atmosphère spéciale, 
gorgée de gaz nourriciers ; la terre où elles 
poussent est saturée d’acide formique, de 
manganèse et d’autres substances qui leur 
impriment une puissance de végétation 
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formidable. D’un jour à l’autre, les feuilles 
poussent, les fleurs éclosent, les fruits mûrissent. 
Les racines, grâce à un dispositif spécial, sont 
baignées par un courant électrique qui assure cet 
accroissement rapide et presque monstrueux. 

- Mais, demanda Baruch stupéfait, ces 
expériences, assurément merveilleuses, vous 
conduiront-elles à un résultat pratique ? 

M. Bondonnat haussa les épaules. 

-Voilà qui est bien américain, fit-il, time is 
money, vous voulez un résultat pratique ; moi, 
j’aime la science pour elle-même, nous n’avons 
pas la même façon de voir. D’ailleurs, d’ici peu, 
le résultat pratique obtenu sera grandiose. 
Lorsqu’on pourra, avec une dépense 
insignifiante, faire produire aux champs et aux 
vergers quatre, cinq, six récoltes par année et 
même davantage, la pauvreté, la misère et la faim 
seront bannies de notre globe. Tout le monde sera 
heureux, puisque toutes les choses nécessaires à 
la vie existeront avec une abondance dont rien 
dans le présent ne peut donner la moindre idée ! 

Baruch demeurait silencieux, effaré devant 
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cette perspective d’une humanité ramenée par le 
pouvoir de la science aux époques légendaires de 
l’âge d’or. 

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la 
confusion de son interlocuteur et se dirigea vers 
les serres. 

La visite des serres, l’explication du dispositif 
à thermo-siphon qui y maintenait une température 
constante demandèrent plus d’une heure. Baruch 
Jorgell allait d’émerveillement en 
émerveillement, de stupeur en stupeur : il lui 
semblait vivre un rêve fantastique. 

Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c’était 
la bonhomie et la simplicité de ces savants, qui 
lui dévoilaient en toute confiance des secrets 
qu’en Amérique on eût vendus chacun un million 
de dollars à quelque trust. 

Il allait demander à quoi servaient d’énormes 
tubes métalliques qu’il voyait verticalement 
dressés au sommet de la falaise, lorsqu’un jeune 
homme, grand, maigre et sec, auquel un nez 
proéminent et busqué donnait une physionomie 
donquichottesque, sortit de la villa et se dirigea 
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vers M. Bondonnat. 

- Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger 
Ravenel, un de mes collaborateurs les plus 
dévoués. 

Les présentations terminées, Roger Ravenel 
annonça à M. Bondonnat que deux pêcheurs du 
hameau voisin demandaient à lui parler. 

-Je me demande un peu, fît-il, ce que ces 
gens-là peuvent me vouloir. Je sais qu’ils me 
tiennent en piètre estime. 

- Serait-il possible ? demanda Baruch. 

- C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire : 
cette villa - de même d’ailleurs que le Manoir 
aux Diamants - passe pour un repaire de 
détraqués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, 
dans ce pays arriéré, que nous sommes des 
suppôts de Satan, et ce qu’on raconte de nos 
petites expériences n’est pas fait pour modifier 
cette opinion. 

- Eh bien ! père, dit Frédérique, que l’on fasse 
venir ces braves gens, je suis aussi curieuse que 
toi de savoir ce qu’ils nous veulent. 
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Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel 
s’était éclipsé. Il revint une minute après, 
poussant devant lui, presque de force, deux 
matelots chaussés de sabots et vêtus de cabans 
élimés et graisseux. C’étaient deux véritables 
loups de mer, au visage tanné et rougi par les 
intempéries, aux mains noueuses et noircies de 
goudron. 

Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant 
autour d’eux d’un air de méfiance et de crainte. 

Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils 
s’arrêtèrent, leur béret à la main, un sourire niais 
sur leurs vieilles faces recuites par les vents du 
large. 

- Messieurs, dit le naturaliste avec sa 
courtoisie habituelle, qu’est-ce qui me procure le 
plaisir de votre visite ? 

Mais les deux loups de mer se regardèrent 
avec le même sourire embarrassé et ne 
soufflèrent mot. C’était à croire qu’ils étaient 
muets. 

Frédérique s’était avancée, s’efforçant de 
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prendre une mine sévère, quoiqu’elle eût grande 
envie de rire. 

-Allons, père Yvon, dit-elle en s’adressant au 
plus vieux des pêcheurs, est-ce que vous avez 
peur de moi et de mon père ? Cessez de faire 
tourner votre béret entre vos doigts et expliquez 
ce qui vous amène. 

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta 
enfin sa timidité et commença non sans avoir fait 
entendre une toux préalable : 

-Mam’zelle me connaît bien, elle m’a 
souvent acheté des bars et des langoustes. 

- Eh bien ? demanda le naturaliste. 

-Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la 
terre, j’ai un clos à moi. Mon blé est mûr, et 
dame, il va faire un gros orage avant qu’il soit 
longtemps. C’est pour ça que nous sommes venus 
vous trouver... 

-Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent, 
murmura M. Bondonnat avec découragement. 

M. de Maubreuil intervint : 

- C’est cependant très clair, fît-il. Ces braves 
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gens sont persuadés que vous êtes sorcier, que 
vous faites à volonté la pluie et le beau temps ; on 
les a délégués pour vous supplier de sauver leur 
moisson en écartant l’orage. 

- C’est ça même, approuva le vieil Yvon, 
enchanté de se voir si bien compris. 

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la 
requête des pêcheurs, puis regardant le ciel où la 
chaleur d’une lourde après-midi avait amassé de 
gros nuages noirs qui peu à peu envahissaient le 
bleu du ciel : 

-Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, 
il va tomber une fameuse averse. Je veux bien, 
bonnes gens, essayer de rejeter vers la mer ces 
gros nimbus couleur de suie, mais je ne vous 
garantis pas que je réussirai... 

- Et ça coûtera cher ? demanda Yvon avec un 
reste de méfiance. 

-Pas un sou, mais que tout le monde me 
suive. Je suis enchanté de cette occasion de vous 
faire assister à une expérience qui promet d’être 
intéressante. 
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M. Bondonnat s’était dirigé vers un angle des 
jardins, d’où s’élançait, accotée au rocher, une 
svelte tourelle d’aluminium et de cristal qui 
n’était autre que la cage d’un ascenseur 
électrique. 

Tout le monde y prit place et l’on atteignit 
ainsi le sommet de la falaise dont le sol aplani 
formait tout autour de la propriété un spacieux 
chemin de ronde qu’entourait une muraille solide. 

C’est sur ce chemin qu’étaient installés les 
tubes gigantesques qui avaient attiré l’attention 
de Baruch. 

De ce point on dominait tout le paysage, 
subitement enténébré par un amoncellement de 
sombres nuées, couleur de suie et de plomb. 

- Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de 
temps à perdre, mais où est donc M. Paganot ? 
C’est lui que cette affaire regarde spécialement. 

L’ingénieur, le second collaborateur du 
naturaliste, sortit à ce moment même d’une 
cabine vitrée, placée à l’autre extrémité du 
chemin de ronde et fut rapidement mis au courant 
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de la situation. 

-Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, 
après avoir examiné l’état du ciel, mais il faudra 
que ces deux braves marins m’aident à passer les 
gargousses. 

-Nous avons tous deux servi dans la flotte, 
déclara le vieil Yvon. 

- Alors, tout va bien. 

-De quoi s’agit-il donc? demanda Baruch 
très intrigué par ces préparatifs. 

- C’est tout simplement, expliqua Frédérique, 
une bataille que nous allons livrer à la tempête. 
Ces tubes sont des canons paragrêles inventés par 
mon père et dont la puissance et le rayon d’action 
sont énormes. Ils sont chargés de bombes à la 
mélinite qui produisent un ébranlement 
considérable des couches d’air. Les appareils que 
l’on emploie en Champagne et dans le Bordelais 
ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des 
jouets d’enfant. 

- C’est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta 
M. de Maubreuil, que l’ami Bondonnat maintient 


172 



dans ces jardins un climat spécial. 

Pendant que ces propos s’échangeaient, 
l’ingénieur Paganot - vrai type de savant 
classique avec son visage rasé et sa mine naïve - 
remplissait de cartouches à la mélinite, avec 
l’aide des deux marins, les chargeurs 
automatiques des huit canons qui dressaient vers 
le ciel leurs gueules évasées. 

Les visiteurs avaient pris place sur un banc de 
pierre, à une certaine distance des canons. 

-Tout est prêt, déclara l’ingénieur, nous 
pouvons tirer dix minutes sans interruption. 

- Feu ! s’écria gravement le naturaliste. 

L’ingénieur pressa la manette nickelée du 
commutateur installé dans la cabine vitrée. 

Une formidable détonation retentit. 

Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule 
des canons. Le sommet de la falaise s’était 
couronné d’un nuage de fumée et les échos du 
rocher répercutaient au loin les grondements de la 
canonnade. 

Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de 
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distance, l’alarme était générale. Les uns 
croyaient à l’explosion de quelque poudrerie, 
d’autres à de grandes manœuvres d’escadre ; 
quelques-uns enfin, en voyant les bombes à la 
mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se 
figuraient assister à un simulacre de guerre 
aérienne. 

Bientôt pourtant, on constata que les 
détonations partaient de la falaise auréolée de 
langues de feu et couronnée d’un panache de 
fumées blanches. Effrayés, les gens se 
verrouillaient dans leurs maisons et répétaient en 
hochant la tête d’un air peu rassuré : 

- Ce sont encore ces maudits sorciers de la 
villa qui font leurs diableries ! Ils finiront par 
attirer quelque calamité sur la contrée. Quel 
malheur que le gouvernement protège de pareils 
coquins ! 

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut 
dissipé la fumée des explosions, le ciel apparut 
presque complètement nettoyé des nuages qui 
l’obstruaient auparavant. 

Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute 
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vers le grand large. La boule noire que l’on hisse 
au-dessus des sémaphores pour annoncer les 
tempêtes avait disparu. Les gens du village voisin 
entassaient sur des charrettes les gerbes de leur 
moisson si miraculeusement préservée. 

- Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant 
un baiser sur le front du vieux savant, nous avons 
gagné la bataille ! 

- Et cela sans nous donner beaucoup de mal, 
répondit-il gaiement. Je suis très content de mon 
artillerie... de campagne ! 

Se tournant alors vers les deux pêcheurs, 
tellement ébahis qu’ils ne trouvaient pas un mot à 
dire : 

-Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une 
chose, c’est qu’il n’y a aucune espèce de 
diablerie dans tout ce que vous venez de voir. Je 
n’ai employé d’autre moyen pour mettre en fuite 
les nuages que l’ébranlement causé par le choc 
des détonations. La véritable sorcellerie, c’est la 
connaissance des phénomènes de la nature. 

Les deux marins balbutièrent de vagues 
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remerciements, mais il était visible à leur allure 
craintive, à la rapidité avec laquelle ils se 
retirèrent, qu’ils n’avaient perdu aucune de leurs 
préventions. 

M. Bondonnat fut alors chaudement félicité 
par ses amis et l’on rentra dans l’intérieur de la 
villa où un lunch avait été préparé. 

Baruch demeurait pensif ; il se rendait compte 
de quelle chance extraordinaire il avait bénéficié 
en pénétrant dans une société de savants dont la 
moindre découverte représentait une fortune. 
Mais, au lieu d’être touché de la confiance qu’on 
lui témoignait, il se promettait d’exploiter sans le 
moindre scrupule tous les secrets qu’il pourrait 
surprendre. 

Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après le 
lunch, M. de Maubreuil prit congé de ses amis et 
reprit en compagnie d’Andrée et de Baruch 
Jorgell le chemin du Manoir aux Diamants. 

C’était le lendemain que l’Américain devait 
entrer en fonctions et commencer ses travaux 
dans le laboratoire de chimie. 
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III 


Le Manoir aux Diamants 


Quand Baruch Jorgell pénétra pour la 
première fois dans le laboratoire de 
M. de Maubreuil, il fut littéralement ébloui. Le 
laboratoire se composait de deux vastes pièces 
qui tenaient toute une aile du manoir : la première 
était entièrement meublée de hautes armoires 
vitrées qui renfermaient des échantillons 
minéralogiques et un assortiment complet de 
produits chimiques ; l’autre constituait le 
laboratoire proprement dit, presque entièrement 
occupé par un puissant four électrique. 

Baruch avait souvent visité des laboratoires à 
peu près pareils, mais il demeura extasié devant 
les vitrines aux pierres précieuses. Il y avait là un 
trésor d’une inestimable valeur. C’était un 
véritable ruissellement de gemmes chatoyantes, si 
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nombreuses que leur contemplation devenait à la 
fin une fatigue pour le regard. 

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, 
aigues-marines, corindons, émeraudes, opales 
étaient méthodiquement entassés dans de grandes 
coupes alignées avec symétrie. 

-Vous regardez mes cailloux, dit 
M. de Maubreuil, j’en possède environ sept cents 
variétés et, dans le nombre, il y en a quelques-uns 
de fort beaux ; mais nous ferons mieux que cela. 
En ce moment je m’occupe de la synthèse du 
diamant ; le carbone cristallisé est la seule 
gemme que je ne sois pas arrivé à reproduire 
d’une façon satisfaisante. 

- Avez-vous déjà obtenu quelques résultats ? 
demanda Baruch prodigieusement intéressé. 

- Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! 
J’ai bien fabriqué des diamants minuscules, mais 
tous étaient jaunis, tachés, ou présentaient 
quelque tare. Ce que je veux, c’est produire à 
volonté, sans le moindre aléa, des gemmes aussi 
grosses, aussi limpides que le Régent ou le 
Kohinoor ! 
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Et il ajouta d’un ton mélancolique : 

- Je mets un intérêt personnel, un intérêt 
passionné à la solution de ce problème. Je veux 
que les pierres qu’on paye actuellement des 
centaines de mille francs deviennent aussi 
communes que les cailloux des chemins. 

Baruch demeura surpris de la vivacité presque 
haineuse avec laquelle le vieux savant avait 
prononcé cette phrase. 

- On dirait, cher maître, fît-il, que vous 
détestez les pierres précieuses. 

- Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez 
me comprendre. Me voilà sur la pente des 
confidences, et puisque nous devons travailler à 
la même œuvre, autant que vous ayez tout de 
suite l’explication. 

Le chimiste s’était assis en face d’une table 
couverte de paperasses, dans un vieux fauteuil de 
cuir à oreillettes, et l’Américain avait pris place 
en face de lui. 

- Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit 
M. de Maubreuil, je suis encore jeune, mais mon 
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existence n’a été faite que de déceptions. Sans 
fortune, j’étais arrivé à me créer, en science, une 
certaine notoriété. J’ai refait, à l’aide 
d’observations plus exactes, les théories 
géologiques demeurées presque immuables 
depuis Lamarck et Cuvier. Le premier, j’ai 
démontré l’existence d’un feu central maintenu à 
l’état solide par la formidable poussée de la force 
centripète. Mais plusieurs de mes découvertes ont 
été discutées, d’autres m’ont été volées. Je n’ai 
jamais occupé la place qui m’était due... 

- Cher maître..., commença Baruch. 

-Inutile de me faire des compliments de 
condoléance, je suis philosophe ; je me serais 
aisément consolé de ces déboires si je n’avais eu 
à subir des épreuves plus cruelles. J’avais épousé 
une jeune fille aussi pauvre que moi et j’eus 
d’abord beaucoup à souffrir des privations que lui 
imposait la médiocrité de notre situation. Par 
malheur, je dois l’avouer, M me de Maubreuil 
aimait passionnément les bijoux ; elle souffrait de 
ne pouvoir se parer de rubis et de diamants 
véritables et d’être obligée de se contenter 
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d’imitations... 

- Je commence à comprendre, murmura 
l’Américain. 

Le chimiste reprit avec effort : 

- C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a 
fait me lancer à corps perdu dans la synthèse des 
gemmes. 

Et il s’écria, le regard brillant d’un sombre 
enthousiasme : 

- Je veux les dépouiller de tout leur prestige, 
ces misérables cailloux, je veux qu’on pave les 
chenils et les étables avec des rubis, et que nul 
n’ait la sottise de préférer un diamant, si beau 
soit-il, à une goutte de rosée brillant dans le 
calice d’une fleur ! Quel saphir vaut un bleuet 
dans les blés, quelle améthyste un brin de violette 
exhalant sa suave odeur sous la mousse ?... En 
haine des pierres, je me suis mis à aimer 
éperdument les fleurs, et c’est là, sans doute, 
l’une des causes de mon amitié pour le botaniste 
Bondonnat. Puis - et la voix du chimiste trembla 
légèrement - nos femmes, amies d’enfance, sont 
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mortes la même année, emportées par une 
épidémie de typhus, au moment même où 
d’heureuses expériences commençaient à 
m’apporter gloire et fortune. Je n’ai jamais été 
heureux ! 

M. de Maubreuil demeura quelque temps 
silencieux, perdu dans ses souvenirs. 

- J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un 
instant, longtemps j’ai été poursuivi par l’idée 
fixe d’élever à ma femme un mausolée 
d’émeraudes, de sardoines et même de 
diamants... Je ne me consolerai jamais. Pourtant 
l’amitié de Bondonnat et les soins qu’il m’a fallu 
donner à l’éducation de ma fille ont fait diversion 
à mon chagrin. Andrée et Frédérique ont été 
élevées ensemble, comme deux sœurs, entre les 
fleurs et les livres, en pleine nature, en pleine 
science. 

- Cher maître, dit Baruch, feignant un 
attendrissement qu’il ne ressentait en aucune 
façon, je suis profondément touché de la 
confiance que vous me témoignez, et je tâcherai 
de la justifier... Mais une dernière question, si, 
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toutefois, elle n’est pas indiscrète, qui vous a 
donné l’idée de venir vous installer dans ce coin 
perdu ? 

-Cela s’est fait tout naturellement. C’est 
Bondonnat qui a découvert cette solitude 
délicieuse, il n’a pas eu de peine à me décider à 
quitter Paris, qui décidément, avec ses autobus et 
ses métros, devient une ville peu favorable aux 
travaux intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui 
tombait presque en ruine, je l’ai restauré. Je suis 
ici parfaitement tranquille. 

- Et à deux pas de votre ami. 

-Précisément, il a fait venir ici ses deux 
élèves les plus distingués, l’ingénieur Paganot et 
le naturaliste Roger Ravenel, et nous formons à 
nous quatre - et maintenant que vous êtes là, à 
nous cinq - une vraie colonie scientifique en 
plein pays sauvage... 

Après ces confidences que, dans sa confiante 
loyauté, M. de Maubreuil avait jugées 
nécessaires, les deux savants examinèrent le four 
électrique construit en briques réfractaires et en 
plaques métalliques infusibles et qui pouvait 
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produire les formidables températures de 
plusieurs milliers de degrés, grâce auxquelles on 
peut obtenir la cristallisation des gemmes. 

Le chimiste savait déjà que son nouveau 
collaborateur connaissait très bien les questions 
ayant trait à Y électricité qu’il avait, affirmait-il, 
étudiée tout spécialement à Jorgell-City, une ville 
fondée en plein Far West, au pied même des 
montagnes Rocheuses. 

M. de Maubreuil, à ce propos, demanda 
naïvement à l’Américain quelles étaient les 
causes de sa brouille avec son père, le 
milliardaire. 

-Elles sont toutes simples, répondit Baruch 
d’un air contraint. Mon père a engagé dans des 
spéculations la fortune considérable qui me 
revenait de ma mère et il a su s’arranger pour ne 
pas me rendre des comptes. Nous avons eu une 
violente explication, j’ai refusé fièrement la 
maigre pension qu’il m’offrait comme une 
aumône et je suis parti chercher fortune en 
Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. 
Vous savez le reste. 
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M. de Maubreuil se contenta de ces 
explications, pourtant assez vagues, et tous deux 
discutèrent les conditions dans lesquelles devait 
se faire une nouvelle et capitale expérience sur la 
synthèse du diamant. 

L’après-midi était fort avancée et la discussion 
technique entre les deux chimistes tirait à sa fin, 
lorsque Andrée parut, au seuil de la salle aux 
vitrines. 

-Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voilà 
assez pour une première séance. Il ne faut pas 
vous surmener, et la cloche du dîner va sonner 
dans une demi-heure. 

- Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un 
tour de jardin, en guise d’apéritif, me semble tout 
indiqué. 

- Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose 
de très curieux à vous faire voir, ou plutôt ce 
n’est pas moi, c’est Oscar, mon page favori. 

- De quoi s’agit-il donc ? 

- Je ne puis pas le dire, c’est une surprise. 

Baruch ne perdit pas une si belle occasion de 
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se renseigner sur les habitants du manoir. 

- Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune 
homme qui m’a soigné au début de ma 
convalescence ? Il a l’air d’un serviteur très 
dévoué. 

- Pardon, fit Andrée avec une certaine 
vivacité, Oscar n’est pas un domestique, je le 
regarde presque comme un parent. 

- En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce 
petit bossu qui répond au singulier nom d’Oscar 
Tournesol est un enfant que nous avons trouvé un 
matin à demi-mort de froid à la porte de la 
maison que j’habitais alors à Paris, quai des 
Tournelles. Nous l’avons gardé, il se montre très 
dévoué, très docile et je ne désespère pas un jour 
d’en faire un savant. 

- Oscar Tournesol, singulier nom, en effet ! 

- Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et 
notre protégé le doit à la couleur de ses cheveux 
qui sont d’un jaune bizarre et certainement 
unique. 

Baruch se mordit les lèvres. Il était 
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secrètement humilié de la ressemblance qu’il y 
avait entre sa situation présente et celle du 
gavroche recueilli, comme lui, Baruch, fils de 
milliardaire, par la charité du vieux savant. Dès 
cet instant, il voua à Oscar une haine mortelle, 
mais il dissimula son impression et demanda avec 
une feinte indifférence : 

- Que faisait donc votre protégé avant d’avoir 
eu la chance de vous rencontrer ? 

- Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le 
pavé parisien, criant des journaux à la terrasse 
des cafés, vendant du papier d’Arménie ou des 
petits singes en peluche dans les fêtes foraines, 
ou colportant des olives dans un baquet de cèdre. 

- Je suis curieux de voir ce phénomène, et de 
l’étudier de plus près que je n’ai pu le faire 
pendant ma convalescence. 

-Vous verrez que c’est un garçon très 
sympathique et très intelligent. 

Pendant ces explications on était sorti du 
laboratoire et l’on était arrivé jusqu’à un large 
espace sablé qui se trouvait à l’entrée du jardin. 
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Oscar s’y trouvait en compagnie du chien 
Pistolet. Ce dernier, à la vue de Baruch, fit 
entendre un sourd grognement ; il paraissait avoir 
pour l’Américain une instinctive antipathie, mais 
une caresse d’Andrée eut vite fait de le calmer. 

- Eh bien ! demanda M. de Maubreuil, quelle 
est cette fameuse surprise que nous réserve 
maître Oscar ? 

Le petit bossu - Oscar Tournesol avait seize 
ans mais on lui en eût donné tout au plus douze - 
eut un sourire malicieux, et montrant Pistolet qui 
se tenait maintenant immobile et attentif : 

- J’ai tout simplement appris à lire à Pistolet. 

- Tu plaisantes, c’est impossible ! Mais qui a 
pu te donner une pareille idée ? 

Oscar tendit à M. de Maubreuil un vieux 
numéro de revue dont un entrefilet était encadré 
de crayon bleu. 

- Voyez, dit-il simplement. 

Le vieux savant lut à haute voix la note 
suivante : 

« Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé 
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à force de patience et d’ingéniosité à faire lire et 
comprendre un certain nombre de mots à son 
chien, un griffon anglais d’une intelligence 
remarquable. Mr. Newcome a fait fabriquer un 
alphabet de bois à lettres mobiles et, grâce à 
beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il 
est parvenu à associer dans la mémoire de 
l’animal certaines idées à certains mots. Ainsi 
quand le chien veut avoir quelque chose, du 
sucre, par exemple, il est obligé de former le mot 
sucre à l’aide de lettres mobiles placées devant 
lui. Il en est de même pour tous les objets dont le 
chien peut avoir besoin. Mr. Newcome, qui a 
présenté son élève au Royal Institut de Londres, 
ne désespère pas de parvenir à l’initier un jour 
aux idées abstraites. » 

- Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t- 
il obtenu d’aussi beaux résultats que le savant 
anglais ? 

-Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet 
fait de jour en jour des progrès. 

- Vous allez juger de son savoir ! fit 
orgueilleusement le bossu, en tirant d’une boîte 
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vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta pêle-mêle 
sur le sable de l’allée. Pistolet, que vas-tu manger 
ce soir à ton dîner ? 

L’animal eut un aboiement bref, fronça ses 
sourcils hérissés d’un air de gravité comique, 
puis, éparpillant les lettres avec ses pattes, choisit 
sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une 
minute, il eut aligné correctement sur le sable les 
six lettres du mot VIANDE. 

-Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique 
expressive, et en détachant nettement les syllabes 
des mots, tu ne mangeras pas de viande, tu 
mangeras de la soupe. 

Le chien poussa un grognement de mauvaise 
humeur, dispersa d’un coup de patte le mot qu’il 
avait formé, puis se mit à aboyer sourdement, en 
tournant le dos aux spectateurs. 

-Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement 
le bossu, il n’est pas content, mais il comprend ; 
il comprend même très bien. 

- C’est merveilleux ! déclara 

M. de Maubreuil. Pistolet justifie pleinement tout 
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ce que l’on a écrit sur la psychologie des 
animaux. Tous mes compliments, Oscar, mais 
pour arriver à un pareil résultat tu as dû te donner 
beaucoup de mal. 

-Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un 
mois que je m’occupe de Pistolet et que je lui fais 
la classe deux fois par jour. 

- Connaît-il beaucoup de mots ? demanda 
Baruch. 

-Environ sept ou huit, monsieur, répondit 
Oscar. Ce qu’il m’a été le plus difficile de faire 
entrer dans sa cervelle de chien, c’est l’idée de 
promenade. Il m’a fallu beaucoup de patience. 
J’avais observé que, lorsque je prenais ma canne, 
Pistolet, devinant que j’allais sortir, se mettait à 
aboyer joyeusement. Je l’ai donc habitué à former 
avec ses lettres le mot promenade chaque fois 
qu’il me voyait prendre ma canne. Je ne lui 
permettais de venir avec moi que lorsqu’il avait 
aligné sans faute les neuf lettres du mot. Il en est 
arrivé bien vite à composer de lui-même le mot 
quand il avait envie d’aller faire un tour. Puis, 
peu à peu, je l’ai habitué à ne plus s’occuper de 
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ma canne. À l’heure qu’il est, Pistolet n’attache 
plus au mot promenade que son véritable sens 
dégagé de tout autre objet. 

Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle 
lui fit ordonner par Oscar de composer le mot 
sucre et elle lui en donna plusieurs morceaux 
qu’elle avait apportés à son intention. 

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans 
l’atmosphère tranquille du soir, et tout le monde, 
y compris le chien phénomène, se dirigea vers la 
salle à manger. 

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de 
caresser Pistolet, mais le chien se recula en 
montrant les dents et en aboyant d’un air furieux. 

L’Américain lui était décidément 
antipathique ; Andrée et son père en ressentirent 
de l’étonnement, car ils avaient une certaine 
confiance dans l’instinct de Pistolet qui n’avait 
jamais agi de cette façon envers aucun de leurs 
amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi 
mortel, et, nous le verrons, son merveilleux 
instinct ne l’avait pas trompé. 
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IV 


La fournée 


C’était ce soir-là que devait avoir lieu 
l’expérience que M. de Maubreuil préparait 
depuis plus d’un mois. Comme tous les vrais 
savants, le vieux chimiste, à la veille de cette 
tentative décisive, n’était pas sans émotion. 

Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il 
regardait tout pensif la nuit s’éteindre peu à peu 
sur la mer et sur la campagne d’où montaient des 
rumeurs mystérieuses. 

- Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la 
millième fois. Et, de mémoire, il refaisait 
mentalement les calculs dont cette fois il 
supposait le résultat infaillible. 

Tout à coup le cri déchirant d’une troupe 
d’oiseaux de mer qui cherchaient pâture dans les 
sables de la grève traversa le silence du soir. 
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Bien qu’exempt de toute superstition, le 
chimiste ne put s’empêcher de tressaillir, mais il 
surmonta bien vite cette impression de vague et 
maladive terreur. 

- Allons ! murmura-t-il, il est l’heure. 

Et rentrant dans la première pièce, il appela : 

- Baruch ! 

- Me voici, cher maître ! 

- Allumez les lampes électriques ; si vous le 
voulez bien, nous allons nous mettre au travail... 

A 

A ce moment, on heurta légèrement à la porte 
extérieure du laboratoire. Sans attendre qu’on lui 
eût donné la permission d’entrer, Andrée fit 
irruption dans la salle aux vitrines et se jeta 
câlinement dans les bras du vieux savant. 

-Bonsoir père ; je vais passer la soirée chez 
Frédérique à la villa. 

- Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. 
Bien que la route ne soit pas longue, je n’aime 
pas à te savoir errante par les landes et les grèves, 
comme une fée bretonne. Nous allons travailler 
très tard ce soir et je ne serai pas couché quand tu 
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rentreras. 

- Quel nouveau prodige nous préparez-vous 
encore ? 

- J’en suis toujours aux diamants, chère petite. 
Je n’ai pas encore obtenu ce que je voulais, mais, 
j’en ai la ferme conviction, nous touchons au but. 
Demain peut-être, je pourrai te faire voir des 
brillants plus beaux que ceux de la reine 
d’Angleterre ou de l’impératrice de Russie. 

Andrée avait été élevée dans la haine des 
pierreries. 

-Vous savez bien, mon père, fit-elle, qu’à 
tous les bijoux je préfère les fleurs. 

- Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du 
monde et nous donnerons les diamants à ton amie 
Frédérique. Mais je te le recommande encore une 
fois, ne t’attarde pas ! 

-Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, 
je serai de retour de bonne heure. Ne suis-je pas, 
d’ailleurs, sous la protection de mon fidèle Oscar, 
armé de sa lanterne et de son bâton de houx ? 

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive 
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silhouette du bossu, dissimulé dans l’embrasure 
de la porte. 

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell 
était rentré dans le second laboratoire, comme s’il 
eût tenu à éviter la présence de la jeune fille. 

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée 
et le collaborateur de son père une secrète 
froideur. Malgré toute sa dissimulation, Baruch 
n’avait pu cacher le mécontentement et la 
jalousie que lui causaient les assiduités de 
l’ingénieur Paganot près de la jeune fille. 

Un moment, il avait caressé l’idée de devenir 
le gendre de M. de Maubreuil, et il était à la fois 
furieux et humilié de l’indifférence polie que lui 
témoignait Andrée, qui, avec sa clairvoyance 
féminine, avait deviné, sans bien s’en rendre 
compte peut-être, dans le collaborateur de son 
père, un ennemi d’autant plus dangereux qu’il 
était plus hypocrite. 

M. de Maubreuil était le seul - avec son 
ingénuité de vieux savant, ignorant des trahisons 
de la vie - à professer à l’égard de Baruch une 
sympathie complète. N’ayant qu’à se louer de lui 
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au point de vue du labeur scientifique, il prenait 
la taciturnité de Y Américain pour de la 
mélancolie, et sa sournoiserie pour du sérieux. 

Cependant, Andrée avait déjà descendu 
quelques marches du monumental escalier de 
granit, à rampe de bois, lorsque M. de Maubreuil 
lui cria du haut du palier : 

- Mes amitiés à l’ami Bondonnat. Annonce-lui 
pour demain ma visite à l’heure du déjeuner. Si je 
réussis, j’apporterai à Frédérique quelques 
brillants de ma fabrication. 

M. de Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un 
vague et funèbre pressentiment. 

Longtemps, le front appuyé au vitrail de la 
haute fenêtre, il suivit des yeux la lueur de la 
lanterne qui, pareille à un ver luisant, paraissait et 
disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la 
lande. Enfin la lueur se perdit dans l’espèce 
d’auréole phosphorescente qui planait au-dessus 
des jardins électriques de M. Bondonnat. Andrée 
était arrivée chez ses amis. 

-Allons! s’écria le chimiste en se 


197 



ressaisissant, assez de rêvasseries, au travail ! 

-Tout est prêt, cher maître, répondit 
obséquieusement Baruch. 

Sous la lueur des lampes électriques, les 
gemmes des vitrines lançaient des feux 
étincelants ; on eût dit de fulgurantes prunelles de 
démons, d’un rayonnement intense, presque 
vivantes dans leur immobilité. 

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et 
s’approcha de la grande table de porcelaine qui 
en occupait le centre et qu’encombrait un fouillis 
de ballons, de tubes, de matras et d’éprouvettes. 
Baruch ouvrait avec des pinces les lourdes portes 
du four électrique qui occupait tout un côté de la 
pièce et que protégeaient d’épaisses plaques de 
métal renforcées de briques réfractaires. 

La physionomie mélancolique de 
M. de Maubreuil s’était éclairée d’un sourire : 

- Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. 
Un échec est impossible ! Nous allons fabriquer 
de gros diamants, de vrais diamants, en aussi 
grande quantité que nous voudrons. 
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- Moissan, lui-même, le grand chimiste 
français, dit Baruch, n’en avait obtenu que de 
minuscules. Les plus gros étaient de la dimension 
d’une tête d’épingle et il les distribuait à titre de 
curiosité aux élèves de ses cours. 

- C’est parce que, sans doute, il n’avait pas 
opéré sur des masses assez considérables. 

Baruch eut un sourire sardonique. 

-Nous réussirons, je n’en doute pas, fit-il, 
mais ce sera tant pis pour les joailliers et les 
actionnaires de mines de diamants. 

- Je n’ai aucun scrupule à cet égard, répliqua 
tranquillement le chimiste. La disparition de la 
guerre dans l’humanité ruinera aussi, un jour, les 
fondeurs de canons et les fabricants de mélinite, 
comme celle de la maladie fera disparaître les 
pharmaciens et les droguistes. À cela je ne vois 
pas grand mal, l’activité du labeur humain se 
portera vers des objets plus réellement utiles. 

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention 
venait d’être attirée par un appareil métallique de 
forme carrée, accroché à la muraille qui faisait 
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face au gigantesque four électrique. 

- Tiens, fit-il, un microphone enregistreur ! 

- Oui, répondit le chimiste, c’est moi-même 
qui l’ai disposé ce matin, pour noter les bruits 
spéciaux qui se produisent dans la matière en 
fusion, au moment de la cristallisation. Il y a 
peut-être quelque chose à tirer de là. 

-Peut-être, murmura le Yankee, devenu 
soucieux. 

Maintenant, le silence régnait dans le 
laboratoire. Baruch disposa sur la table de vastes 
creusets qui furent remplis de barres de métal, 
saupoudrées d’une poussière de carbone très 
dense. Dans d’autres, M. de Maubreuil introduisit 
des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures 
d’un appareil par lequel l’acide carbonique, porté 
à une haute température, devait arriver au sein 
même de la masse en fusion. 

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur 
à la tâche qui lui était dévolue. Mais, quand il ne 
se croyait pas observé du chimiste, ses regards 
étincelaient et son visage se crispait d’un affreux 
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rictus. 

M. de Maubreuil, lui, nageait, en plein 
enthousiasme. Ses traits avaient perdu leur 
expression terne et mélancolique. Ses longs 
cheveux gris, rejetés en arrière, sa barbe en 
désordre, il allait et venait dans une fièvre 
affairée et joyeuse. 

En moins d’une demi-heure, les derniers 
préparatifs furent terminés. Les creusets, remplis 
et bouchés de leurs couvercles, s’alignèrent 
symétriquement sur la table centrale. 

-Nous touchons au but! s’écria 
M. de Maubreuil avec exaltation. Nous allons 
réaliser enfin le rêve enfantin de la vieille 
humanité, éprise de ces cailloux inutiles et 
brillants. Les pierres que nous fabriquerons 
dépasseront de beaucoup le plat du roi Salomon, 
creusé, au dire des rabbins, dans une seule 
émeraude, et ce rubis géant qui, à ce que j’ai lu, 
est en ce moment la propriété du milliardaire 
Jorgell, votre père ! 

Baruch eut un regard chargé de haine. 
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- Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t- 
il d’une voix tremblante. Il n’y a plus rien de 
commun entre nous. Vous savez de quelle 
manière il m’a dépouillé ? 

- Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, 
dit affectueusement le vieillard, je n’ai pas eu 
l’intention de vous froisser, j’oubliais que ces 
souvenirs vous sont pénibles... Mais revenons à 
nos diamants. Il s’agit à présent d’enfourner les 
creusets. 

Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de 
nouveau les lourdes portes du four électrique, 
dans l’intérieur duquel il aligna les récipients 
infusibles. 

Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le 
courant de plusieurs milliers de volts, assez 
puissant pour reproduire la cristallisation du 
carbone mélangé au métal des creusets. 

Les portes furent hermétiquement closes. 
L’instant solennel était arrivé. 

- Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil. 

Baruch fit manœuvrer l’interrupteur, 
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déchaînant ainsi le formidable courant. 

Presque instantanément, une chaleur terrible 
se répandit dans les deux pièces ; les portes du 
gigantesque four rougirent, les planchers et les 
meubles craquèrent et se fendillèrent, et sur la 
table, située cependant à plusieurs mètres du four, 
des éprouvettes éclatèrent. 

Inondés de sueur, la face congestionnée, 
quoiqu’ils ne fussent vêtus que de blouses de 
laboratoire en grosse toile, M. de Maubreuil et 
Baruch durent passer dans la salle aux vitrines où 
la chaleur n’était guère moins considérable. 

Tous deux haletaient, à demi suffoqués. 

De temps en temps Baruch rentrait dans le 
laboratoire, consultait du regard les appareils 
situés à proximité du four, puis revenait en hâte, à 
demi étouffé par l’intolérable température de la 
pièce. 

De rares paroles tombaient dans le grand 
silence. 

- Combien de degrés ? 

- Trois mille. 
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- Bien. 

Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre 
mille... quatre mille cinq cents. 

L’atmosphère devenait irrespirable comme 
celle de la chaufferie d’un paquebot ; le parquet 
se recroquevillait et se carbonisait à deux mètres 
du dallage de briques réfractaires sur lequel était 
installé le four électrique, la charpente du vieux 
manoir semblait prête à se disloquer, une des 
vitres de la fenêtre se fendit avec un grincement 
aigu et déchirant, comme un cri d’agonie. 

- Cinq mille cinq ! annonça Baruch. 

- C’est assez, balbutia M. de Maubreuil en 
s’épongeant le front. Il suffit maintenant de 
maintenir cette température-là pendant une demi- 
heure. 

L’Américain alla manœuvrer le commutateur. 
Dans la rougeoyante clarté qui s’échappait des 
portes incandescentes, ses regards lançaient des 
éclairs. On eût dit que, dans cette atmosphère 
embrasée, il se trouvait à l’aise comme dans son 
élément. 
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-Je n’en puis plus, murmura 
M. de Maubreuil, allons respirer un peu sur le 
palier. 

Ils sortirent, humèrent avec délice 
l’atmosphère moins chaude de l’escalier. 

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le 
domestique breton et l’électricien qui avait soin 
des machines installées dans les sous-sols 
couchaient à l’autre extrémité du château. Dans le 
silence, on n’entendait que les craquements du 
bois qui se recroquevillait, mêlés aux 
grondements de la mer, aux sifflements du vent 
dans la lande. 

-J’ai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps 
pour rentrer, dit tout à coup M. de Maubreuil. 

- Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec 
une étrange intonation. 

- C’est vrai que l’ami Bondonnat la ferait 
reconduire par un de ses collaborateurs ou mieux 
encore me téléphonerait qu’il la garde jusqu’à 
demain matin. 

- Vous voyez bien. 
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-Je sais, mais cela me tracasse... J’aurais 
presque voulu que ma fille se trouvât là pour être 
témoin de notre triomphe ou de notre insuccès... 

- Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant 
un coup d’œil sur son chronomètre, que la demi- 
heure touche à son terme. 

- Remontons ! s’écria précipitamment le vieux 
savant, brusquement ramené à la préoccupation 
de son expérience. 

Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au 
laboratoire et pénétrèrent de nouveau dans 
l’ardente fournaise. Baruch, à la minute précise, 
interrompit le courant, puis il ouvrit toutes 
grandes les portes et les fenêtres que protégeaient 
de solides barreaux de fer. 

La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd 
de pluie vint rafraîchir délicieusement la 
suffocante atmosphère du laboratoire. Le four 
perdit de son éclat fulgurant et commença 
lentement à se refroidir. 

- Si nous ouvrions ? fit M. de Maubreuil avec 
une fébrile impatience. 
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-Essayons, approuva l’Américain avec non 
moins d’impatience. 

Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il 
s’approcha du four, mais la chaleur était intense : 
il fallut encore attendre. 

Le vieux chimiste se contenait à peine. Il 
arpentait à grands pas les deux pièces du 
laboratoire, répétant machinalement des 
équations et des formules - les formules mêmes 
de la synthèse du diamant dont, maintenant que 
l’expérience touchait à sa fin, il arrivait à n’être 
plus aussi sûr. 

- Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas 
trompé ! 

Pendant ce temps, Baruch avait refermé les 
portes et les fenêtres. Tous deux, comme cédant à 
une invincible attraction, s’étaient rapprochés du 
four électrique. 

- J’espère, dit M. de Maubreuil avec agitation, 
que cette fois le courant a accompli son œuvre 
mystérieuse. La cristallisation doit être parfaite 
ou c’est à désespérer de la chimie ! 
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- C’est ce que nous allons voir à l’instant 
même ; maintenant on peut ouvrir. 

Baruch avait repris ses pinces, les lourds 
verrous métalliques furent poussés, sous la voûte 
profonde, les creusets apparurent dans un nimbe 
de vapeur rose. 

- Si nous avions échoué ! balbutia le chimiste, 
le cœur palpitant d’angoisse. 

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort 
chaque creuset avec ses pinces et venait le 
déposer sur la table de porcelaine ; bientôt tous 
s’y trouvèrent alignés. 

Avec une pince plus petite, l’Américain essaya 
d’ouvrir un des récipients encore brûlants, mais 
l’opération était malaisée. 

-Prenez un marteau et cassez-le ! s’écria 
M. de Maubreuil, incapable d’attendre une 
minute de plus. 

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à 
manche très court, et, d’un geste brutal, fit voler 
le creuset en éclats. Chaque fragment de terre 
réfractaire apparut tapissé d’un éblouissant 
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revêtement de diamants. Ils étincelaient de mille 
feux, au milieu de l’acre vapeur qui s’exhalait 
encore. 

L’Américain était demeuré muet de stupeur et 
d’émerveillement. La fortune qui s’étalait devant 
ses yeux était inestimable, il y avait là des 
cristaux bruts de la grosseur d’une pomme que 
les impératrices et les reines se seraient disputés à 
coups de milliards. 

M. de Maubreuil, très pâle, considérait les 
gemmes avec un extatique sourire. 

-Les diamants, s’écria-t-il avec un rire 
nerveux, mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien. 
Qui en veut ? je vais en fabriquer par centaines, 
par milliers ; on en emplira des tombereaux ; on 
en chargera des wagons, on en couvrira les 
maisons, on en pavera les rues !... Ha ! ha ! 

Il allait et venait, gesticulant à travers le 
laboratoire, arrivé au summum de l’exaltation. 

-Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un ton 
impérieux, ne perdons pas une minute, il faut voir 
ce qu’il y a dans les autres creusets. 
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Si M. de Maubreuil, tout à la joie d’un 
triomphe longtemps attendu, avait en ce moment 
regardé Baruch Jorgell, il eût été épouvanté de la 
transformation subite qui s’était produite dans ses 
traits. De l’homme du monde, du correct Yankee, 
toujours grave et même un peu triste, il ne restait 
plus rien. La mâchoire saillante, les dents 
crispées, les prunelles hors de la tête, Baruch 
avait pris en une seconde une physionomie 
effrayante de cupidité et de férocité bestiales. 

-Mais cassez donc ces creusets ! répéta le 
chimiste qui, littéralement hypnotisé par les 
diamants, ne voyait rien, n’entendait rien, tout à 
la joie délirante du succès. 

- Lequel ? demanda Baruch en levant sa 
masse d’acier. 

- Celui-ci ! dit le chimiste en se penchant pour 
montrer le plus grand des creusets. 

La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd. 
Frappé derrière la tête, M. de Maubreuil tomba 
sans pousser un cri et alla heurter la paroi 
brûlante du four électrique. 
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-Meurs donc, vieux fou, rugit l’assassin, à 
moi le secret du diamant ! 

La face du malheureux chimiste s’était tout à 
coup violacée. Ses prunelles s’étaient révulsées, 
sa physionomie conservait dans la mort une 
épouvantable expression de stupeur et d’angoisse. 

Baruch contempla quelque temps avec un 
sang-froid plein de cynisme le cadavre défiguré 
de son bienfaiteur, puis il se détourna avec un 
haussement d’épaules. 

-Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il 
se fût adressé à un interlocuteur invisible, il ne 
faudrait pas s’attarder ici ! 

Avec une rapidité et une précision qui 
dénotaient une abominable résolution, il brisa 
l’un après l’autre tous les creusets, en arracha les 
plus gros diamants qu’il amoncelait à mesure sur 
un coin de la table. L’étincelante pyramide 
montait sans cesse, éblouissante de mille feux. 

- Il y a là des millions ! balbutia l’assassin, 
avec une sorte de ferveur cupide. 

Et il demeurait à la même place extasié, 
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oubliant l’heure, le lieu, le terrible péril qu’il 
courait. 

Tout à coup, il tressaillit. 

Il lui semblait que quelqu’un avait frappé 
doucement à la porte. 

Il écouta, l’oreille anxieusement tendue aux 
bruits du dehors. 

Le bruit se précisa. 

C’était quelqu’un qui grattait, doucement 
comme quand on redoute d’être indiscret. 

- Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde, 
c’est elle qui vient voir le résultat de notre 
expérience... Tant pis !... Malheur à qui vient me 
surprendre en un pareil moment ! 

Avec un farouche courage, il prit dans sa 
poche un browning de gros calibre et ouvrit 
brusquement la porte. 

Il faillit être renversé par Pistolet qui, d’un 
bond, s’élança dans la pièce avec des aboiements 
furieux. 

La rage de Baruch était à son comble. 
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- C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si 
peur ! grinça-t-il. Mais il va me payer mes sottes 
frayeurs de tout à l’heure. 

Et il tira presque à bout portant. 

Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la 
gueule. 

Baruch était maintenant en proie à cette espèce 
de panique qui s’empare immanquablement des 
meurtriers après le crime. 

Il avait fini de vider les creusets. 
Précipitamment, avec des gestes de folie, il se rua 
vers les vitrines de la première salle, il rafla au 
hasard les plus belles gemmes, négligeant les 
pierres de peu de valeur marchande, telles, par 
exemple, que les améthystes et les topazes, pour 
les rubis et les émeraudes dont le prix, dans 
certains cas, est inestimable. 

Il joignit ce butin au monceau des diamants et 
empaqueta le tout dans sa blouse de laboratoire. 

Il vint à bout de ce travail avec des gestes 
saccadés, s’interrompant de minute en minute 
pour consulter son chronomètre. 
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-Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une 
voix basse et entrecoupée. Qu’elle n’ait pas l’idée 
de venir ! Mes mains se sont déjà trempées dans 
le sang !... J’irais jusqu’au bout !... 

Il serrait d’un geste fébrile son browning. 

Tout à coup, il porta la main à son front avec 
un geste égaré. 

- Il ne faut pas oublier l’essentiel, fit-il d’une 
voix sourde. Les formules !... J’allais partir sans 
cela... 

Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha 
du cadavre, il fouilla dans la poche du gilet où le 
chimiste serrait d’ordinaire un minuscule carnet. 
C’est là que se trouvaient, brièvement notées, les 
trouvailles quotidiennes les plus importantes du 
savant. 

Le carnet aux formules avait disparu. 

Baruch regarda avec égarement autour de lui. 
Sur la plaque métallique du four, de niveau avec 
le sol, il aperçut un tas carré de cendre noire où 
subsistaient quelques traces de dorure ; c’était 
tout ce qui restait du carnet de M. de Maubreuil 
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tombé de sa poche sur la plaque ardente de métal, 
au moment même où son assassin l’avait frappé. 

- Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte 
d’abattement qui était déjà peut-être le 
commencement du remords. Je retrouverai les 
chiffres exacts avec quelques tâtonnements. Je 
n’ai plus maintenant que le temps de me 
sauver !... 

L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un 
caban de gros drap et une casquette de voyage, 
serra hâtivement son butin dans une valise qu’il 
avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et 
s’enfuit sans oser regarder derrière lui, sans 
même éteindre les lampes électriques et sans 
refermer les portes. 

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la 
petite porte qui donnait sur la grève. Il n’avait 
rencontré personne. 
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V 


Dans la tourmente 

Baruch Jorgell était une de ces natures d’une 
énergie presque animale, pour qui les scrupules et 
les remords n’existent jamais longtemps. Une 
fois sur la grève que la marée montante, poussée 
par un furieux vent d’ouest, envahissait avec une 
rapidité menaçante, il respira largement. La pluie 
qui tombait à larges gouttes lui procurait un 
indicible soulagement, rafraîchissait son front 
brûlant de fièvre. 

-Tous les événements de mon existence, 
jusqu’à cette minute même, s’écria-t-il, ne sont 
qu’un mauvais songe, un hideux cauchemar ! Je 
veux les oublier... ne plus jamais m’en souvenir ! 
Je suis riche, maintenant. La vie désormais sera 
belle et la lutte intéressante ! Go ahead ! 

Triomphalement, il soulevait à bout de bras la 
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lourde valise qui contenait sa fortune sanglante. 

Longeant la grève dans la direction opposée à 
la villa du naturaliste, il escalada la falaise par un 
sentier très raide. Au bout d’une demi-heure de 
marche, il parvint à une chaumière de pêcheurs 
aux murailles de granit et d’argile, au toit de 
chaume, près de laquelle, dans une anse étroite du 
golfe, deux ou trois barques se balançaient dans 
le remous du jusant. 

La pluie s’était changée en une folle averse ; le 
ciel se voilait d’épais nuages noirs frangés 
d’argent livide et pareils à des draps mortuaires 
emportés par le souffle furieux des vents. Baruch, 
malgré son énergie, se sentit envahi d’un malaise. 

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient 
derrière ses pas et il fuyait, toujours plus vite, 
n’osant se retourner. 

Il reprit quelque assurance en apercevant la 
tremblotante clarté qui brillait aux fenêtres de la 
maisonnette. 

Il heurta du poing la porte vermoulue. 

- Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ? 
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La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon - le 
même qui était venu solliciter de M. Bondonnat 
le secours de ses paragrêles - apparut en 
l’entrebâillement, dans l’auréole fumeuse d’une 
lampe à pétrole. 

-Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t- 
il. 

Sans répondre aux salutations du vieillard, 
Baruch avait pénétré dans l’unique pièce. 
Haletant, ruisselant d’eau, il s’assit sur un 
escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en 
face de l’âtre. 

Brusquement, il avait dompté son agitation. 
Ce fut d’une voix tranquille qu’il dit : 

-Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave 
Yvon. Ma foi ! si j’avais su qu’il soufflât une 
pareille brise, j’aurais remis mon voyage à plus 
tard. 

- Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en 
clignant de l’œil malicieusement, jamais je n’ai 
vu si beau temps pour la contrebande ! Nous 
serons à Jersey avant qu’il soit jour pourvu que le 
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vent ne change pas. 

Baruch parut prendre son parti des événements 
avec résignation. 

- Eh bien, tant pis ! déclara-t-il, puisque le vin 
est tiré, comme on dit en France, il faut le boire ! 
Votre bateau est prêt ? 

- Oui, tout est paré ! 

Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait 
fait, en compagnie d’Yvon - et cela dans le plus 
grand mystère - le voyage de Jersey. Il avait eu 
l’art de persuader à l’honnête pêcheur qu’il 
s’amusait à faire la contrebande sans que 
M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au 
courant de ses agissements. 

Le père Yvon - avec une apparence de raison, 
car il n’avait pas étudié les subtilités de la Morale 
- était persuadé que voler l’État, ce n’est pas 
voler. 

Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux 
loup de mer ses illusions, il feignit donc une 
certaine gêne à ce mot de contrebande. 

-Ne parlons pas de cela ! murmura-t-il avec 
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un embarras parfaitement simulé. Personne au 
moins ne peut nous entendre, père Yvon ? 

- Soyez tranquille. 

- Que je fasse de la contrebande ou non, cela 
ne regarde personne. J’ai besoin d’aller à Jersey 
pour mes affaires et voilà tout. 

Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter 
quelques pièces d’or dans son gousset. 

- Compris, ricana le vieux loup de mer, ce 
n’est pas moi qui trouverais à redire qu’un 
honnête monsieur comme vous aille chercher, 
chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de 
la dentelle pour M lle Andrée, sans déranger les 
gabelous. 

À cette allusion à M lle de Maubreuil, Baruch 
était devenu livide. 

Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas 
demandé mieux que de prolonger longtemps, 
l’agaçait au-delà de toute expression. 

Écoutant à peine le vieux marin qui 
s’exprimait avec lenteur, en tirant de 
méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse 
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et noire, il prêtait l’oreille aux tambourinements 
de la pluie sur les vitres, à la plainte stridente du 
vent qui faisait rage sur la lande, au sourd 
murmure du ressac sur les galets ; il lui semblait 
distinguer, à travers ces rumeurs confuses, des 
cris d’agonie, des appels déchirants, le galop 
précipité d’une poursuite. 

-Allons, s’écria-t-il en se levant avec 
agitation, dépêchons-nous, père Yvon, nous 
allons manquer la marée. 

- Y a cor le temps, répondit tranquillement le 
vieux pêcheur. 

Baruch ne répondit pas. 

Il se rendait compte que pour gagner du temps 
il ne fallait pas donner la réplique au vieux 
bavard, mais il piétinait sur place. D’un moment 
à l’autre, il le savait, son crime pouvait être 
découvert. La minute était décisive. 

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, 
une bolée de cidre et allumé une nouvelle pipe, 
endossa lentement son paletot de toile cirée, son 
« cirage », se coiffa de son suroît et chaussa des 
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bottes de mer qui lui montaient jusqu’à la 
ceinture. 

- On y va, dit-il une fois ces préparatifs 
terminés. 

-Ce n’est pas trop tôt !... grommela Baruch, 
dont la patience était à bout. 

Yvon donna un tour de clef à la porte de sa 
cahute et passa le premier. Baruch le suivit, pliant 
presque sous le faix de la valise aux pierreries, sa 
casquette rabattue sur les yeux, son caban 
remonté jusqu’aux oreilles. 

Comme ils arrivaient à la lisière des sables, 
l’assassin, dans le murmure des vents et de la 
pluie, crut distinguer un aboiement plaintif. 

Il frissonna de tous ses membres. 

Il lui tardait d’être loin du théâtre de son 
crime. 

Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il 
prit place dans la barque d’Yvon, que celui-ci 
avait halée jusqu’au rivage. 

Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte 
et maladroit, autant une fois à bord, il déployait 
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de décision et d’agilité. En un clin d’œil 
l’appareillage fut terminé. 

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté 
de son passager et, prenant la barre, mit le cap sur 
la passe de la grande baie que signalent les feux 
de deux petits phares. 

La barque de pêche fuyait à la crête des lames. 
Tant qu’on fut à l’abri des falaises qui bordent la 
côte, la force des vagues, en dépit du vent et de la 
pluie, ne se fit pas trop sentir. 

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible 
satisfaction, se fondre dans les ténèbres la ligne 
grise du rivage, où, seules, les lumières de la villa 
du naturaliste et celles du Manoir aux Diamants 
brillaient comme deux taches sanglantes. 

Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de 
Kérity, eut doublé la pointe et qu’elle déboucha 
en pleine mer, elle fut prise par une rafale. Une 
vague l’emplit à moitié d’eau, elle pencha de 
façon inquiétante. 

Yvon n’eut que le temps de larguer la grand- 
voile, ne conservant que le foc, la petite voile 
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triangulaire de l’avant. 

Trempé jusqu’aux os, cramponné au banc 
d’arrière, Baruch Jorgell était fou de peur. Ses 
dents claquaient comme des castagnettes. Seul 
avec ce vieillard, dans cette barque fragile 
comme une coque de noix et déjà pleine d’eau, il 
se figurait que la catastrophe finale n’était plus 
qu’une question de minutes. Il eût donné sa valise 
pleine de pierres précieuses pour se trouver à 
terre, en sûreté. 

Yvon, lui, n’était nullement ému. 

Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était 
bavard à terre, il tenait la barre d’une main ferme 
et ne s’occupait plus de son passager. 

Enlevée comme une plume par le souffle de 
l’ouragan, la Rose-Adélaïde faisait route avec une 
effrayante vélocité. Elle filait comme un météore. 
Déjà les phares n’étaient plus que comme des 
petites prunelles clignotantes au fond de 
l’horizon. 

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes 
vagues, à bâbord, tout près de la Rose-Adélaïde. 
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- Mille tonnerres ! hurla le père Yvon, c’est la 
patache de la douane ! Il n’y a qu’elle qui puisse 
être dehors par un temps pareil ! 

- Eh bien, tant pis ! bégaya l’Américain qui 
venait d’être inondé par un paquet de mer des 
pieds à la tête. Hélez les douaniers, ils pourront 
peut-être nous ramener à terre... 

L’assassin calculait déjà que, ramené au port 
le plus proche, il aurait peut-être encore le temps 
de prendre le train avant la découverte du crime. 

Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler 
les habits verts à son secours. 

- Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il 
d’un ton quelque peu gouailleur, il fallait me dire 
que vous aviez la venette, je ne vous aurais pas 
pris avec moi dans mon bateau. Pour mon 
compte, je ne tiens nullement à faire intervenir 
les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais, 
moi, quelle marchandise vous avez dans votre 
valise ? 

Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le 
désarroi de la peur qui l’étreignait, il n ’avait pas 
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songé à cela. 

-Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si 
vous ne voulez pas boire à la grande tasse, prenez 
la barre une minute et maintenez-la telle qu’elle 
est ! 

Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de 
soupçonner les intentions du vieux pêcheur. 

Celui-ci, malgré les paquets de mer qui 
inondaient le frêle esquif, malgré les lames de 
fond qui le soulevaient à la hauteur d’une 
montagne, pour le faire redescendre comme dans 
un ravin, entre deux vagues énormes, s’était 
précipité vers l’écoute de la grand-voile. 

S’arc-boutant entre les deux murailles de la 
barque, il halait de toutes ses forces sur le 
cordage. 

La voile commença à se tendre avec un 
furieux claquement qui faillit faire chavirer 
l’embarcation. 

-Arrêtez! Qu’allez-vous faire? s’écria 
Baruch avec épouvante. 

Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva 
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de hisser la voile dont il amarra solidement 
l’écoute, puis, arrachant la barre des mains de son 
passager consterné, il vint reprendre sa place au 
gouvernail. 

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd 
dans la toile maintenant tendue à se rompre, 
enlevant d’un bond furieux la Rose-Adélaïde qui, 
filant comme une mouette au sommet des vagues 
monstrueuses, s’enfonça avec une vitesse 
vertigineuse en plein ouragan, en pleines 
ténèbres. 

Une minute après le feu blanc avait disparu. 

Baruch était retombé épuisé sur son banc ; 
maintenant, à la crête livide d’une lame 
écumeuse, il lui semblait apercevoir le visage 
mélancolique de M. de Maubreuil. 
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VI 


Après le crime 


Trois mois s’étaient écoulés depuis le crime 
qui avait mis en deuil le monde savant tout entier. 
M. de Maubreuil reposait maintenant dans le petit 
cimetière, sur la colline en face de la mer, à 
l’ombre des vieux pommiers moussus. 

En dépit d’une enquête sagace menée par les 
magistrats locaux avec l’aide des plus fins limiers 
de la Sûreté, en dépit même des sommes 
considérables promises par M Ile de Maubreuil et 
par M. Bondonnat lui-même à qui fournirait un 
renseignement utile, l’assassin était demeuré 
introuvable. 

Le vieux naturaliste, qui avait accepté de 
servir de tuteur à Andrée, avait recueilli la jeune 
fille chez lui. Il avait même insisté pour se 
charger d’Oscar et il prétendait découvrir chez le 
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petit bossu les plus heureuses dispositions pour la 
Science. 

Rien n’était changé dans la villa aux 
fantastiques jardins où M. Bondonnat et ses deux 
collaborateurs, l’ingénieur Paganot et le 
naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gré 
de leur caprice les spécimens les plus divers du 
règne végétal. Comme naguère, les journées 
s’écoulaient paisiblement en expériences, en 
causeries et en travaux. 

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les 
fenêtres demeuraient closes, reprenait petit à petit 
son morne aspect d’édifice en ruine. 

Comme autrefois, Andrée se promenait encore 
au bras de son amie Frédérique sur la grève et 
dans les jardins de la vallée ; mais maintenant, 
pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle ne souriait 
jamais plus. Le caractère de sa beauté s’était 
transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une 
expression de mélancolie pensive et sa 
physionomie s’était empreinte d’une gravité 
méditative. 

Frédérique témoignait à son amie le plus 
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fraternel dévouement, les deux jeunes filles ne se 
quittaient pas d’un instant. D’ailleurs, habituées 
par leur éducation à une vie sédentaire et à des 
occupations sérieuses, elles ne s’ennuyaient 
jamais. 

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable 
activité de rechercher le meurtrier de 
M. de Maubreuil. Chaque jour, elles rédigeaient 
une nombreuse correspondance. 

En dépit de ces efforts, l’enquête ne faisait 
aucun progrès. 

On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch 
Jorgell avait gagné l’Amérique. 

Le père Yvon, peu de jours après son retour de 
Jersey, avait été pris de remords. Il était allé 
trouver M. Bondonnat et il lui avait franchement 
avoué comment, croyant n’avoir affaire qu’à un 
inoffensif contrebandier, il avait fourni à 
l’assassin les moyens de s’échapper. 

- Si j’avais su cela, murmurait le vieux marin 
avec regret et honteux de sa naïveté, j’aurais 
étranglé cette crapule de mes propres mains. 
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M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé que 
cette réponse : 

- Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes 
un honnête homme, mais quel malheur que vous 
ayez laissé fuir ce misérable !... 

D’après les renseignements d’Yvon, 
M. Bondonnat avait aussitôt télégraphié au 
connétable de Jersey, qu’il connaissait 
personnellement. C’est ainsi qu’on avait pu 
savoir que Baruch avait réussi à atteindre New 
York. Le mandat d’amener transmis au chef de la 
police arriva trois jours trop tard. 

Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait 
jamais « classée ». Elle multipliait en Amérique 
les offres de primes et les annonces alléchantes, 
et chaque jour, elle recevait un véritable monceau 
de coupures de journaux. 

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que 
Frédérique, aidaient M lle de Maubreuil dans le 
travail de classement. 

Le naturaliste et l’ingénieur étaient 
précisément occupés à ce labeur fastidieux, 
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lorsque l’ingénieur Paganot poussa, tout à coup, 
une exclamation de surprise en montrant la 
manchette d’un article du New York and Chicago 
Review, qu’il était en train de feuilleter. 

-Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous 
concerne : Le milliardaire Fred Jorgell et son 
scélérat de fils. - Fred Jorgell and his criminal 
son. 

-Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, 
je ne sais pas très bien l’anglais. 

- Oh ! pour cela, je m’en charge, dit 
l’ingénieur. 

Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en 
résumant les passages les moins intéressants. 

Les premiers paragraphes de l’article 
contenaient des détails biographiques sur le 
milliardaire Fred Jorgell, son histoire était celle 
de beaucoup de ces empereurs du dollar. 

D’abord barman dans un train de luxe de la 
grande ligne du Pacifique, égorgeur de porcs à 
Chicago, crieur de « newspapers » à Boston, 
reporter, cow-boy, prospecteur, Fred Jorgell, 
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grâce à son énergie, à son sens prodigieux des 
affaires, était, d’échelon en échelon, devenu assez 
rapidement un des rois du maïs, objet de 
commerce très important car il sert à la 
fabrication du whisky. 

La feuille américaine donnait des détails 
précis sur le trust qu’il avait récemment organisé 
pour l’accaparement des cultures dans le centre et 
le nord des États de l’Union. Tous ses 
concurrents s’étaient trouvés promptement 
réduits aux abois par ce formidable agioteur. 

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les 
solitudes de l’Ouest, une ville qu’il avait baptisée 
de son nom, Jorgell-City, et sur laquelle couraient 
de sinistres légendes. 

La seconde partie de l’article était consacrée à 
des détails sur la personne et sur la vie privée du 
milliardaire. 

Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était 
encore en pleine force. Ne dormant que quelques 
heures par nuit, dictant des centaines de lettres 
tous les jours, menant de front plusieurs 
entreprises compliquées, il était, avec cela, d’une 
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sobriété exemplaire, ne buvait que de l’eau, 
n’allait jamais au théâtre et vivait en toutes 
choses avec plus de simplicité que le moindre de 
ses contremaîtres. 

Quoique assez charitable, on le disait fermé à 
toute expansion et à toute gaieté. 

Il n’en avait pas toujours été ainsi ; mais cette 
misanthropie était due à une série de malheurs 
domestiques qui ne semblaient pas près de finir. 

D’abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait 
et il était demeuré veuf après trois ans de 
mariage. L’affection de sa fille, la charmante et 
distinguée miss Isidora, lui avait apporté de 
précieuses consolations, mais son fils, Baruch, lui 
avait causé les plus grands ennuis. 

Dès son enfance, il avait montré les penchants 
les plus vicieux, il s’était révélé brutal, joueur et 
prodigue. Plus tard, à la suite d’événements 
demeurés obscurs, Fred Jorgell avait chassé de 
son toit le fils indigne dont on n’avait plus 
entendu parler en Amérique. 

On savait maintenant qu’il s’était alors réfugié 
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en France où, recueilli et sauvé par 
M. de Maubreuil, il avait assassiné et volé son 
bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique 
par les démarches des consuls de France à New 
York et à Chicago, avait causé un scandale 
énorme dans le monde des Cinq-Cents. 

Tous les détectives de FUnion étaient 
maintenant lancés à la poursuite de Baruch. 

Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, 
avait déclaré à plusieurs interviewers que, si son 
fils était coupable, il ne ferait aucune démarche 
pour l’arracher au châtiment, ni même pour lui 
trouver un défenseur ou adoucir les rigueurs de sa 
prison. 

Depuis que ces faits étaient connus en 
Amérique, de singuliers bruits commençaient à se 
répandre. On affirmait avec beaucoup de 
vraisemblance que Baruch était Fauteur d’une 
série d’assassinats mystérieux, dont Jorgell-City 
avait été le théâtre et qui étaient demeurés 
inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire 
se révélait maintenant comme un des plus 
redoutables bandits dont il eût été jamais question 
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dans les fastes du crime. 

Enfin, on annonçait en dernière heure que, 
cédant à la poussée de l’opinion publique irritée, 
Fred Jorgell venait de céder la part d’actions qui 
le rendait propriétaire de Jorgell-City pour plus 
des quatre cinquièmes et de quitter la ville. 
Nombre de notables habitants, parmi lesquels on 
citait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz 
Kramm, son frère, et l’ingénieur Harry Dorgan, 
avaient suivi l’exemple du fondateur et étaient, 
comme lui, venus s’installer à New York. 

F’ingénieur Paganot venait de terminer la 
traduction de cet article, qui jetait un jour 
nouveau sur la sinistre personnalité de Baruch 
Jorgell, lorsque Andrée et Frédérique, qui 
accompagnaient M. Bondonnat, entrèrent dans le 
salon où se tenaient les deux jeunes gens. Tous 
trois se disposaient à faire une promenade dans 
les jardins lorsque le courrier était arrivé. 

F’ingénieur recommença, pour les nouveaux 
venus, la lecture de l’article du New York and 
Chicago Review. 

Il l’avait presque terminée lorsque Andrée de 
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Maubreuil l’interrompit, ses beaux yeux animés 
d’une flamme vengeresse. 

- Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue 
américaine est parfaitement exact. Ces 
renseignements concordent de tout point avec ce 
que Baruch racontait à mon pauvre père. Ce 
misérable parlait toujours de sa haine farouche 
contre les milliardaires. Je me souviens 
maintenant qu’il manifestait un grand embarras 
chaque fois qu’on lui posait quelque question au 
sujet de Jorgell-City. 

- M. de Maubreuil était si discret, fit observer 
Frédérique, jamais il ne nous avait rien appris des 
antécédents de son collaborateur. 

-J’espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il 
ne va pas tarder à être pincé. 

- Je vais sans tarder, déclara le vieux 
naturaliste, écrire une lettre au consul de France à 
New York, qui est précisément un de mes amis 
personnels. Viens me trouver d’ici dix minutes, 
ma chère Andrée, je te montrerai ce que j’aurai 
écrit. 
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M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de 
travail où, comme il avait été convenu, sa pupille 
ne tarda pas à venir le rejoindre. 

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et 
une clé anglaise aux mains ; il achevait le 
montage d’un mécanisme délicat. 

- La lettre à mon ami le consul est terminée, 
fît-il, je vais t’en donner lecture ; un instant 
encore et je suis à toi. 

-Ne vous dérangez pas... Mais quel est ce 
gentil appareil, si coquettement nickelé ? 

- Comment, tu ne connais pas le microphone ? 
Celui-ci est pourvu d’un dispositif perfectionné, 
inventé par ton ami Paganot. 

Andrée avait rougi imperceptiblement, mais 
M. Bondonnat ne parut pas s’en apercevoir. 

- Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire 
de la fée Fine-Oreille, qui entendait l’herbe 
pousser, ne sera bientôt plus un conte. 

- Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas 
trop à quoi peut vous servir un microphone dans 
vos expériences de culture. 
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- Tu vas comprendre. Je vais en installer un 
dans chacune de mes serres. Ils seront pourvus 
d’appareils enregistreurs et noteront les bruits 
presque imperceptibles qui se produisent pendant 
le travail de germination et de floraison des 
plantes. Je tirerai de là de curieuses déductions, 
une loi nouvelle, peut-être. 

Andrée de Maubreuil réfléchissait. 

-J’avais vu un semblable appareil entre les 
mains de mon père, murmura-t-elle en soupirant. 

-Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat 
avec émotion. Je t’ai promis que je ne négligerai 
rien pour venger mon malheureux ami, je te 
tiendrai parole. 

La physionomie de la jeune fille s’était faite 
plus grave. 

-Mon cher tuteur, j’ai une prière à vous 
adresser. Je voudrais visiter avec vous le Manoir 
aux Diamants, où je n’ai pas osé retourner depuis 
le crime. 

-Mon enfant, répondit le vieillard un peu 
contrarié, ne crois-tu pas qu’il serait préférable de 
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remettre à plus tard ce funèbre pèlerinage ? Tu 
vas raviver ton chagrin. 

- Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. 
Je veux que mon père soit vengé. 

- Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui 
te guide ; je ferai ce que tu voudras ; mais il est 
inutile, ce me semble, d’emmener avec nous 
Paganot et Ravenel. 

- Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls 
nous accompagneront. 

- Nous allons partir tout de suite ; puisque la 
chose est décidée, il vaut mieux ne pas différer 
cette visite. 

M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à larges 
bords, prit sa canne à pomme d’ivoire et, un quart 
d’heure après, il se dirigeait, en compagnie des 
deux jeunes filles, vers le Manoir aux Diamants. 

Par un sentiment qu’Andrée de Maubreuil 
elle-même respecta, Oscar avait voulu emmener 
avec lui le chien Pistolet, à peine remis des 
blessures qu’il avait reçues la nuit du crime. 

La matinée était radieuse, les bruyères d’une 
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sombre couleur de pourpre et les genêts d’or 
n’étaient pas encore défleuris. La mer, calme et 
claire comme un miroir, venait mourir au pied 
des granits rose et bleu de la falaise. Des 
goélands et des mauves traçaient de grands 
cercles dans le bleu léger du ciel. 

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les 
chênes centenaires de l’avenue qui 
l’ombrageaient, semblait encore plus solennel et 
plus morose. Les vitres des larges fenêtres 
gothiques apparaissaient couvertes d’une 
poussière grise, pareilles à des regards sans 
pensée. La mousse avait poussé sur le seuil des 
portes, les herbes de mer et le chardon des grèves 
balançaient leurs têtes nimbées de duvet dans les 
plates-bandes du jardin. 

M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse 
clef et essaya d’ouvrir la porte ; mais la serrure 
rouillée grinçait, et quand les lourds battants de 
chêne se rabattirent enfin, avec un bruit sonore, 
répercuté par les échos du vestibule, Andrée 
frissonna en croyant entendre un long et plaintif 
gémissement. 
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Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à 
M. Bondonnat, se serrèrent instinctivement 
contre lui, toutes tremblantes. 

L’atmosphère acre et funèbre des maisons 
vides les prenait à la gorge. De grosses araignées 
avaient tissé leurs toiles dans les angles. Des 
flocons de salpêtre scintillaient le long des parois 
et des voûtes de granit. 

Tous trois traversèrent en silence le vestibule, 
grimpèrent T escalier aux marches raides et 
massives, sans avoir prononcé une parole. Enfin 
ils arrivèrent à la porte du laboratoire et entrèrent 
dans la salle aux vitrines. 

La pièce était telle que l’avait laissée la fuite 
du meurtrier. Les gens de justice, dans leurs 
perquisitions, n’avaient rien dérangé. Les 
armoires mises au pillage demeuraient 
entrouvertes et portaient encore la trace des 
scellés. Dans la seconde pièce, les appareils 
métalliques étaient rouillés ou vert-de-grisés et, 
sur la table de porcelaine, les débris des creusets, 
broyés par le marteau de Baruch Jorgell, 
étincelaient encore de menues gemmes oubliées. 
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Mais une fine poussière embuait tous les objets, 
comme une neige d’oubli qui serait tombée sur le 
passé. 

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait 
poussé un long et lamentable aboiement. Il 
furetait partout avec inquiétude, il s’arrêta en face 
du four électrique, à la place même où 
M. de Maubreuil était tombé sous les coups de 
son assassin ; mais il revenait toujours à l’endroit 
- marqué par une flaque noire de sang desséché - 
où Baruch l’avait atteint de deux coups de 
browning. 

Andrée, qui, depuis quelques instants, se 
contenait à grand-peine, éclata brusquement en 
sanglots et se jeta dans les bras de M. Bondonnat 
et de Frédérique. 

-Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses 
larmes, avec quelle sollicitude, quelques heures 
avant de tomber sous les coups d’un assassin, il 
me recommandait de ne pas m’attarder. Qui 
sait ?... peut-être qu’il serait encore vivant si je 
n’étais pas sortie ce soir-là... 

-Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec 
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autorité, nous savons maintenant que Baruch 
Jorgell n’en était pas à son premier meurtre et 
qu’il avait longuement prémédité son crime. Si tu 
étais restée, il t’aurait tuée aussi !... 

-Verser le sang de son bienfaiteur, de celui 
qui l’avait arraché à la mort, murmura la jeune 
fille avec horreur, c’est abominable !... 

De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence 
régna. 

Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait 
fureté à droite et à gauche, se noircissant les 
doigts à la poussière qui recouvrait tous les 
objets. 

-Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain, 
regardez ! 

Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres 
appareils, un microphone enregistreur semblable, 
à quelques perfectionnements près, à celui 
qu’Andrée avait aperçu dans le cabinet de travail 
du vieux botaniste. 

- Que veux-tu dire ? demanda Frédérique. 

-Mais si!... moi, je comprends, s’écria 
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M. Bondonnat, cet appareil devait fonctionner 
parfaitement au moment du meurtre. Il est 
presque impossible qu’il n’ait pas enregistré les 
dernières paroles de mon malheureux ami !... 

-Mon Dieu!... Si c’était possible! s’écria 
Andrée. 

-Nous allons certainement trouver là un 
précieux indice, ajouta Oscar, tout fier de l’idée 
qu’il avait eue. 

Sans perdre un instant, M. Bondonnat nettoya 
avec précaution le microphone enregistreur. Il 
constata que les organes en étaient intacts. Le 
mécanisme n’avait subi aucun dommage. 

-L’appareil fonctionne! déclara 

solennellement le vieux savant. Écoutez la voix 
d’un témoin incorruptible ! 

En proie à une émotion poignante, le petit 
bossu et les deux jeunes filles s’étaient 
rapprochées. Leurs cœurs battaient à grands 
coups. 

Dans le silence profond du laboratoire 
abandonné, la voix nasillarde de l’appareil 


245 



s’éleva. Les rouleaux de métal évoluaient 
lentement, reproduisant comme un écho lointain 
la voix de l’infortuné savant. 

Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un 
indicible émoi en entendant cette voix qui 
semblait lui parler par-delà le tombeau. 

-Les diamants ! murmura l’appareil d’une 
voix lointaine et faible comme un souffle ; mais 
c'est fini! Cela ne vaut plus rien!... Qui en 
veut ? Je vais en fabriquer par centaines, par 
milliers ; on en remplira des tombereaux, on en 
chargera des wagons ; on en couvrira les 
maisons, on en pavera les rues ! Ha ! ha ! 

Rien n’était funèbre comme ce petit rire 
chevrotant du microphone, qui semblait venir des 
régions lointaines de la Mort. 

Maintenant, l’appareil continuait à répéter les 
moindres bruits du laboratoire pendant la soirée 
du crime, reproduisant toutes les phases de 
l’expérience. 

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce 
chuchotement, à peine perceptible, qui leur 
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révélait la plus poignante des tragédies. 

Le microphone récita encore les formules que 
M. de Maubreuil s’était répétées à lui-même en 
se promenant de long en large dans le laboratoire. 

-Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret 
de la synthèse du diamant n’est pas perdu. 

- Eh ! qu’importe cela ? fit tristement Andrée. 
Écoutons... le moment terrible approche. 

Mais, à l’instant où l’appareil répéta le bruit 
sourd de la chute du corps de M. de Maubreuil 
sur le parquet, le cri de triomphe de l’assassin et 
son affreux ricanement... c’était plus que ne 
pouvait en supporter Andrée : elle tomba 
évanouie dans les bras de Frédérique. 

Quand elle revint à elle, le microphone ne 
fonctionnait plus. 

M. Bondonnat frictionna de vinaigre les 
tempes de la jeune fille, pendant que Frédérique 
lui faisait respirer des sels. Pistolet, les yeux 
humides, léchait doucement les mains de sa 
maîtresse. Oscar était allé en hâte chercher du 
secours à la villa. 
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-Merci de vos bons soins, mes chers amis, 
balbutia Andrée avec un navrant sourire. Je n’ai 
pu soutenir jusqu’au bout cette cruelle épreuve. 
Je suis pourtant heureuse de savoir l’entière 
vérité. Maintenant, il faut que l’assassin soit 
châtié. 

Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée 
de Maubreuil regagna la villa au bras de 
M. Bondonnat et de sa fille. Mais la secousse 
avait été trop forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se 
constitua sa dévouée garde-malade. 

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste 
recevait une lettre de New York. Elle était signée 
du consul de France qui annonçait que, après 
s’être crus sur le point d’opérer l’arrestation de 
Baruch Jorgell, les détectives avaient tout à coup 
perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi à 
gagner l’Australie. D’après d’autres 
renseignements, l’assassin serait entré dans une 
association de malfaiteurs new-yorkais - la Main 
Rouge - qui lui avait fourni les moyens de se 
cacher. 
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VII 


Traqué 


Le dîner tirait à sa fin à la table d’hôte du 
« family-house », dirigé par mistress Griffton, 
dans la Trentième avenue de New York. 

La vénérable dame, après avoir dispensé d’une 
main parcimonieuse le plum-cake et les 
marmelades, souleva la cloche de cristal qui 
recouvrait un capiteux fromage canadien, dont 
l’odeur violente eut pour effet de chasser la 
plupart des convives du côté du parloir, où l’on 
avait servi le thé. 

Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à 
prendre une récréation bien méritée en se livrant 
à la lecture des feuilles du soir, généralement 
remplies de faits divers émotionnants : lynchages 
de nègres enduits de pétrole et grillés vifs, 
électrocutions mouvementées, incendies de 
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maisons à trente étages, arrestations 
sensationnelles de pickpockets ou d’assassins 
milliardaires, lorsqu’un personnage minablement 
vêtu, et dont le nez long et un peu busqué était 
surmonté d’un lorgnon fumé, fit son entrée dans 
la salle à manger. Quand il ne se croyait pas 
observé, il jetait autour de lui, par-dessus son 
lorgnon, un rapide coup d’œil. 

- Vous voilà encore en retard, fit aigrement la 
dame, vous savez cependant qu’une des règles de 
mon établissement est une exactitude ponctuelle 
et, ajouta-t-elle après un silence gros de menaces, 
une régularité parfaite dans les payements. 

Le nouveau venu baissa la tête humblement et 
s’assit devant un couvert pendant qu’un 
« steward », au veston râpé, rapportait un potage 
à la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) et un 
gigantesque morceau de rosbif froid d’un rose 
appétissant. 

-Mille pardons, mistress... très ennuyé à 
cause du retard que j’ai mis à solder ma petite 
note. Mais je suis, comme vous le savez, placier 
en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une 
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grosse affaire. Demain samedi, je toucherai des 
commissions qui s’élèvent à plus de cinquante 
dollars et mon premier soin sera de vous payer. 

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie 
à New York depuis une dizaine d’années, parut 
entièrement rassurée par les affirmations de son 
client. 

-Je sais, fit-elle, que dans votre partie les 
gains sont irréguliers et jusqu’ici vous avez fait 
ce que vous avez pu pour payer exactement... 

Puis changeant de ton et déployant un large 
numéro du New York Times : 

-À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on 
est sur la piste de Baruch Jorgell, le fils du 
milliardaire qui a tué un vieux savant français 
pour lui voler ses diamants ? 

À ces mots, le convive rougit, ses yeux 
battirent derrière les verres de son lorgnon. 
Pourtant, ce fut avec une parfaite indifférence 
qu’il répondit : 

- Baruch Jorgell ? Je ne connais pas ce nom- 
là. Vous savez d’ailleurs que je suis si absorbé 
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par le business que je n’ai pas un moment pour 
lire les journaux. 

-Tenez, insista mistress Griffton, voilà son 
portrait, et ce qu’il y a de plus amusant, fit-elle 
avec un rire sonore, c’est qu’il vous ressemble un 
peu. 

- C’est bien possible, répondit le dîneur, non 
sans un imperceptible tressaillement. 

Pour mettre fin à une conversation qui 
semblait l’agacer prodigieusement, il déploya lui- 
même un numéro du New York Herald et 
s’absorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit 
autant, puis bientôt, rappelée au sentiment de ses 
devoirs professionnels, elle alla dans le parloir 
prendre sa place accoutumée entre le piano et la 
table à thé. 

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et 
s’empressa de sortir. Il semblait distrait, 
préoccupé. Dans la rue, il heurta un gros 
gentleman à favoris blancs qui sortait d’un bar à 
la devanture étincelante de glaces et de lumière 
électrique. 
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-Vous pourriez faire attention, fit jovialement 
le gros homme. 

Et, regardant la physionomie alors vivement 
éclairée de celui qui l’avait heurté, il ajouta, 
persuadé qu’il faisait une excellente plaisanterie : 

- Ce n’est pas parce que vous ressemblez à 
Baruch Jorgell, l’assassin milliardaire, qu’il faut 
faire le fier et bousculer les passants. 

Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît à 
son trait d’esprit que par un juron et se hâtât de 
disparaître dans la cohue. 

La soirée s’avançait. Les cabs électriques 
filaient à toute vitesse dans les vastes avenues 
déjà désertes. Le client de mistress Griffton, 
errant comme une âme en peine, se dirigea vers le 
quartier chinois. 

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, 
qu’il lui vint à l’idée d’étourdir ses chagrins en 
allant fumer l’opium dans un bouge qu’il 
connaissait et que fréquentaient surtout les 
émigrants. 

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son 
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gilet l’unique dollar qui lui restait. 

-Posséder des millions, grommela-t-il avec 
rage, et ne pouvoir y toucher ! C’est à devenir 
fou ! 

Et il brandit le poing comme pour menacer un 
adversaire invisible. 

Il était arrivé dans les environs du quartier 
chinois. 

Il allait s’engager dans une allée sordide, 
gluante, à peine éclairée par un bec de gaz 
fumeux. Tout à coup, son attention fut attirée par 
un rassemblement, au milieu duquel évoluaient 
une douzaine de policemen armés de casse-tête. 

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, 
s’adressant à un portefaix de taille herculéenne 
qui pérorait au milieu d’un groupe, il lui demanda 
de quoi il s’agissait. 

-Rafle de police, répondit l’homme 
laconiquement. 

- On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, 
l’assassin milliardaire, s’est réfugié dans le 
quartier des Jaunes. 
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- Je vous remercie, murmura entre ses dents le 
pensionnaire de mistress Griffton. 

Et il s’éloigna précipitamment du quartier 
chinois. 

Il marchait à grands pas, se retournait 
instinctivement, comme pour voir s’il n’était pas 
poursuivi. 

Il fit halte devant la salle d’un cinématographe 
où s’engouffrait une foule bruyante. Pendant 
quelque temps, il suivit d’un regard distrait, sur le 
vaste transparent qui occupait toute la façade, les 
annonces en hautes lettres lumineuses qui se 
succédaient de cinq minutes en cinq minutes, 
avec des alternances d’obscurité profonde et de 
clarté aveuglante. 

Tout à coup une phrase flamboya en lettres 
sanglantes sur le fond des ténèbres : 


Baruch Jorgell 

assassin d'un illustre chimiste français 
reconstitution exacte du crime 
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L’homme hésita un instant ! Un désir 
irrésistible de voir le film sensationnel s’était 
emparé de lui ; il fit quelques pas vers l’entrée de 
la salle, mais arrivé en face du guichet où se 
distribuaient les billets, il fit une brusque volte- 
face et s’enfuit. 

Pendant une heure, il marcha droit devant lui, 
traversant au hasard des rues, des avenues et des 
places qui lui étaient inconnues... Sur un quai où 
des centaines de dockers s’affairaient au 
déchargement d’un paquebot, il sembla prendre 
une subite décision. 

Il pénétra dans un bar et se commanda un 
cocktail au whisky, puis un second et un 
troisième ; quand il eut payé, il ne lui restait plus 
qu’un peu de menue monnaie. 

L’alcool qui lui montait au cerveau en 
ardentes bouffées semblait l’avoir 
momentanément apaisé. Il respirait avec délice 
l’air frais du soir. 

- Bah ! murmura-t-il, il me viendra peut-être 
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une bonne idée. 

Il regagna lentement le family-house de 
mistress Griffton, où il occupait une petite 
chambre sous les toits. 

Il se leva de très bonne heure le lendemain, 
espérant sortir de l’établissement sans être vu ; 
mais il avait compté sans son hôtesse. 
L’Écossaise avait été plus matinale encore que 
son pensionnaire. Elle se trouvait déjà dans le 
parloir quand il y entra. 

-Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle 
aimablement. 

-Bonjour, mistress Griffton, j’espère que 
vous avez bien dormi ? 

- Admirablement. 

Puis changeant brusquement de ton : 

- Alors, je compte sur vous pour ce soir ? 

- C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma 
petite note. Sitôt que j’aurai touché mes 
commissions, mon premier soin sera de venir 
vous payer. 
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Rassurée par le ton de sincérité avec lequel 
cette promesse avait été faite, l’Écossaise prit 
congé de son débiteur, qui gagna la rue au plus 
vite. 

Dehors, il se mêla à la multitude des 
travailleurs qui se dirigeaient en hâte vers les 
bureaux et les usines, mais il était visible, à sa 
démarche indolente, qu’il n’avait aucun but. 

Avec les derniers sous qui lui restaient il but 
un verre de café et mangea un sandwich dans un 
bar en plein vent, puis il se dirigea vers une petite 
bibliothèque publique située près de Brooklyn et 
que ne fréquentaient guère qu’une dizaine de 
vieillards désœuvrés. Il s’assit dans le coin le plus 
sombre et, la tête dans ses mains, de façon à ce 
qu’on observât ses traits le moins possible, il se 
plongea dans la lecture d’une traduction de la 
chimie de Berthelot. 

Il demeura ainsi toute la journée, 
complètement absorbé, en apparence, par l’étude 
des synthèses des corps organiques ; mais, vers 
six heures, on ferma la bibliothèque, il se 
retrouva de nouveau dans la rue. 
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La nuit venait à grands pas, une pluie fine 
s’était mise à tomber, tout au long des immenses 
avenues, les lignes étincelantes des globes 
électriques s’allumaient. L’homme grelottait de 
froid dans son habit râpé, il avait faim. 

-Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il 
avec un ricanement amer, et plus un dollar !... 
J’aurais peut-être pu faire durer mon argent un 
jour de plus, mais à quoi bon ?... Un peu plus tôt 
ou un peu plus tard, qu’importe... 

Il grinça des dents avec rage. 

- Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et 
crever de faim, quand on possède des millions ! 
Quelle situation stupide ! 

A 

Il continuait à marcher lentement. A sa colère 
succédait tout à coup un abattement profond. 

- Où aller, maintenant ? murmura-t-il avec 
découragement. Je serai ramassé comme 
vagabond, identifié, fouillé, et alors... 

À ce moment un crieur de journaux passa près 
de lui en hurlant à tue-tête l’édition du soir du 
New York Advertiser. Machinalement, l’homme 
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porta la main à la poche de son gilet. Ses doigts 
rencontrèrent une pièce d’un cent, c’était tout ce 
qui lui restait. 

-Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il 
avec ironie. 

Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le 
numéro de YAdvertiser qu’on lui tendait et se mit 
à le parcourir distraitement à la lueur d’un bec de 
gaz. Un titre énorme attira tout d’abord son 
attention : Nouveaux détails sur Vassassin 
Baruch Jorgell. 

Il haussa les épaules et il allait rejeter le 
journal avec colère quand, au bas de la première 
page ses yeux tombèrent sur l’entrefilet suivant, 
qu’il lut aussitôt avec une attention suraiguë. 


Un nouveau miracle du D R Cornélius Kramm 

« Depuis que l’éminent praticien qu’on a 
surnommé, à juste titre, le « sculpteur de chair 
humaine » a quitté Jorgell-City pour s’installer à 
New York, dans son somptueux établissement de 
la Dixième avenue, il ne se passe pas de jour 
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qu’il n’opère quelque guérison quasi miraculeuse. 
Voici la dernière de la série : 

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le 
récit des exploits de l’honorable colonel Mac 
Dolmar, lors de la dernière expédition américaine 
aux îles Philippines. On sait que cet héroïque 
soldat avait dû prendre sa retraite, à la suite d’une 
blessure particulièrement grave. Un shrapnell lui 
avait emporté le nez et la moitié de la joue droite, 
en le défigurant atrocement. Les princes de la 
science avaient été unanimes à déclarer qu’il était 
impossible de remédier à une pareille mutilation. 
Le colonel Mac Dolmar était réduit à porter une 
sorte de demi-masque en argent du plus 
disgracieux aspect et il avait dû se résigner à 
demeurer ainsi défiguré pour le restant de ses 
jours. 

« Ces temps derniers, sur le conseil de 
quelques amis, le colonel eut l’idée d’aller 
consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur les 
formelles assurances que lui donna ce dernier, il 
se confia entièrement à ses soins. 

« Au bout d’un mois de traitement, le résultat 
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a dépassé toute espérance. De l’effrayante 
mutilation, il ne reste plus qu’une légère cicatrice 
blanchâtre de forme circulaire. L’illustre docteur 
est arrivé à refaire complètement le nez et la joue 
absents. Une fois de plus, il a justifié le bizarre et 
glorieux surnom de sculpteur de chair humaine. 

« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il 
est actuellement fiancé à une jeune et charmante 
héritière, a récompensé le docteur Kramm de ses 
soins par le don d’un chèque d’une valeur 
considérable. » 

L’homme relut une seconde fois cette habile 
réclame et tout de suite sa résolution fut prise. 

- J’irai ! s’écria-t-il. C’est le seul espoir qui 
me reste ! Cornélius Kramm est le seul homme 
qui puisse me sauver... s’il le veut. 

L’inconnu plia soigneusement le numéro du 
New York Advertiser et d’un pas délibéré prit le 
chemin de la Dixième avenue. 

Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait 
halte devant une luxueuse propriété entourée de 
hautes murailles et fermée par une monumentale 
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grille de fer forgé. 

Au moment d’appuyer sur le bouton de la 
sonnerie électrique, le nocturne visiteur eut un 
instinctif mouvement de recul. Il avait la vague 
sensation qu’il allait pénétrer dans l’antre de 
quelque bête féroce, d’où peut-être il ne sortirait 
plus jamais. 

- Allons, murmura-t-il, il le faut ! 

Il sonna. 

Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, 
d’une correction glaciale, ouvrit la porte et toisa 
le nouveau venu d’un air soupçonneux. 

- Que désirez-vous ? demanda-t-il. 

- Je voudrais voir M. le docteur Cornélius 
Kramm. 

- Impossible, monsieur, il faut demander 
d’avance une audience par lettre. 

Le visiteur parut extrêmement contrarié. 

- C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire 
grave, d’une affaire qui ne souffre pas de retard... 

- Je regrette, mais ma consigne est formelle. 
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-Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte 
de désespoir. Je suis un ami du docteur ! Il faut 
absolument que je lui parle. Veuillez lui remettre 
ce mot de ma part et je suis sûr qu’il me recevra ! 

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y 
griffonna quelques lignes et les tendit au 
domestique toujours hésitant. 

- Voilà, vous donnerez cela au docteur. 

L’Irlandais avait pris la feuille de papier de 
mauvaise grâce. Il guida le visiteur obstiné 
jusqu’à un petit salon d’attente où il le laissa. Il 
revint quelques minutes après, la mine surprise. 

- M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus 
respectueux, a dit qu’exceptionnellement il 
consentait à recevoir Monsieur. Que Monsieur 
veuille bien me suivre. 

Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon 
orné de tableaux de maîtres, de statues de bronze 
et garni de meubles Louis XIV d’une 
magnificence imposante. 

L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une 
petite porte, dissimulée dans la boiserie d’ébène, 
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s’ouvrit silencieusement. Un personnage à face 
osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux 
des oiseaux de proie, derrière de larges lunettes à 
branches d’or, entra lentement. 

Les deux hommes se regardèrent quelque 
temps en silence. On eût dit que chacun d’eux 
hésitait à prendre la parole le premier. 

-Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une 
voix grave, pourquoi êtes-vous ici ? 

Et comme l’assassin se taisait, devenu tout à 
coup mortellement pâle : 

- Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même 
voix solennelle, pourquoi êtes-vous venu vous 
réfugier chez moi ? 

-Et où voulez-vous que j’aille? s’écria 
Baruch avec l’énergie du désespoir. En quel autre 
lieu un misérable tel que moi trouverait-il asile ? 
Rappelez-vous qu’autrefois... 

Cornélius lui imposa silence d’un geste. 

-Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y 
a rien de commun entre nous. Vous pouvez me 
causer de graves ennuis. 
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-Je suis sans argent, sans asile, chassé de 
partout, traqué comme une bête fauve. 

- On peut vous avoir filé jusqu’ici. Les 
policemen sont peut-être là, dehors, qui vous 
attendent. Je me compromettrais sans vous 
sauver. Allez-vous-en ! 

-Vous ne me chasserez pas ainsi ! C’est 
impossible !... 

Et il ajouta vivement : 

-D’ailleurs, je suis en état de rétribuer le 
service que vous allez me rendre ! 

- Oui, fit l’autre sarcastique, je devine de 
quelle manière. Avec les diamants du chimiste 
français, n’est-ce pas ? 

- Regardez ! dit simplement Baruch. 

Déboutonnant son pardessus, retroussant son 
veston, il détacha de ses reins une pesante 
ceinture de cuir. Il en déboucla les agrafes et il en 
vida le contenu sur le tapis de la table. 

Des diamants énormes, des rubis, des 
émeraudes s’éparpillèrent. Ce fut un 
éblouissement. 
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Cornélius regardait les gemmes d’un œil de 
convoitise. 

-Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix 
incisive. Eh bien ! j’en possède encore autant 
dans les poches secrètes de mon pardessus et de 
mon veston ! 

-Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius 
avec une raillerie mordante... Malheureusement, 
ce doit être difficile à négocier, surtout dans la 
situation où vous vous trouvez. C’est une 
situation assez originale que de mourir de faim, 
quand on a dans ses poches de pareilles pierres. 

-Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je 
vous ai fait voir mon butin. Vous me connaissez. 
Je suis à votre merci !... 

- C’est assez mon opinion, ricana le docteur. 

- Je suis réduit aux pires extrémités, 
désespéré, tellement à bout de force, tellement las 
de vivre d’expédients avec des millions dans ma 
ceinture que je suis résigné à tout. J’en suis 
presque arrivé à dire : « Livrez-moi à la justice et 
gardez mes diamants... » Tout plutôt que de 
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continuer une pareille existence. 

- Eh bien, non ! s’écria tout à coup Cornélius 
dont la face squelettique grimaça une sorte de 
sourire. Ce n’est pas à moi qu’il appartient d’être 
votre juge... Et non seulement je ne vous livrerai 
pas, mais je vous donnerai asile et je vous 
associerai à des entreprises grandioses ! Vous 
vous rendez compte maintenant, n’est-ce pas, que 
votre sort est entre mes mains ? 

- Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell 
d’un ton bourru. Je suis à votre merci, je le sais... 

- Sans doute, murmura le docteur dont les 
prunelles d’oiseau nocturne étincelèrent. (Et il 
continua d’une voix radoucie :) Je n’abuserai pas 
de la situation, mais je veux que vous compreniez 
qu’il est de votre intérêt de faire ce que je vous 
dirai. Nous devons être des collaborateurs et non 
des complices. 

- J’obéirai, j’y suis forcé, mais de quoi s’agit- 
il ? 

-Je n’en sais rien moi-même exactement. Je 
veux seulement trouver une utilisation aux 
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qualités d’énergie, d’audace, de sang-froid et 
d’intelligence que vos dernières aventures ont 
mises en relief. Dans quelques mois, dans 
quelques jours peut-être, j’aurai trouvé la bonne 
idée que je cherche. 

Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait 
délivré d’un poids immense. 

- Et les diamants ? demanda-t-il après un 
silence. 

-N’ayez aucune inquiétude à cet égard. Les 
diamants vont être taillés par des ouvriers 
hollandais, dans les ateliers de mon frère Fritz 
Kramm, puis ils seront sertis dans des montures 
anciennes et vendus tout leur prix, croyez-le 
bien ! Mon frère les écoulera petit à petit dans ses 
succursales d’Europe. 

- Mais que me reviendra-t-il, à moi ? 

- Je pourrais vous répondre : rien. La vie 
sauve et l’impunité valent mieux que les plus 
beaux diamants de l’univers ; mais rassurez-vous. 
Je vous le répète, je ne veux pas abuser de la 
situation. Je vous tiendrai compte exactement de 
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toutes vos pierreries, le prix de vente sera partagé 
entre vous, moi et mon frère. Cela est assez 
naturelle pense. 

Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à 
ramasser une à une les gemmes éparpillées et à 
en former une sorte de pyramide qui étincelait à 
la lueur des becs électriques, mais il s’interrompit 
brusquement de cette occupation, et se tournant 
vers Baruch Jorgell qui demeurait pensif : 

- Vous devez avoir besoin d’argent ? fît-il. 

- Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un 
dollar. 

- Voici une bank-note de mille dollars, mais il 
est probable que d’ici longtemps vous n’aurez 
pas l’occasion d’en faire usage. 

- Pourquoi cela ? 

-Parce qu’il est indispensable à votre sécurité 
même que vous ne sortiez pas d’ici jusqu’à 
nouvel ordre. Il faut qu’on vous oublie et que 
votre personnalité même soit complètement 
modifiée... 

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de 
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rire venait de retentir à l’autre extrémité du salon. 
Baruch et le docteur se retournèrent d’un même 
mouvement. Vers eux s’avançait un gentleman 
élégamment vêtu, à la physionomie cordiale et 
souriante. C’était Fritz Kramm, le célèbre 
marchand de tableaux, le frère du docteur. 

- Pour ce qui est de modifier la personnalité 
des gens, dit en riant le nouveau venu, cela rentre 
dans la spécialité de mon frère. 

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite : 

- Enchanté de vous voir, master Jorgell, fît-il. 

Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par 
l’angoisse. Depuis qu’il était entré dans la 
demeure du sculpteur de chair humaine, il 
comprenait que sa destinée n’était plus entre ses 
mains. 

Les deux frères s’entretinrent quelque temps 
ensemble, à voix basse, puis le docteur, 
s’avançant vers Baruch, lui dit simplement : 

-Maintenant, vous êtes ici chez vous. À 
demain. Ce soir je suis obligé de sortir. Je vais 
donner aux domestiques des ordres à votre sujet. 


271 



Les deux frères se retirèrent. 

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, 
complètement rassuré, dormait à poings fermés 
dans une confortable chambre donnant sur les 
jardins. 

Il était sûr que la police new-yorkaise ne 
viendrait jamais le chercher là. 


272 



Troisième épisode 

Le sculpteur de chair humaine 
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I 


Le coup de main 


Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine 
patibulaire, étendus paresseusement autour d’un 
grand feu de broussaille, fumaient en silence de 
courtes pipes de terre bleue pendant qu’un 
mouton, embroché d’une longue baguette posée 
en équilibre sur deux branches fourchues, 
achevait de se dorer devant la flamme. 

L’endroit où ils se trouvaient était une gorge 
sauvage de la sierra californienne, qu’entouraient 
de toutes parts des amoncellements de rocs 
abrupts couverts d’une maigre végétation. D’une 
caverne s’échappait un mince filet d’eau vive, 
près duquel étaient entassés pêle-mêle des 
bouteilles de grès pleines de vin et de whisky, des 
carabines, des sabres, des pioches et des pelles, 
des cordages et toutes sortes d’objets hétéroclites. 
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On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se 
trouvait en présence d’un campement de 
chercheurs d’or ou d’un repaire de bandits. 

C’était la seconde hypothèse qui se fût trouvée 
exacte. Le « Black-Canon » - c’était le nom dont 
le ravin avait été baptisé à cause de la sombre 
couleur de ses rochers de basalte - servait depuis 
longtemps de retraite à une bande de ces rôdeurs 
que l’on appelle des « tramps ». 

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau 
Monde, errant sans cesse d’État en État, 
travaillant quelques semaines dans les mines ou 
dans les grandes exploitations agricoles pour 
repartir ensuite au hasard, suivant le gré de leur 
caprice ; mais, en France, les chemineaux sont 
presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se 
livrant qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en est 
pas de même en Amérique où les villes sont 
souvent à une énorme distance l’une de l’autre, et 
où il existe d’immenses espaces déserts, et les 
tramps forment fréquemment des troupes 
d’audacieux voleurs de grand chemin. 

L’autorité centrale se trouve à peu près 
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désarmée contre eux. Ils arrêtent les trains, pillent 
et incendient les fermes isolées, détroussent les 
voyageurs, et dans les immenses solitudes de 
F Ouest constituent un redoutable péril. 
Quelquefois même, ils forment des associations 
parfaitement organisées qui terrorisent et 
rançonnent toute une région. 

C’était à une de ces associations 
qu’appartenaient les huit personnages en ce 
moment groupés dans le Black-Canon. 

Tous portaient le même costume : chapeau de 
feutre à larges bords, veste et culotte flottantes de 
velours à côtes ou de gros drap et fortes bottes 
montant jusqu’au genou, sans oublier des 
ceintures de couleurs voyantes dans lesquelles 
étaient passés des revolvers de gros calibre et de 
longs couteaux appelés « bowie-knife ». 

Tous semblaient attendre avec impatience que 
le rôti fût à point. 

-Je crois que nous pouvons nous mettre à 
table, déclara tout à coup un des tramps, un 
homme de carrure athlétique et dont la barbe 
grise lui descendait jusqu’à la ceinture ; pour mon 
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compte, je me sens une faim de tous les diables ! 

Donnant l’exemple, Slugh - c’est ainsi que se 
nommait l’homme à la longue barbe - tira son 
bowie-knife, se tailla une large tranche de 
mouton saignant qu’il étala sur un morceau de 
biscuit, et se mit à manger à belles dents. Les 
autres Limitèrent et bientôt le corps de l’animal 
ne présenta plus qu’une carcasse presque aussi 
bien nettoyée que si les grands vautours roux, 
qu’on voyait tournoyer au-dessus des cimes, 
s’étaient chargés de la besogne. 

Quand tout le monde se fut rassasié et que la 
bouteille de whisky eut circulé de main en main, 
on ralluma les pipes, chargées de ce dur tabac de 
bûcheron qu’on appelle le « log-cabin », et l’on 
causa : 

-Je crois, dit Slugh en observant le ciel où 
s’amassaient de gros nuages cuivrés, qu’avant ce 
soir il tombera une fameuse averse ; ce serait une 
veine. 

-Pourquoi cela? fit un jeune tramp aux 
cheveux rouges, qui répondait au nom de 
Jackson. 


277 



-Parce qu’une bonne pluie doublerait nos 
chances, répondit Slugh sentencieusement. S’il 
pleut seulement deux heures, la fondrière du 
défilé deviendra impraticable. 

- Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup ? 
demanda un autre, tu as reçu des ordres ? 

- Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de 
sa poche un papier graisseux couvert de signes 
hiéroglyphiques, voici une lettre qu’un cow-boy 
m’a remise ce matin pendant que je faisais ma 
tournée dans la montagne. Elle est signée de la 
« Main Rouge » et elle émane du chef. 

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de 
respect et de curiosité. Les sept tramps s’étaient 
rapprochés de Slugh, impatients de savoir. 

-De quoi s’agit-il exactement? demanda 
Jackson. 

- Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé 
de son importance, je n’aurais rien pu vous dire ; 
aujourd’hui, c’est différent, je vais vous donner 
tous les détails. Vous avez vu passer, il y a une 
quinzaine de jours, un chariot attelé de quatre 


278 



chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys 
armés et de policemen à cheval. 

- Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes 
demandé pourquoi tu nous défendais de 
l’attaquer ; pour que ce chariot fût ainsi escorté, il 
devait contenir quelque chose de précieux. 

- Il ne contenait rien du tout ; seulement, 
aujourd’hui, il repasse par le même chemin, dans 
le défilé au pied du Black-Canon, et aujourd’hui 
- suivez-moi avec attention - il est chargé 
d’or !... 

Les prunelles des bandits étincelèrent de 
convoitise sous leurs sourcils embroussaillés. 

- Oui, reprit Slugh, il contient le produit des 
fermages des trois grands domaines situés de 
l’autre côté de la sierra et qui appartiennent, vous 
le savez, au milliardaire William Dorgan, celui 
qui partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts 
du maïs et du coton. Oh ! je suis renseigné, je sais 
même que c’est un des fils de W. Dorgan qui est 
à la tête de l’escorte... 

- Quant à celui-là ! fit un des bandits en 
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faisant le geste d’épauler une carabine. 

- Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria 
Slugh avec vivacité ; il faut faire en sorte que Joë 
Dorgan ne reçoive pas la moindre blessure. Il doit 
être pris vivant, il paraît que sa capture est la 
partie la plus importante de l’expédition. Il 
vaudrait même mieux laisser partir l’argent et les 
policemen que ne pas s’assurer de sa personne. 
Est-ce compris ? 

Les sept tramps firent de la tête un signe 
d’assentiment, mais ils demeuraient songeurs. 

À ce moment même, quelques larges gouttes 
d’eau volèrent dans l’air, et bientôt une grosse 
pluie d’orage se mit à tomber. Les tramps durent 
chercher un refuge dans la grotte qui leur servait 
de magasin. 

Là, les carabines et les revolvers furent 
minutieusement vérifiés et chargés, et Slugh 
s’assura par lui-même que chacun de ses hommes 
possédait une provision suffisante de cartouches. 

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il 
ne restait plus que quelques tisons noircis que les 


280 



cascades, tombées du haut du rocher, emportaient 
vers le bas de la vallée. 

Slugh se frottait les mains. 

-Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser 
dans les fondrières du défilé, le chariot ne sortira 
jamais de là... 

Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, 
trois coups de carabine retentirent, longuement 
répercutés par les échos de la montagne. 

Slugh était devenu légèrement pâle. 

- Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que 
je m’en aille ! 

- Quand reviendras-tu ? demanda Jackson 
quelque peu ému, lui aussi. 

-Je ne sais pas !... Attendez-moi ! Ne faites 
rien avant mon retour... 

En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa 
carabine, jeté sur ses épaules un ample manteau 
mexicain et avait rabattu son chapeau sur ses 
yeux. Puis il se glissa dans l’entrebâillement des 
rocs basaltiques et disparut. 
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Restés seuls et regardant tomber la pluie qui 
embuait d’un voile grisâtre le paysage désolé, les 
tramps demeurèrent silencieux, en proie à une 
vague inquiétude. 

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et 

A 

nul n’osait prendre la parole le premier. A la fin, 
un vieux tramp, nommé Bishop, dit d’une voix 
lente : 

- J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un 
Dorgan qui était aussi le fils d’un milliardaire, 
mais il ne se nommait pas Joë, il s’appelait Harry. 

- Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son 
frère. Je sais, moi, que le milliardaire William 
Dorgan a deux fils, Harry et Joë. 

-C’est Harry que j’ai connu, l’ingénieur. Il 
dirigeait à ce moment l’usine électrique de 
Jorgell-City où j’ai travaillé. C’était un brave 
gentleman. Cela m’ennuierait qu’il arrivât 
malheur à son frère. 

-Puisque, précisément, il est ordonné de ne 
pas lui faire le moindre mal... Tu peux dormir 
tranquille... 
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La conversation en resta là et personne 
n’essaya de la ranimer. La nuit commençait à 
venir et la pluie ne cessait pas. Les tramps se 
demandaient avec un étrange malaise ce qu’était 
devenu leur chef, et leur inquiétude allait 
croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant 
de pluie des pieds à la tête, mais il avait la mine 
radieuse. 

- Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons 
pas de temps à perdre. Il faut pourtant casser la 
croûte, l’attente peut être longue. Défoncez une 
boîte de conserve, mangez un morceau de bœuf 
sur le pouce, un coup de whisky, et en route. 

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin 
d’œil les tramps furent restaurés, équipés, prêts à 
partir. Le retour de leur chef et la bonne humeur 
dont il faisait preuve les avaient animés d’une 
nouvelle ardeur, cependant personne n’avait osé 
lui poser des questions. 

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits 
suivirent quelque temps la pente raboteuse du 
Black-Canon que la pluie avait rendue semblable 
au lit d’un torrent ; ils franchirent un amas de 
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rochers bizarrement tourmentés et débouchèrent 
dans un défilé, bordé à droite et à gauche par 
d’imposantes murailles de basalte. 

- Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, 
ils sont obligés de passer par le défilé, et là, nous 
les tenons ! Quand ils se seront engagés dans la 
fondrière, je les défie de faire un pas de plus !... 
C’est ce moment-là qu’il faut attendre pour 
attaquer. Alors vous ouvrirez le feu en tirant 
d’abord sur les chevaux. 

- Well, fit Jackson, mais comment 
reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, il pourrait bien 
arriver que sans vouloir le faire exprès... 

-Jamais! s’écria Slugh embarrassé de 
l’objection. Je ne vois pas trop comment faire. Il 
faudrait tâcher de le reconnaître à son costume ! 

-Il me semble qu’il y a un moyen bien 
simple, c’est de tirer d’abord sur les policemen ; 
il n’y a pas moyen de se tromper à cause des 
uniformes. 

-Oui, c’est cela... Ah ! encore une chose que 
j’oubliais. Deux envoyés de la Main Rouge 
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prendront peut-être part à l’affaire ; il faudra faire 
en sorte de ne pas tirer sur eux. 

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses 
hommes en particulier ces minutieuses 
recommandations, puis il les disposa lui-même 
chacun dans une anfractuosité du roc où, à travers 
la profonde obscurité, encore augmentée par la 
pluie, il était impossible de les apercevoir. 

Une heure s’écoula lentement ; dans les trous 
où ils étaient embusqués, les tramps sentaient la 
fatigue et l’engourdissement s’emparer d’eux. 
Slugh était prodigieusement énervé, il remarquait 
avec colère que la pluie tombait un peu moins 
fort. 

- Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, 
pour peu que le convoi tarde encore, il fera clair 
de lune et l’eau aura eu le temps de s’écouler !... 

L’impatience commençait à le gagner quand, 
tout à coup, il distingua le bruit sourd d’un galop 
de chevaux. 

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se 
rapprochait, une masse sombre, flanquée de deux 
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lueurs rougeâtres qui étaient celles des lanternes, 
se silhouetta dans la brume. 

Le chariot était devenu nettement visible ainsi 
que les douze policemen à cheval qui 
l’escortaient. Le conducteur, jurant et maugréant 
contre cette route impossible, fit entrer ses 
chevaux dans l’ornière que la pluie avait rendue 
semblable à une mare, mais quand le chariot eut 
atteint l’endroit le plus profond, ses lourdes roues 
s’embourbèrent, il fut impossible de le faire 
avancer. 

-Nous ne sortirons pas de là, grommela le 
conducteur, nous sommes dans la vase jusqu’aux 
moyeux ! 

Comme si cette phrase eût été un signal, huit 
coups de feu éclatèrent simultanément, trois des 
policemen roulèrent à terre, le crâne traversé 
d’une balle, d’autres étaient plus ou moins 
grièvement blessés. 

- Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! 
Au secours ! Nous sommes perdus ! 

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut 
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quelques instants d’un terrible désarroi 
qu’augmentaient encore les hennissements d’un 
cheval blessé à mort. 

Mais une voix vibrante domina le tumulte. 
C’était celle d’un cavalier qui s’était tenu 
jusqu’alors derrière le chariot. 

- Courage, mes amis ! criait-il, si nous 
faiblissons, nous serons exterminés jusqu’au 
dernier ; retranchons-nous derrière la voiture et 
ripostons vigoureusement. 

Les bandits firent à ce moment une seconde 
décharge, mais les policemen, suivant le conseil 
du cavalier, qui n’était autre que Joë Dorgan, 
avaient eu le temps de se réfugier derrière le 
chariot, aucun d’eux, cette fois, ne fut atteint. 

Les policemen tirèrent à leur tour dans la 
direction d’où étaient partis les coups de feu des 
bandits. Un cri de douleur répondit à l’explosion 
des carabines : c’était le vieux Bishop qui, frappé 
en plein cœur, venait de dégringoler du trou de 
rocher où il était embusqué. 

- Un de moins ! dit Joë Dorgan, tenez bon ! 
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Nous finirons par avoir le dessus, ils sont moins 
nombreux que nous. 

La bataille se continua furieusement, mais les 
tramps qui, sur l’ordre de Slugh, demeuraient 
toujours cachés avaient sur leurs adversaires un 
avantage considérable, ils visaient à coup sûr 
tandis que les policemen ne tiraient qu’au jugé et 
n’osaient quitter le rempart protecteur qu’était 
pour eux le chariot. 

La lutte aurait cependant pu se prolonger si 
Slugh ne s’était avisé d’une tactique nouvelle. 

Un tramp, c’était Slugh lui-même, bondit tout 
à coup du fond des ténèbres et plongea son 
bowie-knife jusqu’au manche dans la gorge d’un 
des policemen, et presque aussitôt il brûla 
presque à bout portant la cervelle d’un autre. Puis 
il se rejeta en rampant vers le rocher. 

-Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons 
l’argent et battons en retraite ! 

Les hommes de l’escorte ne demandaient 
certes pas mieux que d’obéir, mais tous leurs 
chevaux avaient été tués ou blessés, et la fuite, 
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dans ces conditions, était presque impossible. 

Ils la tentèrent pourtant. 

À ce moment, ils n’étaient plus que cinq, en 
comptant Joë Dorgan. Dès le début du combat, 
les lanternes avaient été cassées, la scène du 
drame n’était plus éclairée que par la lueur livide 
et intermittente des coups de carabine. Les 
fugitifs espéraient s’échapper à la faveur des 
ténèbres. 

Deux d’entre eux, passant les premiers, se 
glissèrent hors de l’abri protecteur du chariot. Ils 
n’avaient pas fait deux pas qu’ils roulaient à 
terre, frappés d’une balle en plein front. 

- En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que 
trois. 

Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent 
de leurs trous, le bowie-knife d’une main, le 
revolver de l’autre. 

En un clin d’œil les fugitifs furent cernés ; 
deux coups de revolver retentirent. C’était 
Jackson qui venait de brûler la cervelle aux deux 
policemen. 
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Joë Dorgan était demeuré seul. 

Le browning au poing, il se battait comme un 
lion. Il tua un des tramps qui essayait de le saisir 
à bras-le-corps et il blessa Jackson à l’épaule. 

Mais il était fatal qu’il succombât sous la force 
du nombre. Dix mains robustes lui saisirent les 
bras et l’immobilisèrent ; son browning lui fut 
arraché et on le ligota solidement. 

-Misérables assassins ! hurlait-il en se 
débattant, tuez-moi donc si vous l’osez ! 

On ne daigna pas lui répondre. 

-Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est 
gagnée. Qu’on donne quelques bons coups de 
bowie-knife aux blessés pour leur ôter l’envie de 
témoigner en justice contre nous. 

- C’est déjà besogne faite, grommela un vieux 
tramp à barbe grise dont les mains dégouttaient 
de sang. Maintenant, il s’agit d’éventrer le coffre 
aux dollars ! 

Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque 
deux cavaliers surgirent brusquement au milieu 
du défilé. À la clarté de la lune, qui, la pluie 
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maintenant passée, se dégageait d’entre les 
nuages, les tramps virent que les deux nouveaux 
venus avaient le visage recouvert d’un masque. 

Respectueusement, Slugh s’était précipité à 
leur rencontre et tenait la bride de leurs chevaux. 

- Les ordres de la Main Rouge ont été 
fidèlement exécutés, dit-il d’un ton plein 
d’humilité. 

- C’est bien, fit un des hommes, et il donna à 
voix basse quelques ordres à Slugh, en même 
temps qu’il lui remettait un paquet assez 
volumineux. 

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon 
carré et un tampon d’ouate. 

Slugh imbiba soigneusement le tampon du 
liquide contenu dans le flacon, puis, s’approchant 
sournoisement, il l’appliqua sur le visage du 
prisonnier. Joë Dorgan poussa un gémissement 
sourd ; l’odeur fade de chloroforme montait à ses 
narines. Il perdit connaissance. 

Aussitôt Slugh et un des hommes masqués 
l’emportèrent avec précaution et l’attachèrent 
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solidement sur un cheval que les émissaires de la 
Main Rouge avaient eu soin d’amener avec eux et 
qu’ils avaient laissé un peu en arrière. 

Tout cela s’était fait avec une rapidité 
extraordinaire, sous les regards stupéfaits des 
tramps, si intimidés par la présence des « grands 
chefs » qu’ils en avaient oublié le chariot aux 
dollars. 

Les deux hommes masqués s’apprêtaient à 
remonter à cheval lorsque Slugh crut devoir 
demander des ordres au sujet du chariot. 

- Sotte question ! fit avec impatience un des 
inconnus. Que le partage ait lieu suivant les 
règles ordinaires. Nous ferons prendre en temps 
voulu ce qui revient à la Main Rouge. Et surtout 
pas d’erreurs dans les comptes. Nous connaissons 
le chiffre exact ! 

Les inconnus étaient remontés en selle ; 
plaçant au milieu d’eux le cheval sur lequel était 
attaché le corps inerte de Joë Dorgan, ils 
disparurent au grand galop par l’extrémité nord 
du défilé. 
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Après avoir chevauché trois heures de suite 
dans le plus profond silence par les chemins 
défoncés de la montagne, ils atteignirent enfin 
une route régulièrement empierrée et munie de 
bornes hodométriques et de poteaux indicateurs. 

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand 
ils mirent pied à terre devant une misérable 
auberge construite avec des troncs d’arbre mal 
équarris. Un valet silencieux vint prendre leurs 
chevaux après les avoir aidés à transporter le 
corps de Joë Dorgan sur un banc de pierre près de 
la porte. 

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de 
la bicoque. Les deux hommes qui, maintenant, 
avaient retiré leurs masques faisaient les cent pas 
dans la cour en causant à mi-voix. Une heure 
s’écoula. 

Les émissaires de la Main Rouge 
commençaient à donner des signes d’impatience 
quand le bruit d’une auto se fit entendre dans le 
silence de la nuit. 

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, 
à la luxueuse carrosserie, aménagée pour de longs 
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voyages, stoppait devant l’auberge, tous phares 
allumés. 

De même que le domestique qui avait pris soin 
des chevaux, le chauffeur ne prononça pas une 
parole. Ce fut silencieusement que les deux 
bandits et leur prisonnier, toujours inanimé, 
furent installés dans l’intérieur de la voiture, qui 
partit aussitôt en quatrième vitesse. 

Trois jours après, la même auto mystérieuse, 
maintenant couverte d’une épaisse couche de 
boue et de poussière, entrait dans New York un 
peu avant minuit et, après avoir parcouru à petite 
allure la Dixième avenue, stoppait devant une 
luxueuse propriété entourée de hautes murailles 
et fermée par une grille de fer ouvragé. Sur une 
des colonnes qui soutenaient la grille était scellée 
une plaque de marbre noir avec cette inscription 
en lettres d’or : Dr Cornélius Kramm. 

Le chauffeur donna trois coups de trompe 
régulièrement espacés, la grille s’ouvrit aussitôt à 
deux battants et l’auto s’engouffra dans 
l’intérieur de la propriété. 

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le 
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désert du Black-Canon avait été le théâtre éclatait 
comme un coup de foudre à New York où le 
milliardaire William Dorgan et ses fils étaient 
particulièrement estimés. 

Nous reproduisons, à titre de document, un des 
nombreux articles que publia le New York Herald 
à cette occasion. 

« Un effroyable attentat vient de jeter la 
consternation dans l’État de Californie et de 
mettre en deuil la famille d’un de nos honorables 
concitoyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune 
fils, Joë, a disparu dans des circonstances 
tragiques et tout porte à croire qu’il a été victime 
des bandits de la Main Rouge. 

« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé seulement 
de vingt-six ans, a déjà fait preuve de brillantes 
qualités d’administrateur et de financier, avait été 
chargé par son père de recouvrer des sommes 
importantes dues par les fermiers des immenses 
domaines que possède le milliardaire dans la 
province de Californie. Cette région offre encore 
des parties entièrement désertiques privées de 
routes et de chemins de fer et où les services 
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publics ne sont encore organisés que de la façon 
la plus défectueuse. 

« Mr. Joë Dorgan, qui avait terminé 
heureusement sa tournée, revenait avec son 
escorte composée de douze policemen à cheval. 
L’argent recueilli se trouvait dans un de ces 
robustes chariots qui seuls peuvent circuler par 
les chemins rocailleux de la sierra. C’est en 
traversant un défilé, que les orages de ces temps 
derniers avaient rendu presque impraticable, que 
le convoi fut attaqué. 

« Des cow-boys qui se rendaient à une des 
foires de la région ont retrouvé les cadavres 
atrocement mutilés des douze policiers, près du 
chariot défoncé et des chevaux éventrés. 

« Détail horrible, chaque cadavre portait sur la 
joue l’empreinte d’une main grossièrement 
dessinée avec du sang. Les bandits de la Main 
Rouge avaient laissé leur sinistre estampille. 

« Malgré toutes les recherches, le corps du 
malheureux Joë Dorgan n’a pu être retrouvé. On 
n’ose espérer qu’il ait été fait prisonnier ; on 
suppose que les tramps auront précipité son 
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cadavre dans un des gouffres de la sierra. Un 
corps de police montée fait en ce moment une 
battue dans ces régions désertiques, mais 
jusqu’ici toutes les recherches n’ont abouti qu’à 
découvrir, dans un ravin sauvage nommé le 
Black-Canon, un des repaires de la bande 
tragique où se trouvaient en abondance des 
armes, des munitions et des provisions de toutes 
sortes. La chasse aux bandits continue, dirigée 
avec une activité infatigable par l’ingénieur Harry 
Dorgan, le frère de la victime, immédiatement 
accouru sur les lieux. 

« Nous profitons de cette occasion pour 
donner quelques détails sur la Main Rouge, cette 
vaste association de malfaiteurs, qui, depuis 
plusieurs années déjà, terrorise les États de 
l’ouest et du centre de l’Union. La Main Rouge, 
puissamment organisée et possédant, assure-t-on, 
des ramifications dans le monde entier, n’a 
qu’une ressemblance de nom avec la célèbre 
association italienne. Ceux qui la composent sont 
presque tous de nationalité américaine, allemande 
ou irlandaise. Elle compte dans ses rangs des 
alliés appartenant à toutes les classes de la société 
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et, paraît-il, même des banquiers, des négociants, 
des médecins, des officiers et jusqu’à des chefs 
de la police de nos grandes cités. C’est ce qui 
explique l’impunité inconcevable dont ont 
bénéficié jusqu’ici la plupart de ses membres. 

« Tous les efforts tentés pour exterminer ces 
misérables ont piteusement échoué, mais 
véritablement la mesure est comble. L’attentat 
que nous venons de relater et qui dépasse tous les 
autres en audace et en horreur doit ouvrir les 
yeux aux pouvoirs publics. Nous espérons qu’une 
loi spéciale va être votée par le Sénat de 
Washington et que des crédits extraordinaires 
vont être mis à la disposition de la direction de la 
police pour traquer dans leurs repaires les affiliés 
de la Main Rouge. » 
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II 


En pleine chair vive 


Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins 
les plus à la mode de New York et son 
établissement n’était guère fréquenté que par des 
milliardaires, ou tout au moins des 
multimillionnaires. Sa physionomie énigmatique 
et narquoise s’étalait en bonne page dans les 
revues spéciales, aussi bien que dans les 
quotidiens à gros tirage. Ses brochures : 
L Esthétique rationnelle de l'être humain, 
Moyens scientifiques de prolonger la jeunesse 
chez l'homme et chez la femme, étaient 
ardemment lues et commentées par les savants et 
les gens du monde ; il était universellement 
apprécié. 

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un 
médecin ordinaire. Il laissait à ses confrères le 
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vulgaire souci de guérir les maladies ; il ne 
s’occupait que des gens bien portants, mais qui 
étaient affligés de quelque imperfection physique. 
Dans cet ordre d’idées il avait opéré de véritables 
miracles. 

Entre cent autres, on citait particulièrement le 
cas du brave colonel Mac Dolmar qui, atteint 
d’un shrapnell pendant la guerre des Philippines, 
avait été totalement défiguré, privé du nez et de la 
moitié du visage. Le Dr Cornélius avait si bien 
restauré cette physionomie démantelée que c’est 
à peine s’il restait trace de l’épouvantable 
mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm n’était 
désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de 
« sculpteur de chair humaine ». 

On affirmait, sans doute avec quelque 
exagération, qu’il eût pu d’une vieille miss 
borgne, édentée, ridée et jaune faire une jeune 
fille fraîche et rose ; beaucoup étaient persuadés 
que son pouvoir était sans bornes. 

Le docteur, qui avait quelque temps habité une 
ville neuve du Far West, s’était définitivement 
installé à New York où il possédait une académie 
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de beauté, un « esthetic institute », comme on dit 
en Amérique, aménagé selon les dernières 
données de la science et les suprêmes 
raffinements du confort moderne. Cornélius 
Kramm vivait seul et n’avait pour toute famille 
qu’un frère un peu plus jeune que lui, Fritz 
Kramm, qui faisait en grand le commerce des 
tableaux et des objets d’art. 

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait 
pour pensionnaire un jeune Américain d’allure 
taciturne et misanthropique qui ne suivait - en 
apparence du moins - aucun traitement, car il 
était doué d’une robuste constitution et d’une 
excellente santé. Il occupait au deuxième étage 
d’une aile de l’hôtel, complètement isolée et 
donnant sur les jardins, une chambre à part. Il 
n’en sortait jamais dans la journée. Le soir 
seulement il descendait fumer un cigare en 
faisant une longue promenade sous les ombrages 
du jardin presque aussi vaste qu’un parc. Parfois 
aussi, il allait rejoindre le docteur dans un de ses 
laboratoires et avait avec lui de longs entretiens. 

Le personnage qui menait cette existence 
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presque érémitique paraissait d’ailleurs 
parfaitement satisfait de sa situation. Quand il 
était seul, il se plongeait avec une ardeur 
extraordinaire dans l’étude des traités les plus 
récents de chimie et de physiologie ; ce travail 
possédait pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyait 
pas un seul instant et ne prenait que juste 
l’exercice nécessaire à sa santé. 

Autre trait bizarre de cette existence de 
reclus : chaque matin un vieil Italien, nommé 
Léonello, depuis de longues années au service du 
docteur, venait dans la chambre du reclus et 
prenait de lui une ou plusieurs photographies ; il 
en avait ainsi accumulé une centaine dans toutes 
les attitudes possibles, de face, de profil, assis ou 
debout, nu ou habillé. 

Cette formalité n’était guère du goût de celui 
qui en était l’objet et il avait vainement cherché à 
savoir pourquoi on multipliait ainsi son image 
sous les aspects les plus divers. À toutes les 
questions, Léonello répondait par des phrases 
évasives. Une fois, le jeune homme voulut 
refuser de poser, mais le vieil Italien n’eut qu’à 
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dire fort courtoisement que c’était l’ordre du 
docteur, et le photographié récalcitrant n’insista 
plus et posa de bonne grâce devant l’objectif d’un 
appareil de fort calibre qui donnait des clichés 
grandeur nature et d’une netteté parfaite. 

Un soir que l’étrange pensionnaire de 
l’académie de beauté se promenait lentement 
sous les allées ombreuses du jardin, contemplant 
d’un œil pensif le ciel fourmillant d’étoiles, il 
crut entendre quelqu’un marcher derrière lui, 
mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de 
Léonello. 

-Vous faites, comme moi, un petit tour de 
promenade ? dit-il à l’Italien. 

-Non pas, répondit celui-ci avec un 
obséquieux sourire, je vous cherchais. 

- Le docteur désire me voir ? 

- Précisément. 

- J’en suis enchanté, je cours le rejoindre ; 
dites-moi seulement où il est, dans son cabinet ou 
au laboratoire ? 

-Je vais vous conduire, il est bien dans son 
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laboratoire, mais pas dans celui que vous 
connaissez. 

- Indiquez-moi le chemin. 

- Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, 
il est préférable que je vous accompagne. 

- C’est bien, je vous suis. 

-Remarquez que le laboratoire où je vous 
conduis est rigoureusement consigné à tout le 
monde, même aux meilleurs amis du docteur qui 
en ignorent jusqu’à l’existence. C’est une grande 
faveur qu’il vous fait en vous y admettant. 

Tout en parlant, Léonello et son compagnon 
étaient entrés dans le bâtiment principal et 
s’étaient engagés dans un long couloir dallé de 
marbre que des lampes à vapeurs de mercure 
éclairaient d’une douce lueur azurée. Ils firent 
halte devant la cage d’un ascenseur. 

- Le laboratoire du docteur ne se trouve donc 
pas au rez-de-chaussée ? demanda l’inconnu avec 
surprise. 

-Non, dit tranquillement l’Italien, c’est un 
laboratoire souterrain. 
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Et il appuya sur le bouton de commande. 

L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans 
une sorte de vestibule aux parois de céramique 
d’une absolue nudité, sur lequel s’ouvraient 
d’épaisses portes battantes rembourrées de cuir. 
Un bruit rythmique de pistons et de bielles 
montrait que ce sous-sol devait renfermer de 
puissantes machines. 

-Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, 
poussant une des portes battantes, il s’effaça pour 
laisser passer son compagnon le premier. 

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le 
pensionnaire du docteur eut comme un 
éblouissement. 

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en 
dôme et dont les parois étaient entièrement 
revêtues de plaques de porcelaine blanche. Sous 
l’aveuglante lumière de l’électricité, un amas 
confus d’appareils étranges s’entassait à perte de 
vue. C’était sur des piédestaux des écorchés de 
grandeur nature barbarement coloriés, des cages 
montées sur des plateaux de verre d’après la 
méthode d’Arsonval, qui devaient permettre 
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d’entourer un malade d’un faisceau de rayons 
électriques, des fauteuils munis de crics, grâce 
auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les 
membres, et dans une vitrine un groupe 
d’automates de cire coloriés avec tant d’art qu’ils 
donnaient l’illusion de la vie. Enfin, dans un coin, 
sur des dalles de marbre, des cadavres à demi 
disséqués étaient étendus, dans un état de 
conservation parfait, dû sans doute à de puissants 
antiseptiques. 

L’atmosphère de ce fantastique laboratoire 
était saturée d’une odeur extraordinairement 
balsamique qui semblait singulièrement vivifiante 
et dont l’absorption faisait sans doute partie 
intégrante du traitement auquel étaient soumis les 
malades. 

En apercevant le nouveau venu, le Dr 
Cornélius Kramm avait déposé une éprouvette 
dans laquelle il était en train de décanter le 
contenu d’un ballon et était accouru, souriant 
aussi aimablement que cela lui était possible avec 
sa sinistre physionomie. 

- Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, 
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dit-il en désignant un siège, vous me voyez 
enchanté de votre visite ; je me suis permis de 
vous déranger ce soir, car j’ai besoin de causer 
très sérieusement avec vous. 

-Vous avez là, murmura Baruch plus ému 
qu’il ne voulait le paraître, un splendide 
laboratoire. 

- Oui, n’est-ce pas ? reprit négligemment le 
docteur, cela m’a coûté assez cher ; d’ailleurs, 
comme installation, ce laboratoire a ceci 
d’avantageux, c’est que j’y suis parfaitement 
tranquille. Je pourrais, s’il m’en prenait la 
fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le 
laisser hurler tout à son aise. Là-haut, on 
n’entendrait pas un bruit. 

- Cela est commode, en effet, murmura 
Baruch, de moins en moins rassuré. 

Le docteur s’était aperçu du trouble de son 
interlocuteur ; un sourire narquois retroussa ses 
lèvres minces, ses yeux arrondis et sans cils, 
comme ceux des oiseaux de proie, étincelèrent 
derrière ses lunettes d’or. 
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- Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que 
bien rarement à des expériences de vivisection, et 
encore, est-ce toujours dans l’intérêt de la 
science. 

- De quoi s’agit-il donc ? 

-J’y arrive. Vous vous rappelez, mon cher 
Baruch, dans quelle situation vous vous trouviez 
quand vous êtes arrivé ici ? 

-Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons 
pour cela. Je suis votre obligé et je ne l’oublierai 
jamais, mais inutile de parler du passé. 

- C’est fort utile, au contraire. Je comprends 
que certains souvenirs vous soient pénibles, mais 
il est indispensable qu’il n’y ait entre nous 
aucune espèce de malentendu. 

- Parlez, murmura Baruch, qui ne put 
s’empêcher de pâlir. 

- Lorsque vous êtes venu me demander asile, 
vous étiez accusé d’avoir assassiné un chimiste 
français, M. de Maubreuil, que vous aviez 
dépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de 
toutes parts ; votre signalement était affiché, 
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votre tête mise à prix et des centaines de 
détectives étaient à vos trousses. 

- C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu 
le temps de recouvrer son sang-froid. Vous 
m’avez sauvé, je ne cherche pas à le nier. Vous 
avez même parlé à ce moment d’une association 
entre nous et votre frère, qui pourrait amener des 
résultats « grandioses », c’était votre mot ; mais, 
depuis, il n’a plus été question de rien. 

- Eh bien ! le moment est venu de vous faire 
connaître ces projets qui, je vous l’ai dit, sont 
grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais aborder 
carrément la question. Voyons, entre nous, tenez- 
vous beaucoup à conserver votre physionomie 
actuelle ? 

- Ma physionomie ? 

-Oui, j’entends par là votre nuance de 
cheveux, l’expression de votre visage, la couleur 
de votre peau, en un mot, tout ce qui constitue 
votre personnalité physique. 

- Je n’y tiens nullement ; à ce que je vois, 
vous voulez me teindre, me maquiller, me rendre 
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méconnaissable. 

Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules. 

-Vous teindre, vous maquiller, quelle 
plaisanterie ! 

Et il ajouta d’une voix grave : 

- Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se 
produira en vous sera tellement radical, tellement 
profond, que vous serez véritablement un autre 
homme. 

- Impossible ! 

- C’est très possible ; certes, l’expérience est 
hardie, mais elle ne comporte aucun danger 
sérieux. Fritz, mon frère, vous expliquait l’autre 
jour quelques-uns des moyens que j’emploie pour 
arriver à mes fins, vous avez pu constater qu’ils 
sont très ingénieux et d’une extrême simplicité. 

- Mais pourquoi cette transformation 
complète ? murmura Baruch Jorgell, le cœur 
étreint d’une vague angoisse. Est-ce que quelques 
retouches ne seraient pas suffisantes ? 

- Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que 
je complète ma pensée. Un soir, comme 
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aujourd’hui par exemple, vous vous endormez 
dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, 
recherché par les polices du monde entier, et 
quand vous vous réveillez, vous êtes devenu, par 
la magie de la Science, un des plus brillants 
gentlemen de l’aristocratie, des Cinq-Cents, 
heureux fils d’un père milliardaire. 

Baruch crut un instant que le docteur était 
devenu fou. 

- C’est un rêve, un abominable rêve, 

murmura-t-il, la science ne peut pas, ne pourra 
jamais opérer une pareille métamorphose ! 

- Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez 

cela, vous ignorez les ressources de la 

« carnoplastie », une science que j’ai créée de 
toutes pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, 
qu’on m’a surnommé le sculpteur de chair 

humaine ! 

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, 
il se croyait déjà voué à quelque atroce 

expérience, disséqué tout vivant. 

- J’aime encore mieux rester tel que je suis, 
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balbutia-t-il d’une voix étranglée par la peur. 

Le docteur s’était redressé, la face rayonnante 
d’orgueil. 

- Je pourrais, fit-il, me passer de votre 
permission, mais j’aime mieux n’employer que le 
raisonnement pour vous convaincre ; quand 
j’aurai parlé, vous comprendrez quels sont vos 
véritables intérêts. 

Et il ajouta brusquement : 

-Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du 
milliardaire ? 

- Très bien, répondit Baruch avec surprise ; 
nous avons même fait une partie de nos classes 
ensemble, à Boston. Depuis, je l’ai perdu de vue ; 
je connais beaucoup mieux son frère, l’ingénieur 
Harry Dorgan ; il dirigeait, vous le savez, l’usine 
de force électrique de Jorgell-City et il courtisait 
ma sœur Isidora ; celui-là, je le déteste 
mortellement... 

- Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur 
d’un ton sec, il s’agit de son frère Joë. Apprenez 
une chose, c’est que vous avez avec Joë Dorgan 
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une certaine ressemblance. C’est presque la 
même taille et la même corpulence. C’est cette 
ressemblance que je me charge, moi, de rendre 
aussi complète que possible ; au bout de quelques 
semaines de traitement, elle sera définitive. 

- Même en y comprenant le visage ? 

- Même le visage. 

- Alors, il existera deux Joë Dorgan ? 

-Nullement, parce que, toujours grâce à la 
science, le vrai Joë Dorgan aura pris exactement 
l’aspect physique du trop fameux Baruch Jorgell. 
Comprenez-vous, maintenant ? Vous repassez, 
comme on fait d’une fausse pièce, votre 
personnalité un peu tarée à un voisin complaisant 
qui vous donne la sienne en échange, c’est très 
simple. 

Baruch était littéralement abasourdi. 

- C’est effarant ! s’écria-t-il ; ce serait trop 
beau si c’était possible ; mais je vois mille 
difficultés, et tout d’abord Joë Dorgan ne voudra 
pas endosser ma fâcheuse personnalité ; il se 
débattra comme un beau diable ! il demandera 
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une enquête ! La vérité se découvrira !... 

Cornélius eut un ricanement bref. 

-Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se 
produira jamais. Je vous donne ma parole, moi, 
que Joë Dorgan n’élèvera pas la moindre 
réclamation et cela pour une bonne raison, c’est 
qu’il aura complètement perdu le souvenir de 
toutes les choses passées... 

- Et quand même cela serait, répliqua Baruch 
avec énergie, quand même encore j’arriverais à 
revêtir l’apparence exacte de Joë Dorgan, je ne 
pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni 
ses opinions, ni sa pensée. 

- Tout cela est possible, poursuivit le docteur 
avec enthousiasme, j’ai les moyens faciles de 
vous donner la voix et la démarche, les gestes 
mêmes de Joë ; vous connaîtrez les moindres 
souvenirs de son passé et ses pensées les plus 
secrètes. Vous posséderez son âme autant que 
cela est réalisable. 

Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses 
dents claquaient de terreur ; il comprenait que 
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Cornélius ne mentait pas et que ce qu’il avait 
annoncé, il le réaliserait en dépit de toute 
résistance. 

- Mais quel homme êtes-vous donc ? balbutia- 
t-il avec égarement. 

- Oh ! rien qu’un simple savant, un très 
modeste savant, je vous assure. Il n’y a aucune 
sorcellerie dans les procédés que j’emploie. J’ai 
simplement perfectionné certaines formules d’un 
usage courant. Quand j’aurai publié le volume 
que je prépare sur la carnoplastie, les prodiges 
que j’accomplis et qui excitent tant d’étonnement 
deviendront à la portée de tous les médecins. 

En dépit de toute l’éloquence de Cornélius, 
Baruch demeurait hésitant. 

- Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse ! 

- À votre aise, ricana le docteur ; vous êtes 
bien libre, après tout, de ne pas accepter ma 
proposition. Seulement, vous comprenez que, 
puisque vous allez à l’encontre de mes projets - 
et de vos propres intérêts même -, je ne puis plus 
vous garder chez moi. Vous sortirez d’ici 
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aujourd’hui même, et vous savez, une fois 
dehors, ce qui vous attend : la prison et l’infâme 
fauteuil des électrocutions. 

Baruch grinça des dents comme un loup pris 
au piège. 

- Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je 
suis à votre discrétion... Ah ! je savais bien que 
vous me feriez payer chèrement le service que 
vous m’avez rendu... 

-Je suis enchanté de vous voir devenu plus 
raisonnable, mais, je vous le répète, c’est bien à 
tort que vous vous alarmez. Votre vie n’est pas en 
danger et vous n’éprouverez aucune souffrance... 
Vous serez le premier, quand j’aurai réussi, à me 
combler de bénédictions. 

- J’en doute fort, mais puisqu’il faut que je 
serve de sujet dans cette épouvantable 
expérience, commencez le plus tôt possible. J’en 
ai pris mon parti ! 

- Je sais que vous êtes courageux, nous 
commencerons donc ce soir même ; je suis 
heureux de constater que vous êtes dans un 
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parfait état de santé, car cette nuit va être 
employée par nous à des opérations qui 
demandent, de votre part, une certaine force 
d’endurance. 

-Je suis prêt, murmura l’assassin d’un air 
résigné, mais où est donc celui dont je dois 
prendre la place ? 

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un 
rideau glissa sur sa tringle, découvrant un 
renfoncement du laboratoire où se trouvait un lit 
de repos entouré d’un faisceau de fils électriques. 

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu 
près de la même taille que Baruch, mais dont la 
physionomie n’avait, avec celle de ce dernier, 
aucune ressemblance, même lointaine. Il semblait 
dormir d’un paisible sommeil, ses paupières 
étaient closes et un vague sourire errait sur ses 
lèvres. 

Tout en dormant, il racontait à mi-voix des 
choses qui offraient sans doute un intérêt capital, 
car un phonographe enregistreur était placé près 
de son chevet sur un guéridon. 
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- J’ai l’honneur de vous présenter l’honorable 
Joë Dorgan, railla Cornélius. Comme vous le 
voyez, il est admirablement disposé et se 
soumettra à l’expérience que nous allons tenter. 

- Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda 
Baruch avec une secrète épouvante. 

- Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. 
Ce qu’il y a d’intéressant pour vous à savoir, 
c’est que, depuis plus d’une semaine, Joë Dorgan 
est plongé dans le sommeil de l’hypnose. Je lui ai 
donné l’ordre de se rappeler tous ses souvenirs 
d’enfance et de les raconter avec les détails les 
plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout 
cela est scrupuleusement noté, afin que vous en 
fassiez votre profit en temps voulu. 

Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius 
l’initiait aux moyens pratiques de réaliser son 
plan audacieux, se remettait peu à peu de ses 
terreurs. 

-Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous 
expose aussi, en détail, mes souvenirs et mes 
projets ? 
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- Pas du tout. Ce serait complètement inutile. 
Ne vous ai-je pas dit que Joë Dorgan perdrait tout 
souvenir de sa vie passée ? Lorsque la plastique 
chirurgicale lui aura donné exactement votre 
ressemblance extérieure, il me suffira d’une 
petite opération sur le larynx pour lui donner 
votre voix, puis une légère piqûre au cerveau le 
débarrassera de sa mémoire. 

- Pourquoi ne pas le faire disparaître purement 
et simplement ? 

-Fritz me disait la même chose, mais je ne 
veux pas. D’abord, l’existence d’un faux Baruch 
est une garantie de sécurité pour vous. Puis, j’ai 
mon amour-propre de savant. Il me plaît de jouer 
la difficulté et de mener à bien une double 
transformation que tout le monde regarde comme 
invraisemblable, comme impossible. 

- Vous avez peut-être raison ; quand le 
pseudo-Baruch aura été bel et bien électrocuté, 
comme assassin de M. de Maubreuil, personne ne 
s’avisera d’aller me chercher sous la peau de Joë 
Dorgan. 

-N’oubliez pas d’ailleurs que, grâce à moi, 
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vous allez devenir l’héritier de William Dorgan. 
On peut dire que vous êtes né sous une heureuse 
étoile. Repoussé par Fred Jorgell, vous retrouvez 
immédiatement un autre père, non moins 
milliardaire que le premier, en la personne de 
William Dorgan. 

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air 
sarcastique : 

- D’ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous 
trouver à même de prouver votre reconnaissance 
à vos amis de royale façon. 

- Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr. 

- Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le 
docteur avec de sourdes menaces dans la voix, ce 
serait fort imprudent de votre part ; ni moi ni mon 
frère ne sommes des gens dont on se moque 
impunément. 

- Je n’ai jamais eu pareille intention ! protesta 
Baruch avec véhémence. 

- Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la 
plus entière confiance, sans quoi, vous pensez 
bien qu’il nous eût été facile de choisir un autre 
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que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu 
beaucoup de temps en explications. Nous allons 
nous mettre au travail immédiatement. 

- Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme. 

Et après avoir contemplé une dernière fois, 
dans la haute glace qui était appendue au mur, ses 
propres traits qu’il ne devait plus revoir, il s’assit 
intrépidement dans le grand fauteuil métallique 
que lui désignait Cornélius. 

Celui-ci prit un flacon dans une armoire et 
l’approcha des narines de Baruch qui tomba 
aussitôt dans un profond sommeil. 
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III 


La peau d'un autre 

Les opérations longues et délicates, grâce 
auxquelles le Dr Cornélius Kramm prétendait 
mener à bien l’étrange métamorphose, durèrent 
plusieurs jours et furent menées avec méthode. 

Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le 
docteur prit un moulage des deux sujets, et les 
deux moulages dressés sur deux socles furent 
revêtus, grâce à la photographie, des couleurs, 
des teintes exactes de la vie. À l’aide d’injections 
de paraffine chaude, faites sous l’épiderme, il 
pourvut le faciès un peu maigre de Baruch des 
rondeurs que possédait le visage de Joë ; par une 
habile résection des cartilages, il rectifia la forme 
du nez. La ressemblance des deux physionomies 
commença à s’accuser de façon frappante. 

Ses bras squelettiques retroussés jusqu’aux 
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coudes, Cornélius travaillait avec une ardeur 
fébrile. Taillant en pleine matière vivante, 
ajoutant et retranchant suivant le besoin, c’était 
vraiment alors qu’il méritait son surnom de 
sculpteur de chair humaine. 

Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de 
la seringue à injections hypodermiques, la 
première ébauche, il s’arma du microscope. 
Grâce à des pigments bistres et roses il obtint les 
nuances de la carnation, avec des tatouages il 
reproduisit les taches les plus minimes de 
l’épiderme. Jamais artiste ne mit autant de soin à 
parachever son œuvre. 

La chevelure et la barbe demandèrent à elles 
seules un laborieux travail. Les cheveux évalués 
au centimètre carré furent épilés électriquement, 
un par un, aux endroits où ils étaient trop touffus. 
Dans ceux où ils l’étaient moins, Léonello se 
servit d’une aiguille spéciale pour en repiquer en 
nombre voulu, comme font les coiffeurs dans les 
cas d’inguérissable calvitie. 

Pour les dents, l’opération ne présenta aucune 
difficulté ; des empreintes à la cire furent prises 
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sur les deux patients et Cornélius, à l’aide de 
quelques coups de lime et de quelques 
implantations, obtint un résultat parfaitement 
satisfaisant. La nuance des cheveux fut donnée 
par une teinture indélébile. Le docteur avait fait 
des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont la 
propriété de modifier la couleur des yeux, il 
décida que, pour doter Baruch des yeux noirs de 
Joë, un traitement interne était indispensable. 

Ces travaux une fois terminés, Cornélius 
demeura quelque temps en contemplation devant 
son œuvre. 

-La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il 
orgueilleusement ; il est impossible de faire 
mieux. Maintenant, la preuve en est faite, je 
possède le secret de pétrir à mon gré la face 
humaine, mes doigts modèlent la chair vive 
comme de l’argile ! 

Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique. 

-Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être 
regardée comme presque terminée en ce qui 
concerne Baruch, cependant il est encore 
beaucoup plus corpulent que Joë. 
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- Il est facile de remédier à cette imperfection. 
En soumettant le sujet à un courant électrique à 
haute tension, il se produira une transpiration 
abondante. De même que certains jockeys, à la 
veille d’une course, Baruch va maigrir pour ainsi 
dire instantanément, en quelques heures. 
Occupez-vous de cela. 

Le traitement singulier indiqué par Cornélius 
eut d’ailleurs un succès complet. 

Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une 
étrange et douloureuse sensation ; il lui semblait 
avoir dormi pendant des années. Il ressentait par 
tout le corps une douleur sourde, il était faible 
comme un enfant. 

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de 
stupeur qu’il se trouvait dans sa chambre. 

Peu à peu, il reprenait conscience de lui- 
même. Il se rappelait sa visite dans le laboratoire 
souterrain, l’étrange pacte qu’il avait conclu, puis 
il y avait comme une brume sur ses souvenirs. 

Il essaya de faire un mouvement. 

Il ne put bouger, tout son corps était 
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emprisonné dans des bandages aux puissants 
ressorts et dans des moulages qui 
l’immobilisaient. Son visage était recouvert d’un 
masque d’acier qui lui tirait douloureusement les 
paupières et les coins de la bouche. 

Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher 
à l’espèce d’étau qui l’enserrait de toutes parts, il 
ne put y réussir. Il poussa un gémissement 
douloureux. C’est alors qu’il aperçut, à quelques 
pas de lui, la face obséquieuse du préparateur 
Léonello. 

-Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis heureux 
de vous annoncer que l’expérience tentée par 
mon illustre maître, le Dr Cornélius Kramm, a 
brillamment réussi. Dans quelques semaines vous 
serez en voie de complète guérison. Dès que vous 
irez tout à fait bien, que vous serez en état de 
vous lever, vous pourrez regagner le palais de 
votre père, Mr. William Dorgan, qui est 
inconsolable de votre perte. 

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit 
son cerveau anémié. Ainsi donc le sculpteur de 
chair humaine avait réalisé de point en point son 
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effarante promesse. Il fut pris d’une irrésistible 
envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver à 
croire que Léonello eût dit la vérité. 

- Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un 
miroir. 

Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur 
folle. Ce n’était plus sa voix qu’il entendait ; il 
n’en reconnaissait plus les intonations. 

- Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. 
Le docteur a bien recommandé que vous ne 
parliez pas, que vous demeuriez complètement 
immobile. Il vous est même, pour quelque temps 
encore, interdit de manger. Je vous nourrirai, 
moi-même, à l’aide d’aliments liquides. 

Baruch poussa un gémissement étouffé, dont 
Léonello comprit la signification : 

- Rassurez-vous, fît-il, cela ne durera pas très 
longtemps et vous serez bien soigné. Je ne 
quitterai pas le chevet de votre lit. Nuit et jour je 
serai là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir 
besoin. Je comprends ce que vous désirez. Vous 
voudriez voir votre nouvelle physionomie, c’est 


327 



un vœu, en somme, bien légitime, et que je veux 
contenter tout de suite. Je vais - mais pour un 
instant seulement - vous délivrer. 

Léonello, avec d’infinies précautions, desserra 
les ressorts du masque, l’enleva et approcha une 
glace du visage du patient. 

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur. 

La face étonnée et mélancolique qui le 
regardait du fond de la glace n’était plus la 
sienne. Il avait devant lui les traits du jeune 
homme qu’avant sa métamorphose il avait vu 
endormi dans le laboratoire souterrain, les traits 
de Joë Dorgan. 

Il ne put supporter longtemps la contemplation 
de cette physionomie qui était, pourtant, 
désormais sa physionomie. 

Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il venait 
d’apercevoir un spectre. 

- Vous avez vu ? fit ironiquement l’Italien. 
J’espère que vous êtes content de votre nouveau 
visage ; maintenant je vais vous remettre votre 
masque. 
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Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa 
faire docilement, il sentait la folie envahir son 
cerveau ; il essaya de dormir pour ne plus penser. 
Grâce, sans doute, aux drogues stupéfiantes 
qu’on lui avait fait absorber, il tomba dans un 
profond sommeil. 

En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à 
un degré moindres les pénibles sensations de la 
veille. Mais, pendant le temps qu’il resta éveillé, 
il fut en proie à un ennui mortel. Ce jour-là, il 
reçut la visite du Dr Cornélius. Il était 
accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia 
franchement sur le merveilleux résultat. 

- C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru 
qu’on pût atteindre à une telle perfection dans la 
ressemblance. Cela tient vraiment du prodige. 

- Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce 
n’est pas très, agréable pour celui qui subit une 
pareille opération : de cela je me rends 
parfaitement compte. 

Et comme un éclair de haine passait dans les 
prunelles du convalescent, toujours réduit au 
silence et à l’immobilité, il ajouta sous forme de 
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palliatif : 

-Mais aussi quel triomphe après la fin du 
traitement ! 

- Il faudrait, en effet, qu’un détective fût 
véritablement rusé pour aller dénicher Baruch 
Jorgell sous la peau de Joë Dorgan que son sosie 
a endossée comme un complet neuf... 

- Et qui lui sied à ravir. 

- Il est certain que je le trouve plus jeune. 

- Plus élégant ! 

- Plus distingué ! 

- On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un 
milliardaire. Baruch, auquel il était défendu 
d’ouvrir la bouche, était mis à la torture par ces 
consolations ironiques. 

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour 
faire prendre au convalescent son mal en 
patience. Il lui expliquait chaque jour les progrès 
que faisait sa guérison et il avait pour lui des 
attentions dévouées. 

Les jours passaient. Baruch Jorgell était 
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dévoré d’ennui et d’impatience. 

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, 
les chairs violemment rapprochées se soudèrent 
et, les uns après les autres, les appareils furent 
retirés. Baruch put se lever, absorber des aliments 
solides. 

Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement 
métamorphosé, une vraie joie lorsque le docteur 
lui permit de descendre dans le jardin, appuyé au 
bras de Fritz et de Léonello. 

Certes, il était complètement guéri, il 
n’éprouvait plus aucune extrême faiblesse, mais 
d’étranges sensations l’assaillaient. Il était 
dépaysé dans sa nouvelle enveloppe physique ; 
son corps, retouché pour ainsi dire et repétri par 
le sculpteur de chair humaine, le gênait comme 
un vêtement trop étroit ; ses jambes vacillaient, 
ses gestes étaient mal assurés, sa voix hésitante, 
et il ressentait, en toute sa personne, l’étrange 
engourdissement de quelqu’un qui sortirait par 
miracle du cercueil. 

-Vous n’êtes pas encore accoutumé à votre 
nouvelle enveloppe, dit le docteur qui l’observait 
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avec attention, il vous reste encore une certaine 
gaucherie, une certaine lourdeur de gestes et 
d’attitudes qui disparaîtra rapidement. J’ai grande 
hâte, d’ailleurs, que vous soyez guéri. 

- Pourquoi cela ? 

- Il va falloir vous mettre au travail. 

Et comme Baruch manifestait un certain 
étonnement : 

- Vous ne vous souvenez donc plus de ce que 
je vous ai dit ? C’est déjà beaucoup, évidemment, 
de posséder la ressemblance physique de Joë 
Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déjà la 
voix, il vous faut les phrases, les pensées, les 
gestes, les tics, les manies, tout ce qui constitue 
enfin la personnalité. 

- Mais comment y réussir ? demanda Baruch 
qui, dans le désarroi moral où il se trouvait, 
n’avait pas encore eu le temps de réfléchir à cela. 

-J’y ai songé. Il y a dans mon laboratoire 
souterrain quelques milliers de rouleaux 
phonographiques que Joë a eu la complaisance de 
dicter lui-même et qui contiennent tout ce qui 
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nous manque. Il faudra faire complètement 
abstraction de votre ancien moi, et vous habituer 
à certaines phrases, à certains mots. Vous avez 
une bonne mémoire ? 

- Pas mauvaise. 

- Alors, tout ira bien. 

- Permettez-moi encore une question, fit 
Baruch émerveillé. Pour les phrases et les idées, 
tout ira bien, mais les gestes ? la démarche ? 

- Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; 
j’ai eu soin de faire cinématographier Joë Dorgan 
dans toutes les attitudes, debout, en marche, 
couché, assis, mangeant ou lisant. Vous n’aurez 
qu’à vous figurer pendant quelque temps que 
vous êtes acteur, et qu’à étudier votre personnage 
consciencieusement. 

-Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch, j’y 
mettrai tout le temps qu’il faudra, mais je veux 
que l’adaptation soit parfaite. 

Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch 
avait oublié, en quelques jours, ses souffrances et 
sa réclusion, et il était fier d’être sorti vivant et 
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vainqueur d’une aussi fantastique expérience. Il 
montrait autant d’enthousiasme qu’il avait eu 
d’abord d’hésitations. 

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure 
au laboratoire souterrain et il y demeura jusqu’au 
soir, travaillant avec une sorte de rage à graver 
dans sa mémoire, d’une façon indélébile, les 
attitudes et les pensées même de sa victime. 

Le lendemain et les jours suivants, 
inlassablement, il recommença. 

Pendant que la voix très calme du 
phonographe redisait les phrases gaies ou tristes, 
plaisantes ou sérieuses arrachées à Joë Dorgan 
sous l’empire du pouvoir hypnotique, Baruch 
répétait patiemment mot par mot, s’efforçant de 
prendre l’intonation exacte. D’autres fois, en face 
d’un appareil cinématographique, que surveillait 
Léonello, il s’étudiait à reproduire les gestes 
habituels et les expressions de physionomie de 
son sosie involontaire. 

C’était quelque chose de terrible que ce 
fantôme phonographique se démenant tout noir 
sur la toile blanche, pendant que Baruch, la face 
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crispée, s’évertuait à reproduire exactement 
toutes ses attitudes. 

De temps en temps, les frères Kramm faisaient 
subir à leur complice une sorte d’examen. Le 
docteur se frottait les mains, de jour en jour plus 
satisfait. 

- Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. 
Encore quelques jours de travail consciencieux et 
vous serez complètement Dorganifié. 

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute 
espèce de scrupules, il n’avait jamais de remords 
et il avait consenti sans hésitation à commettre un 
nouveau crime, mais, à mesure qu’à l’aide des 
conversations phonographiées qu’il était obligé 
d’apprendre par cœur il pénétrait plus avant dans 
l’intime pensée de sa victime, il ressentait une 
sorte de gêne, comme un commencement de 
honte. 

Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire : 
sitôt qu’il eut terminé ses études au collège de 
Boston, en même temps que son frère, l’ingénieur 
Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il 
était devenu pour son père un précieux 
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collaborateur. 

Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë 
n’avait aucun vice, c’était une âme loyale et 
franche. 

En constatant toutes ces qualités, qu’il était 
obligé bon gré mal gré de s’assimiler, l’assassin 
était en proie à une rage froide. 

-Pourquoi, s’écria-t-il avec colère, suis-je 
obligé de jouer cette terrible partie ? Cornélius est 
un misérable ! On dirait que c’est avec intention 
qu’il s’amuse à me faire jouer ce rôle d’hypocrite 
et de petit saint. Mais patience ! Le temps 
approche où je pourrai me dédommager de cette 
abominable contrainte ! 

Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête 
homme, Baruch se remettait au travail, et, chaque 
jour, son exaspération allait croissant. 

Mais bientôt un autre phénomène se produisit. 

Passant toute la journée dans le laboratoire 
souterrain, rempli de machines étranges, de 
mannequins grimaçants et de cadavres à demi 
disséqués, l’assassin devenait sujet à d’effrayants 
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cauchemars. Son sommeil était peuplé de 
masques bariolés. L’atmosphère saturée 
d’électricité, chargée de gaz aux odeurs 
pénétrantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il 
se rendait compte que, si son séjour se 
prolongeait dans cet endroit maudit, il deviendrait 
complètement fou. 

Quand, avec le soir, se produisaient les 
énervements de la fatigue et qu’il lui arrivait de 
se regarder dans la glace, il se rejetait en arrière 
avec épouvante. 

- C’est terrible, bégayait-il en frissonnant de 
tous ses membres. Je suis devenu moi-même le 
propre fantôme, le spectre vivant de ma victime ! 

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la 
pénombre du matin, ce n’était plus le visage de 
Joë que lui renvoyait la glace, c’était une face 
grave et triste sous la longue chevelure grise qui 
la couronnait, la face vengeresse de 
M. de Maubreuil, le chimiste français qu’il avait 
assassiné pour lui voler ses diamants. 

-Arrière, fantôme! s’écria-t-il en claquant 
des dents. 
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Et, blême d’épouvante, il s’empressait de 
couvrir la glace ou de la tourner contre le mur. 
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IV 


Un revenant 


Quelques mois avant la disparition de Joë 
Dorgan, l’excellente mistress Griffton, qui 
dirigeait, à New York, une pension de famille 
honorablement achalandée, avait éprouvé une 
amère déconvenue. 

Un placier en produits chimiques - du moins, 
il se donnait comme tel - avait réussi, grâce à de 
fallacieuses promesses, à obtenir du crédit 
pendant quelques semaines. Puis, brusquement, 
un samedi, précisément le jour où il devait régler 
sa note, il avait disparu et, depuis, personne 
n’avait plus eu de ses nouvelles. 

Pendant toute une semaine, mistress Griffton 
avait rempli de ses lamentations le parloir du 
family-house. 

- Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation, 
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en parlant de son pensionnaire, c’est une honte, 
tromper ainsi ma confiance, c’est indigne d’un 
loyal Yankee ! 

Et elle concluait d’un ton dolent : 

-Je viens de recevoir là une leçon dont je 
profiterai ; jamais plus je ne ferai crédit à 
personne, j’en fais le serment solennel. 

Mistress Griffton se serait peut-être résignée à 
ce mécompte si quelques-uns de ses clients 
n’avaient mis une maligne insistance à lui 
rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait 
une indéniable ressemblance avec le fameux 
Baruch Jorgell, assassin d’un chimiste français. 
Et on étalait devant elle, comme à plaisir, les 
numéros des journaux et des revues qui 
reproduisaient la photographie du meurtrier. 

-Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous 
avez manqué là une occasion superbe de toucher 
une prime de plusieurs milliers de dollars. 

- Alors, vous croyez que ce jeune homme si 
paisible est bien l’assassin de M. de Maubreuil et 
le voleur des diamants ? 
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-Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait 
le chœur des pensionnaires, voyez plutôt son 
portrait. 

Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier 
et le débiteur indélicat une ressemblance 
parfaite... 

Après de longues réflexions, elle se décida à 
se rendre au Police-Office et à y faire une 
déclaration en règle. Elle s’attendait à recevoir 
des compliments pour son zèle. Elle fut, à sa 
grande surprise, assez mal accueillie par le chef 
des détectives. 

-Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez 
aussi bien fait de ne pas vous déranger. Ce n’est 
pas aujourd’hui qu’il fallait venir. À quoi pensez- 
vous donc ? Vous avez tous les jours, à votre 
table, un coquin dont la tête vaut son pesant d’or, 
vous remarquez même naïvement qu’il ressemble 
au portrait publié dans tous les journaux, et vous 
n’avez l’idée de venir me trouver que lorsque 
l’oiseau s’est envolé ? Vraiment, c’est 
impardonnable ! 

-Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien, 
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master, que si j’avais pu prévoir... Je lui ai même 
fait crédit... 

- Vous êtes stupide ! Et, naturellement, il ne 
vous a pas payée ? 

- Non, master ! 

- Vous êtes aussi par trop naïve ; il a bien fait, 
vous n’avez que ce que vous méritez. À l’heure 
qu’il est, l’assassin est en route pour l’étranger ou 
s’est terré dans quelque coin perdu, nous ne le 
retrouverons plus ! 

Le détective ajouta, en reconduisant la 
directrice du family-house, d’un air fort peu 
gracieux : 

- La piste est perdue, bien perdue cette fois, et 
par votre faute. Au plaisir de vous revoir, 
mistress ! 

Elle était de fort méchante humeur quand elle 
regagna le family-house. 

Cependant, la démarche de mistress Griffton 
ne fut pas entièrement inutile. 

Sa déposition fut publiée par divers journaux, 
ce qui amena au family-house une nuée de 
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reporters, désireux de connaître les menus du 
fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux 
favoris et la marque de son tabac préféré. 

Avides d’informations exactes, les journaux 
publièrent le portrait en pied de mistress Griffton 
et la photographie du parloir et de la salle à 
manger commune. 

Après les reporters et les détectives amateurs, 
vinrent les curieux. Ce fut un défilé ininterrompu 
de badauds, enchantés de visiter la chambre du 
fameux criminel et de s’asseoir à la place même 
où il avait pris ses repas. Le family-house ne 
désemplissait pas. 

Depuis que le succès était venu, M me la 
directrice avait pris à ses propres yeux une 
importance nouvelle. Dans le parloir où elle 
présidait chaque soir aux distractions de ses 
pensionnaires, elle se campait dans son fauteuil, à 
côté du piano, avec la mine d’une vraie grande 
dame ; maintenant, ce n’est qu’après s’être fait 
longtemps prier, qu’elle consentait à raconter aux 
nouveaux pensionnaires l’histoire cent fois 
ressassée de l’assassin Baruch Jorgell, sans doute 
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venu pour la tuer. 

- En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à 
la mort que grâce à la protection de la 
Providence. 

Et tout l’auditoire de frémir en songeant au 
péril qu’elle avait couru. 

Pour elle, le moment solennel de la journée 
était celui qu’elle consacrait à la lecture des 
newspapers où s’étalaient de passionnants 
comptes rendus de crimes, de suicides et de 
lynchages dans lesquels la riche imagination des 
reporters n’avait pas ménagé les 

invraisemblances. 

Mais il était écrit que mistress Griffton ne 
tarderait pas à jouer elle-même un rôle capital 
dans une de ces tragédies policières qui 
exerçaient sur elle une si puissante attraction. 

Un soir, mistress Griffton trônait à sa place 
habituelle entre le piano et la table à thé, elle 
venait de donner lecture d’un long article 
consacré précisément à Joë Dorgan dont le 
cadavre n’avait encore pu être découvert, lorsque 
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la sonnerie électrique de la porte extérieure 
retentit à coups précipités. 

- Toby, ordonna mistress Griffton au Stewart 
qui venait de servir le thé et les gâteaux secs, 
allez ouvrir. Faites entrer dans le bureau, pourvu, 
toutefois, que la personne ait des allures 
respectables. 

- Bien, mistress ! 

- Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter 
à pareille heure. 

Toby s’était élancé. 

Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout 
le corps agité d’un tremblement d’horreur. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda 
majestueusement mistress Griffton. 

-Mistress, mistress!... bégaya le stewart 
d’une voix inarticulée. 

- Qu’y a-t-il donc ? 

- Mistress..., répéta Toby avec épouvante. 

Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on 
ne put en arracher autre chose. 
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Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne 
voulait le paraître. 

-Il se passe quelque chose d’extraordinaire, 
murmura-t-elle, il faut que j’aille voir moi-même 
quel intrus a pu causer une pareille frayeur à 
Toby. 

Lentement, pour montrer qu’elle possédait 
tout son sang-froid, elle replia son journal, assura 
son pince-nez et marcha d’un air délibéré vers la 
porte. 

Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce 
voisine ; elle fut presque renversée par un 
personnage, à l’air égaré, aux vêtements sales et 
fripés, qui pénétra en coup de vent dans le 
parloir. Il jeta autour de lui un regard chargé de 
supplications et d’horreur. 

Le nouveau venu avait relevé la tête et 
balbutiait des paroles incompréhensibles ; son 
visage osseux, émacié, apparut en pleine lumière. 

Mistress Griffton, et avec elle toutes les 
personnes présentes, avait jeté un long cri 
d’épouvante. Une vieille dame s’évanouit, 
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d’autres se barricadèrent derrière le piano ; quant 
à Toby, il avait déjà disparu sous une table. 

-Baruch Jorgell ! s’écriait-on au milieu d’un 
vacarme indescriptible. C’est bien lui !... 
Comment ose-t-il venir ici ?... Il va nous tuer 
tous !... Au secours !... À l’assassin !... 

Mistress Griffton était demeurée un instant 
comme figée de stupeur, mais dans la panique 
générale, ce fut elle qui reprit courage la première 
et qui comprit avec un sang-froid admirable les 
nécessités de la situation. 

- Ladies et gentlemen ! commanda-t-elle 
d’une voix tonnante, qu’on ferme les portes et 
qu’on mette l’assassin hors d’état de nuire, avant 
qu’il ait eu le temps de faire usage de ses armes. 

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne 
paraissait nullement redoutable. Il continuait à 
regarder autour de lui d’un air inconscient et 
vague comme s’il fût tout à coup tombé de la 
lune dans le parloir du family-house. 

À la voix mâle et réconfortante de mistress 
Griffton, les plus poltrons avaient repris courage. 
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En un clin d’œil, Baruch, qui n’avait pas fait un 
geste pour se défendre, fut empoigné par dix bras 
vigoureux. 

On le renversa par terre, on le garrotta 
solidement avec des embrasses de rideau et on le 
déposa sur un fauteuil, sans qu’il eût cessé de 
rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes. 

Toute l’assemblée, après cette brillante 
capture, fit retentir un hurrah triomphal. 

Mistress Griffton était rayonnante de joie et 
d’orgueil. 

-Maintenant, Toby, dit-elle avec une 
admirable simplicité, veuillez aller chercher deux 
policemen. 

« Je vais prendre vaillamment ma revanche, 
songeait-elle. Quand je suis allée lui apporter des 
renseignements, il m’a fort mal reçue. Nous 
allons voir maintenant ce qu’il dira. » 

Elle couvait des yeux comme un trésor le 
misérable étendu dans le fauteuil et dont les yeux 
étaient maintenant gonflés de larmes. 

- C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le 
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reconnais, mais on dirait qu’il a perdu son bon 
sens ; il a l’air idiot ; c’est une punition de Dieu, 
c’est sans doute le remords qui lui a tourné la 
cervelle. 

Les pensionnaires du family-house formaient 
maintenant un grand cercle autour de l’assassin 
qu’ils contemplaient avec des yeux écarquillés. 
C’était donc là le rusé bandit, l’assassin couvert 
de crimes qui avait mis sur les dents les polices 
des deux mondes ! Un profond silence régnait 
dans le parloir. 

Malgré la gravité des circonstances, mistress 
Griffton dissimulait avec peine un sourire de 
satisfaction. 

Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle 
s’énumérait à elle-même tous les profits et tous 
les avantages qui allaient résulter pour elle d’une 
capture de cette importance. 

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans 
sa caisse un épais matelas de bank-notes, puis la 
réclame grandissante et naturellement gratuite 
dont allait bénéficier le family-house ; encore 
tout cela n’était-il que peu de choses au prix de la 
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gloire d’avoir débarrassé la société d’un criminel 
de cette envergure. Elle voyait déjà, par avance, 
son portrait figurer en bonne place à côté de celui 
de Baruch Jorgell. 

À la réflexion, elle pensa qu’en vue des 
interviews futures il serait peut-être bon de 
procéder à un premier interrogatoire, avant que 
les reporters et les détectives eussent défloré un 
sujet si sensationnel. 

- Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de 
gravité que si elle eût présidé une cour de justice, 
ne vous semble-t-il pas qu’il est absolument 
indispensable de poser quelques questions à 
l’assassin ? 

-Mais oui, il le faut, c’est absolument 
nécessaire, s’écrièrent d’une voix tous les 
pensionnaires. 

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était 
baignée d’un torrent de larmes, jeta autour de lui 
des regards de bête traquée. 

- Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour 
m’assassiner - moi que tu as déjà indignement 
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escroquée, en abusant de ma bonté - que tu es 
revenu dans cette honnête maison ? 

- Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui 
était sorti de dessous la table où il s’était réfugié. 

- Silence ! fit mistress Griffton, laissez 
répondre l’accusé. 

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son 
accablement stupide. 

Aux questions réitérées de la directrice du 
family-house, il ne répondait que par des mots 
sans suite. 

-Oui, oui... Je ne sais pas... Non, bégayait-il, 
comme un homme qui fait un incroyable effort de 
mémoire. 

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer. 
Cependant, à force de le tourmenter de questions 
multiples et réitérées, mistress Griffton finit par 
comprendre que des inconnus - des complices 
sans nul doute - avaient conduit l’assassin 
jusqu’à la porte de la maison de famille et 
s’étaient enfuis après avoir appuyé sur le bouton 
de la sonnerie électrique. 
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-Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !... 
oui. 

-Il veut nous faire comprendre, dit mistress 
Griffton, qu’il fait partie des bandits de la Main 
Rouge. C’est sans doute à cause de cela qu’il a 
échappé si longtemps aux recherches. 

- C’est à n’y rien comprendre, fit un des 
pensionnaires, on dirait qu’il est devenu idiot, 
complètement idiot. 

- Tous les assassins finissent comme cela, ils 
boivent du gin ou de l’éther pour échapper au 
remords et ils finissent par perdre la raison. 

Et elle continua d’un ton plein de sagacité : 

-Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est 
passé, ce n’est pas difficile à deviner. Pourchassé 
de toutes parts, il a dû trouver asile chez les 
malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont dû se 
payer de leur hospitalité en lui volant ses 
diamants. Une fois dépouillé, ils s’en sont 
débarrassés en le reconduisant ici. 

-Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ? demanda 
quelqu’un. 
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- Cela s’explique très bien, on a lu ma 
déposition dans les journaux. En l’amenant ici, 
ceux qui lui ont pris ses diamants étaient sûrs 
qu’il se ferait arrêter, ce qui est sans doute pour 
eux le moyen le meilleur de s’en débarrasser. 

- Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda 
Toby. 

-Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress 
Griffton, nous n’avons pas eu l’idée de le fouiller. 

- C’est que, fit observer timidement un des 
pensionnaires, nous n’en avons peut-être pas le 
droit ? 

- Avec cela ! riposta un autre. Du moment que 
l’opération de la fouille a lieu en présence de 
témoins honorables, c’est très légal. 

- Tout ce qu’il y a de plus légal. 

- Fouillons-le ! 

- C’est cela... 

Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress 
Griffton ordonna à Toby d’explorer les poches du 
captif. 
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Le stewart improvisé détective se mit à 
l’œuvre, sous les regards anxieux de l’assistance. 
Il déposait au fur et à mesure ses trouvailles sur le 
rebord du piano : un bowie-knife de taille 
respectable, un browning, une blague à tabac et 
divers autres objets furent saisis les uns après les 
autres, enfin on découvrit un portefeuille qui 
renfermait quelques bank-notes et des papiers au 
nom de Baruch Jorgell. 

-Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y 
a pas de doute possible, c’est bien l’assassin de 
M. de Maubreuil ! 

Mais les assistants n’étaient pas encore au 
bout de leurs émotions. Toby tira tout à coup de 
la doublure du gilet plusieurs pierres incolores et 
transparentes. 

- Je puis vous affirmer, dit un des 
pensionnaires qui exerçait la profession de 
courtier en pierres précieuses, que ce sont là les 
plus beaux diamants bruts qu’il m’ait été donné 
de voir. 

Ces investigations intéressantes allaient sans 
doute continuer lorsque deux policemen firent 
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brusquement irruption dans le parloir. 

Après de brèves explications, ils mirent les 
menottes à Baruch Jorgell et l’emmenèrent en le 
soutenant chacun par un bras, car il paraissait 
incapable de se tenir debout. Toutes les personnes 
présentes furent en même temps invitées à se 
rendre au Police-Office pour y faire leur 
déposition. 

Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva 
entre mistress Griffton, qui prétendait toucher la 
totalité de la prime, et ses pensionnaires, qui 
affirmaient avoir droit chacun à une part. Le chef 
de la police, à qui le cas fut soumis, déclara que 
mistress Griffton serait d’abord indemnisée de 
l’argent qui lui était dû et qu’elle toucherait, en 
outre, la plus grosse part. Cet arrangement à 
l’amiable fut agréé de tous. 

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule 
solidement grillée, et, la déposition de chacun 
une fois faite, on regagna le family-house où 
mistress Griffton, en l’honneur d’un si 
mémorable événement, offrit un bol de punch à 
tous ses pensionnaires. 
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V 


Perplexité !... 


L’arrestation de l’assassin de M. de Maubreuil 
eut un retentissement considérable en Amérique 
et même dans le monde entier. De nouveau, on 
vit paraître dans les quotidiens et dans les revues 
le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, 
de celui de mistress Griffton et de tous ses 
pensionnaires. 

L’événement produisit une telle sensation 
qu’on en oublia presque l’enlèvement de Joë 
Dorgan, qui demeurait toujours enveloppé d’un 
mystère impénétrable. 

Baruch avait désormais pris rang parmi les 
criminels illustres, et sa biographie se vendait en 
petits fascicules illustrés de dessins barbares. 

Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on 
vit son portrait, monté en broches et en bracelets, 
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exposé à la vitrine des bijoutiers. Mais 
l’enthousiasme des badauds se changea en un 
véritable délire, lorsqu’on s’aperçut, après les 
premiers interrogatoires, que Baruch contrefaisait 
d’une façon admirable la folie ou tout au moins la 
stupidité. 

Les juges les plus rusés, les détectives les plus 
retors ne parvenaient à lui arracher que des 
lambeaux de phrases, des mots sans suite, dont 
l’ensemble ne présentait rien d’intelligible. 

- Quel admirable comédien ! s’écriaient les 
badauds avec admiration. Les a-t-il roulés, les 
juges ? Hein ? Vous verrez qu’il sera impossible 
de lui arracher aucun aveu et que le jury sera 
obligé de l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il faut 
venir en Amérique pour trouver des criminels de 
cette force ! 

Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge 
d’instruction chargé de cette affaire 
sensationnelle fut obligé de reconnaître que 
l’accusé ne possédait pas une mentalité intacte. 
On fit appeler, à titre d’experts, les plus éminents 
spécialistes de l’Union. Après un examen très 
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sommaire, ils déclarèrent à l’unanimité que 
Baruch Jorgell, atteint de graves lésions 
cérébrales, était complètement irresponsable. 

Cette constatation produisit dans le public une 
profonde déception. On répéta partout que le père 
de l’assassin, le milliardaire Fred Jorgell, avait 
payé les médecins pour sauver la vie de son 
indigne rejeton. La prison fut assaillie par une 
foule qui ne parlait de rien moins que de lyncher 
le meurtrier : il fallut deux détachements de 
police montée pour rétablir l’ordre. 

D’ailleurs, il était absolument faux que Fred 
Jorgell eût payé les médecins chargés de 
l’expertise ; le milliardaire, ainsi qu’il l’avait 
hautement déclaré, n’avait rien voulu tenter pour 
arracher son fils au châtiment : pourtant, il fut 
heureux, à cause de sa fille miss Isidora, que 
Baruch ne fût pas condamné au dernier supplice ; 
puis il préférait croire que son fils avait agi sous 
l’empire de la folie que de le supposer 
entièrement conscient des crimes monstrueux 
qu’il avait commis. 

La loi américaine s’oppose à la condamnation 
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à mort d’un aliéné. En présence des déclarations 
formelles des médecins, le jury rendit un verdict 
« non coupable », comme ayant agi sans 
discernement, et le tribunal décida qu’il serait 
enfermé au « Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi 
qu’on appelle, de l’autre côté de l’Atlantique, les 
maisons de fous. 

Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte 
de faire le silence sur cette affaire qui demeurait 
enveloppée d’un profond mystère. 

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit 
au Lunatic-Asylum de Greenaway, fut 
complètement oublié. 

Non pas de tous, cependant : il existait encore 
une personne qui s’intéressait au misérable 
dément, c’était sa sœur, miss Isidora Jorgell. 

Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait 
parvenir au directeur de l’asile le premier quartier 
d’une pension qu’elle devait verser 
mensuellement, afin que son frère fût soigné à 
part et ne subît aucune privation. 

Miss Isidora, qui possédait une fortune 
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personnelle qu’elle avait héritée de sa mère et 
qu’elle gérait elle-même, n’avait pas prévenu son 
père de ses intentions ; elle savait que le 
milliardaire ne pardonnerait jamais à Baruch, 
même au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on 
prononçât devant lui le nom du fils indigne. 

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup 
de jeunes filles de la société des Cinq-Cents, 
uniquement occupées de toilettes fastueuses et de 
bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de 
ses loisirs à des lectures sérieuses. 

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son 
jugement une telle confiance qu’il n’entreprenait 
aucune opération importante sans l’avoir 
consultée. Il était sans exemple que miss Isidora 
eût conseillé à son père une mauvaise 
spéculation. 

Précisément, à cette époque, Fred Jorgell 
soutenait - d’ailleurs courtoisement - une bataille 
financière contre William Dorgan. Après s’être 
partagé longtemps le trust des cotons et des maïs, 
chacun d’eux voulait devenir l’unique maître du 
marché. 
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C’était grâce à miss Isidora que la lutte entre 
les deux trusteurs n’avait pas pris un caractère 
plus aigu. Miss Isidora avait été fiancée à 
l’ingénieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch, 
chassé par son père à la suite de crimes 
mystérieux dont l’ingénieur avait découvert 
l’auteur, avait fait remettre à plus tard l’union 
projetée. 

L’énorme retentissement de l’assassinat de 
M. de Maubreuil avait fait reculer de nouveau le 
mariage à une date indéfinie. En dépit de 
l’insistance d’Harry Dorgan, miss Isidora n’avait 
pas voulu donner son consentement. Lors du 
mariage des milliardaires, il est de règle, en 
Amérique, de publier les portraits des jeunes 
époux, et miss Isidora voyait déjà, par les yeux de 
la pensée, réunis sur la première page de quelque 
quotidien à gros tirage, le portrait de l’assassin et 
celui de la sœur de l’assassin. 

- Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur. 

Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces 
raisons et il attendait. 

Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une 


361 



vive et profonde affection existât entre les deux 
jeunes gens, qui se rencontraient fréquemment 
dans les salons des Cinq-Cents. 

Puis, après la tapageuse publicité donnée à 
l’assassinat de M. de Maubreuil, miss Isidora 
s’était retirée dans une solitude absolue. 

Pendant des après-midi entières elle se 
promenait, en méditant silencieusement, dans les 
longues allées bordées d’orangers du parc 
paternel. Elle se plaisait à s’isoler sous un 
bosquet de cèdres vénérables, au-dessous duquel 
se trouvait un banc de marbre couvert de mousse. 

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges 
rêveries. À force de réfléchir, elle avait été 
frappée des obscurités et des contradictions qui 
entouraient le crime et le criminel. Elle flairait là 
un mystère ; elle trouvait que la justice s’était 
beaucoup trop hâtée. Elle s’était intimement 
convaincue que la vérité, dans ce sinistre drame, 
était beaucoup plus complexe que les détectives 
et les reporters, pressés de trouver une explication 
vraisemblable, ne se l’étaient imaginé. 

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille 
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avait lu les interrogatoires des shérifs, les 
rapports des aliénistes et les comptes rendus des 
interviewers ; ces lectures l’avaient laissée très 
perplexe. 

Certes, elle le savait, Baruch était dénué de 
toute espèce de scrupules, et même de tout sens 
moral, mais il était d’une santé intellectuelle très 
robuste et d’une énergie puissante. 

- Il y a là, songeait-elle, une énigme 
inconcevable. Si mon misérable frère avait perdu 
complètement la mémoire, il ne se serait jamais 
rappelé le chemin du family-house, il ne lui serait 
resté aucun souvenir. Pourquoi aussi n’a-t-il 
jamais voulu reconnaître mistress Griffton, n’a-t- 
il témoigné, d’aucune façon, qu’il l’eût jamais 
connue ? Autre énigme : qu’étaient devenus les 
diamants ? Comment se faisait-il qu’il n’en restât 
de trace nulle part ? 

Les gemmes qui dépassent un peu la taille 
ordinaire sont parfaitement connues des joailliers. 
Dès qu’un diamant d’un poids inusité arrive sur 
le marché, il est immédiatement signalé par des 
publications spéciales éditées à Londres et à 
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Paris. Il fallait donc que ces diamants fussent 
entre les mains de quelqu’un, d’un complice, ou 
de plusieurs complices ? Alors, s’il en était ainsi, 
pourquoi la police ne recherchait-elle pas ces 
complices ? 

Ce problème devenait pour elle une lancinante 
obsession. Il fallait à tout prix qu’elle connût la 
vérité. Elle prit une résolution désespérée. 
Accompagnée de sa gouvernante écossaise, 
mistress Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic- 
Asylum situé dans la banlieue, à quatre miles de 
New York. 

Comme presque tout ce que l’on rencontre en 
Amérique, l’asile des fous offrait le contraste 
d’un luxueux confort et d’une sauvage 
négligence. 

Toute une partie des bâtiments était construite 
en marbre et en céramiques polychromes avec 
des « window-bow » aux vitraux éclatants. 

C’était là qu’étaient installés l’administration, 
les docteurs aliénistes et quelques riches clients, 
anciens spéculateurs pour la plupart, dont la 
cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les 
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fous pauvres étaient exilés dans des cahutes en 
planches mal jointes, d’où s’élevaient toute la 
journée des lamentations et des hurlements. 

En franchissant la solide grille aux lances 
dorées qui servait d’entrée à ce pandémonium, la 
gouvernante ne put réprimer une vague 
appréhension, et c’est à peine si le directeur 
parvint à la rassurer par son accueil empressé. Le 
docteur Johnson, un Yankee d’une gravité 
funèbre, n’ignorait pas qu’il se trouvait en 
présence de miss Isidora Jorgell, la fille du 
milliardaire, et il se mit entièrement à sa 
disposition. 
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VI 


Au Lunatic-Asylum 


Le directeur de l’asile ressentait en lui-même 
un certain orgueil de posséder dans son 
établissement un personnage aussi notoire que ce 
Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le 
monde entier. 

- Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des 
soins les plus dévoués ; il reçoit la visite de 
célèbres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr 
Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier. 

- Pense-t-il, demanda miss Isidora avec 
émotion, que l’on puisse conserver quelque 
espoir, sinon de guérison complète, au moins 
d’amélioration dans l’état du malade ? 

- Je veux être franc avec vous, miss, le 
docteur ne conserve aucun espoir. Mr. Baruch 
Jorgell est atteint d’amnésie complète, et MM. les 
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aliénistes sont d’accord que cette amnésie a dû 
être causée par un choc violent qui a produit une 
lésion certainement inguérissable... à moins d’un 
miracle. 

Miss Isidora poussa un profond soupir et 
suivit silencieusement le directeur par une allée 
sablée bordée d’arbustes en caisse. 

-Vous pouvez constater, reprit-il, que les 
travaux d’aménagement sont poussés avec 
l’activité la plus fiévreuse. D’ici peu de mois 
nous aurons sous la main tout ce que l’on a 
trouvé de mieux pour la guérison des maladies 
mentales ; vastes jardins pour les cures de plein 
air et d’exercice physique, salles de chirurgie, 
bains électriques, bains de radium et bains 
solaires, sans oublier une salle de frigothérapie, 
indispensable dans le traitement de l’hypocondrie 
et de la neurasthénie aiguë. 

S’apercevant que miss Isidora et sa 
gouvernante l’écoutaient d’une oreille distraite : 

- Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de 
promesses, désireriez-vous voir quelques-uns de 
nos malades ? C’est une faveur que je n’accorde 
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pas souvent et nous avons ici des sujets bien 
intéressants ! 

- Je vous remercie, monsieur, répondit 
froidement la jeune fille. 

-Je vous assure que vous avez tort, reprit-il 
avec insistance ; nous avons ici, par exemple, 
l’aviateur Nelson qui se croit changé en 
aéroplane et qu’on doit garder à vue pour qu’il ne 
monte pas sur les toits afin de s’envoler ; 
l’homme automobile qui se promène toute la 
journée emmailloté de pneumatiques et qu’on a 
toutes les peines du monde à empêcher de boire 
du benzonaphtol ; l’homme chat qui refuse toute 
autre nourriture que du lait et du foie cru ; il 
passe son temps à miauler, à ronronner et à 
s’effiler les ongles sur une planchette. Nous 
avons encore... 

- Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, 
que tous ces malades ne soient fort intéressants, 
mais miss Isidora n’est nullement soucieuse de 
voir ces malheureux dont la vue ne pourrait que 
l’attrister profondément. Elle est venue pour 
rendre visite à son frère, uniquement pour cela ! 
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-Fort bien, murmura le directeur légèrement 
vexé du peu de cas qu’on faisait de ses offres ; je 
croyais vous être agréable, mais puisqu’il en est 
ainsi, n’en parlons plus... Je suis 
malheureusement obligé de vous quitter pour un 
rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en 
chef qui vous servira de guide. 

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, 
confia les deux femmes aux soins d’un athlétique 
personnage, vêtu d’un uniforme jaune à boutons 
de métal et coiffé d’un bizarre casque de cuir 
bouilli ; c’était le surveillant en chef. 

Miss Isidora lui posa quelques questions sur la 
situation de son frère, mais il avait des 
instructions précises sur la façon de répondre aux 
parents des clients riches. 

- Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se 
porte aussi bien que le permet son état. Nous 
n’avons qu’à nous féliciter de sa conduite. Quant 
aux soins dont il est entouré, vous savez, miss, 
que la devise de la maison est : douceur, 
humanité, confort. 

L’homme à l’uniforme jaune se garda bien de 
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parler de la camisole de force, des douches 
glacées et du fouet dont il ne se faisait aucun 
scrupule de faire usage quand les malades se 
montraient tant soit peu turbulents. 

On était arrivé devant une haute muraille dans 
laquelle s’ouvrait une petite porte de fer munie 
d’un judas. 

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau 
de clefs et introduisit les visiteuses dans un 
enclos dont le sol, recouvert d’un maigre gazon, 
nourrissait quelques arbres chétifs. C’était là, 
sans doute, songea miss Isidora avec un 
serrement de cœur, les vastes jardins, propices 
aux cures de plein air et d’exercices physiques, 
dont avait parlé le directeur. 

Une trentaine de malades payants étaient là, 
les uns en proie à un morne abattement, les autres 
se promenant d’un pas saccadé, avec force 
gesticulations, sous le regard tour à tour fixe et 
mobile de quatre gardiens - ce regard spécial des 
geôliers qui s’attendent toujours à être attaqués à 
l’improviste. 

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut 
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son frère. 

Elle contemplait avec épouvante ce regard 
terne et sans chaleur, cette face amaigrie et 
ravagée par le remords et la maladie et ces lèvres 
décolorées comme celles d’un vieillard. Un être 
peureux, voûté, sans âge précis, aux membres 
agités d’un perpétuel tremblement, c’était tout ce 
qui restait du robuste, de l’énergique Baruch. 

- Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là 
mon frère, murmura la jeune fille avec une 
tristesse poignante. 

- Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, 
mais combien déprimé, il n’est plus que l’ombre 
de lui-même ! 

Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à 
côté de lui. 

- C’est moi, votre sœur Isidora, dit-elle en 
s’efforçant de sourire, comment allez-vous ? 

Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où 
la pensée était absente et retira sa main d’un geste 
craintif. 

- Baruch ! dit miss Isidora, avec une douceur 
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obstinée, voyons, faites un effort ! Regardez- 
moi !... Isidora, ce nom ne vous rappelle-t-il 
rien ? 

- Rien, grommela-t-il d’une voix rauque. 

Il considérait maintenant la jeune fille d’un 
regard un peu moins éteint, où tout à coup venait 
de passer comme un fugitif éclair de pensée ; puis 
il porta la main à son front avec un geste 
lamentable. 

-Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne 
sais plus... Que me voulez-vous ? Je suis très 
malheureux ! oh, oui ! très malheureux !... 

Miss Isidora se détourna pour cacher les 
larmes qui lui montaient aux yeux ; elle était à 
bout de courage. Elle tenta cependant un suprême 
effort ; elle ne voulait pas s’en aller sans 
emporter un peu d’espoir. 

- Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle. 

- Je ne sais pas... 

Il cacha sa tête dans ses mains et il fut 
impossible à miss Isidora d’en tirer autre chose. 

Pendant cette scène affligeante, la gouvernante 
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était demeurée silencieuse. Elle était 
invinciblement attirée par les grimaces d’un 
vieux gentleman qui rôdait dans le voisinage en 
marchant à quatre pattes et en faisant le gros dos. 
C’était précisément celui qui se figurait être 
changé en chat. Tout à coup, il se mit à miauler 
de si lugubre façon que l’honorable mistress fut 
terrifiée malgré la présence des gardiens. 

-Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut 
mieux que nous nous en allions. Les mines 
hagardes de tous ces malheureux me glacent le 
sang dans les veines... Notre présence les agace 
peut-être. Allons-nous-en. 

-Vous avez raison, murmura tristement la 
jeune fille. 

- Allons-nous-en, répéta peureusement 
l’Écossaise en se rapprochant de sa maîtresse, ce 
gentleman me fait peur avec ses miaulements. 

Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas 
d’elle. 

-Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut 
peut-être mieux, après tout, que Baruch ait perdu 
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tout souvenir du passé... 

Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre 
jardin et de sortir de cet asile de douleurs. Elles 
remontèrent dans l’auto qui les attendait et qui les 
emporta rapidement dans la direction de New 
York. 

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la 
terrible émotion qu’elle venait d’éprouver. 

- C’est étrange, murmura-t-elle, je ne puis 
m’imaginer que ce soit mon frère Baruch que je 
viens de voir. Il me semble que c’est lui et que ce 
n’est pas lui ; que le malheureux que nous venons 
de quitter n’est qu’une caricature grotesque et 
pitoyable du Baruch d’autrefois. 

- Certes, dit la gouvernante, la maladie l’a 
beaucoup changé. 

-Puis, il y a des choses que je n’arrive pas à 

A 

m’expliquer. A certains moments je me demande 
si mon frère est vraiment coupable de tous les 
crimes dont on l’a convaincu... On ne peut pas 
dire qu’il soit fou, et il n’est pas idiot non plus 
puisqu’il se rend compte de sa situation et qu’il 


374 



en souffre... Cette visite m’a brisé le cœur. 

Miss Isidora regagna tristement le palais de 
son père, mais sa mélancolie et ses 
préoccupations s’étaient accrues. Elle se 
renferma, dès lors, dans une retraite plus 
profonde que jamais. 

Chaque mois, courageusement, elle se rendait 
au Lunatic-Asylum et elle constatait avec 
désespoir que l’état de Baruch ne se modifiait en 
aucune manière ; son intelligence et sa mémoire 
demeuraient plongées dans les ténèbres du néant. 
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VII 


L ’incendie de la Trentième avenue 


Jusqu’au jour où son fils Joë avait été enlevé, 
et sans doute assassiné par les tramps de la Main 
Rouge, William Dorgan aurait pu être considéré 
comme un des milliardaires les plus favorisés par 
la chance de tous les États de l’Union. 

Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à 
coup sûr dans la grande bataille des dollars, et sa 
fortune s’augmentait d’année en année, sans à- 
coups, avec une sage lenteur. Il suffisait qu’il 
s’intéressât à une entreprise pour en décider le 
succès. Il était aussi heureux au point de vue du 
bonheur familial que sous le rapport des affaires. 
Ses deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il 
était sûr de laisser derrière lui des héritiers dignes 
de sa fortune et de sa réputation de probité. 

William Dorgan était d’origine anglaise et, 
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comme tel, il adorait le confortable et la bonne 
chère. Il n’était pas de ces milliardaires qui 
travaillent seize ou dix-huit heures par jour sans 
s’accorder la moindre distraction, et vivent plus 
misérablement que le dernier de leurs employés. 
Il était laborieux, mais de façon raisonnable, et il 
eût fallu qu’il se produisît une catastrophe 
extraordinaire pour le forcer à retarder l’heure de 
son dîner. Son cuisinier était célèbre et tous ceux 
qui avaient eu l’honneur de s’asseoir à sa table 
déclaraient que William Dorgan était un bon 
vivant, un loyal compagnon et un excellent 
homme. 

Au physique, le milliardaire offrait une mine 
réjouie, une large face rubiconde qu’encadraient 
des cheveux blancs et bouclés. Ses traits 
respiraient la bonté et un perpétuel sourire 
s’épanouissait sur ses lèvres charnues, la 
gentillesse pétillait dans ses yeux d’un gris clair, 
aussi vifs et aussi brillants que ceux d’un écolier 
espiègle. Très simple dans ses manières, très 
libéral et très gai, William Dorgan s’attirait 
immanquablement les sympathies de ceux qui 
avaient affaire à lui. 
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La disparition de Joë avait éclaté comme un 
coup de foudre. 

En quelques jours, William Dorgan avait 
perdu l’appétit, il avait maigri, il négligeait ses 
affaires, rien ne l’intéressait plus. Un espoir lui 
restait, pourtant, c’est que l’ingénieur Harry 
retrouvât son frère. 

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses 
recherches, ne s’était pas découragé. À la tête 
d’une troupe d’élite, il continuait à battre les 
défilés et les cavernes de la montagne, asiles 
ordinaires des tramps. Comme il l’avait expliqué 
à son père, il lui semblait inadmissible que des 
bandits aussi intelligents, aussi pratiques que les 
compagnons de la Main Rouge, eussent assassiné 
stupidement un homme dont la rançon 
représentait une valeur colossale. 

William Dorgan avait fini par partager la 
conviction de l’ingénieur, il avait même fait 
publier dans tous les journaux qu’il s’engageait à 
payer n’importe quelle somme, pourvu que son 
fils lui fût rendu. Mais ces promesses, aussi bien 
que les battues d’Harry Dorgan, n’avaient amené 
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aucun résultat. 

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau 
se produisît. William Dorgan était tombé dans un 
état de neurasthénie ou, comme on disait naguère 
encore, de spleen accablant. Il ne sortait plus, se 
promenant de long en large pendant des nuits 
entières dans son cabinet de travail, comme un 
fauve dans sa cage. 

La demeure du milliardaire, au n° 299 de la 
Trentième avenue, était un luxueux édifice d’une 
prétentieuse architecture, copiée sur celle de 
certains châteaux du sud de l’Angleterre, 
construits sous le règne d’Elisabeth. Ce n’était 
partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries 
de sculptures ; cette demeure plaisait tellement à 
son propriétaire qu’il n’avait jamais voulu la 
quitter, bien qu’elle s’élevât dans un quartier des 
moins aristocratiques. Elle était, en effet, 
entourée de trois côtés par d’immenses docks 
dont les uns renfermaient des balles de coton et 
les autres des bois de construction appartenant à 
divers trusts. 

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la 
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surveillance de six gardiens qui se relayaient 
d’heure en heure pour faire une ronde de 
vigilance. 

Or, ce soir-là - c’était précisément un samedi 
et les ouvriers s’étaient retirés de très bonne 
heure - vers dix heures, deux des gardiens, dont 
c’était le tour de ronde, sortirent de la cabane 
qu’ils occupaient dans la cour des docks et 
pénétrèrent dans le magasin aux cotons, munis 
d’une lanterne grillagée et armés chacun d’un 
browning. 

Dans le silence le plus profond, les deux 
hommes s’avancèrent jusqu’au milieu de 
l’immense entrepôt. 

Tout autour d’eux, les balles de coton 
formaient des cubes réguliers entre lesquels 
étaient ménagés d’étroits passages. 

-Je crois, Slugh, dit tout à coup un des 
hommes à voix basse, que c’est pour aujourd’hui. 

- Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire. 

-Oui, j’ai comme un pressentiment, puis, 
certains indices... 
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-Ton pressentiment ne t’a pas trompé, 
regarde. 

Et il tira de sa poche un billet où étaient 
griffonnées quelques lignes en caractères 
hiéroglyphiques et qui avait pour signature une 
main grossièrement tracée à l’encre rouge. 

Il y eut quelques moments de silence. 

- C’est étonnant, murmura le premier 
interlocuteur d’une voix mal assurée, j’aimerais 
autant me trouver dans le désert du Black-Canon, 
ma carabine au poing, avec nos amis les tramps, 
que faire le métier qu’on nous fait faire. 

- Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant 
tout, il faut obéir aux chefs. D’ailleurs, j’ai reçu 
des instructions précises ; nous ne courons 
aucune espèce de danger. 

- Les bidons sont là ? 

- Oui, depuis hier ; la Main Rouge les a 
introduits ici sans que personne ne s’en 
aperçoive ; je serais moi-même bien embarrassé 
de dire comment. Et maintenant, à l’œuvre, dix 
minutes de retard pourraient tout compromettre. 
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Slugh - le chef des tramps qui avaient 
assassiné l’escorte de Joë Dorgan - s’était 
baissé ; il déplaça quelques balles de coton, et il 
mit au jour une dizaine de bidons semblables à 
ceux qui servent à renfermer le pétrole. 

- Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à 
faire, c’est de verser le contenu de ces bidons sur 
les balles... 

- Puis d’y mettre le feu ? 

- Pas du tout... Cela s’allumera tout seul. 

- Pas possible ! 

- On m’a expliqué que c’est un composé 
chimique qui contient du phosphore. Quand le 
liquide s’est évaporé, tout flambe ! 

- C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble 
que nous allons être grillés tout vivants. 

Slugh ne répondit rien, mais il commença à 
asperger les balles de coton du liquide contenu 
dans les bidons, avec une hâte qui prouvait qu’il 
partageait les craintes de son complice. 

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits 
eurent terminé leur œuvre criminelle. Ils se 
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glissèrent alors précipitamment hors des docks, 
traversèrent la cour tout d’une haleine et 
gagnèrent la rue, non sans avoir pris la précaution 
de refermer derrière eux la porte extérieure. 

- Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je suis 
content que ça soit fini. Je n’aime pas ces 
manigances-là. J’aimerais mieux me battre contre 
dix policemen à cheval que de recommencer ce 
que nous venons de faire. 

- Où allons-nous ? 

- Suis-moi, on nous attend, il faut que nous 
rendions compte de notre expédition. 

Les deux bandits, qui semblaient pressés de 
s’éloigner du théâtre de leurs exploits, se 
dirigèrent au pas de course vers le centre de la 
ville et ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue 
des noctambules du samedi. 

Au moment même où les tramps achevaient de 
vider sur les balles de coton le dernier bidon du 
liquide incendiaire, William Dorgan se promenait 
avec agitation dans sa chambre à coucher, située 
au deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à la main 
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une lettre qu’il venait de recevoir une heure 
auparavant de son fils l’ingénieur Harry. 

Le jeune homme annonçait à son père que 
l’enquête n’avait pas fait un pas, bien que les 
battues des policemen à cheval eussent été 
poussées jusqu’à la frontière du Mexique. 
Aucune piste sérieuse n’avait pu être relevée, en 
dépit de l’or prodigué à pleines mains. Le ton de 
la lettre exprimait un profond découragement. 

-Je suis désespéré, murmura le milliardaire 
avec accablement ; si mon fils Harry lui-même 
perd tout espoir, c’est qu’il n’y a plus de 
ressource. Pauvre Joë !... 

Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la 
lettre de l’ingénieur s’échappa de ses mains. 

Un domestique était entré sur la pointe des 
pieds et avait déposé sur un guéridon une masse 
de correspondance et de télégrammes. William 
Dorgan l’avait vu faire d’un regard distrait, 
comme absent. 

-Y a-t-il du courrier de l’État de San 
Francisco ? demanda-t-il anxieusement. 
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-Non, sir, vous avez eu une lettre de 
Mr. Harry à la dernière levée, il ne peut pas y en 
avoir d’ autre auj ourd’hui. 

Le milliardaire congédia l’homme d’un geste 
vague et se replongea dans ses mélancoliques 
méditations. 

- Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, 
balbutia-t-il, la gorge serrée par l’angoisse. 

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la 
fenêtre, l’ouvrit toute grande, respira avec 
soulagement l’atmosphère glacée de la nuit. 

Devant lui, New York s’étalait sous le ciel 
inondé des rayonnements cruels de l’électricité, 
avec ses monstrueuses perspectives de ponts 
géants et de gratte-ciel à trente et quarante 
étages ; une rumeur menaçante, comme le 
grondement lointain de milliers de bêtes fauves, 
montait de l’énorme ville. 

William Dorgan demeura immobile, détourné 
malgré lui de sa douleur par le spectacle de 
l’immense panorama de toute l’activité humaine. 

- À quoi bon ce monstrueux progrès 
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matériel ? soupira-t-il. Trouvera-t-on jamais le 
moyen d’empêcher l’homme de souffrir... 

Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et 
d’épouvante. 

Brusquement, avec la soudaineté d’une 
explosion, une immense gerbe de flammes livides 
avait jailli, montant jusqu’aux nuages, éclairant 
d’une lueur violente tout un vaste horizon de 
monuments et de maisons. 

-Le feu est aux docks!... s’écria le 
milliardaire terrifié. 

Mais presque au même instant une seconde 
colonne de flammes, aussi haute que la première, 
monta vers le ciel. 

La seconde d’après, un troisième foyer 
d’incendie éclatait avec la même soudaineté, la 
même inexplicable violence ; c’était maintenant 
une véritable mer de feu, avec des vagues 
rougeâtres et des écumes de fumées rousses, qui 
ondulait formidablement sous la brise du soir, et 
l’hôtel du milliardaire, cerné de tous côtés, était 
comme un récif perdu au milieu de cet océan 
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embrasé. Les tourelles gothiques, les balcons 
sculptés se découpaient crûment sur un fond 
d’apocalypse. Une minute à peine avait suffi au 
déchaînement du cataclysme. C’était tout un pâté 
de maisons, tout un quartier qui brûlait. 

William Dorgan s’était reculé de la fenêtre, 
rejeté en arrière par le souffle ardent de 
l’incendie ; déjà les vitres de l’hôtel éclataient 
avec un pétillement sec, la charpente brûlait déjà. 

La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct 
de bête affolée qu’à un raisonnement, le 
milliardaire se précipita hors de la chambre. 
L’escalier était déjà rempli de fumée et la cage de 
l’ascenseur était comme la gueule ardente d’un 
four. 

-Au secours! s’écria-t-il d’une voix qui 
ressemblait à un hurlement. Au secours ! au 
secours ! 

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut 
se réfugier dans la chambre dont les peintures 
craquaient et s’effritaient sous l’action de la 
chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà 
échapper de minces jets de vapeur. 
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Il était aveuglé par la réverbération des 
flammes, à demi suffoqué par l’atmosphère 
brûlante tout autour de la pièce pour chercher une 
issue. Il comprit qu’il était perdu. 

Cependant, une immense clameur de 
désolation montait de la grande cité, arrachée à 
ses plaisirs par la rougeoyante horreur de 
l’incendie qu’on apercevait à dix milles en mer. 
Les pompes à vapeur accouraient par douzaines 
sur le théâtre du sinistre, se frayant à grand-peine 
un passage au milieu de la cohue que contenaient 
malaisément deux bataillons de policemen à 
cheval. 

Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts 
seraient inutiles pour conjurer le fléau qui se 
déchaînait dans d’aussi vastes proportions. Il eût 
fallu verser un fleuve entier sur ce brasier 
alimenté par des millions de quintaux de matières 
ultra-combustibles. Il y avait des gratte-ciel de 
quinze étages qui brûlaient et le jet des pompes 
les plus puissantes n’était pas capable de monter 
au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs ne 
songeaient plus qu’à une chose : faire la part du 
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feu, sacrifier complètement le quartier attaqué, 
pour préserver les autres ; encore cette tâche leur 
paraissait-elle hérissée d’insurmontables 
difficultés. 

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la 
foule. 

- La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a 
mis le feu ! 

- Tout New York va brûler !... 

- On dit que deux banques ont été pillées. 

-La police est d’accord avec les bandits !... 
Nous sommes perdus !... 

Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de 
rentrer chez eux et les habitants d’une même 
maison s’organisaient en groupes armés de 
revolvers et de casse-tête pour défendre leurs 
domiciles contre les incendiaires. 

Un peu partout, des troupes de courageux 
sauveteurs se précipitaient dans les flammes pour 
en arracher les femmes, les enfants et les 
malades. La foule les encourageait par des 
hurrahs retentissants. 
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Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut 
que toutes les maisons visitées par ces intrépides 
citoyens avaient été complètement dévalisées. 

Dans d’autres endroits, la panique avait 
produit de terribles bousculades ; des spectateurs, 
des femmes surtout, avaient été piétinés, foulés 
aux pieds. Les nombreux cadavres que l’on 
retrouva le lendemain avaient tous été dépouillés 
de leurs bijoux et de leurs valeurs. 

En face de l’hôtel de William Dorgan, les 
badauds affluaient. Ce n’est pas un spectacle 
banal de voir un milliardaire grillé tout vif dans 
son palais ; chacun tenait à assister à un pareil 
spectacle. 

Beaucoup des amis de William Dorgan étaient 
accourus avec des échelles articulées et d’autres 
appareils de sauvetage, mais personne n’osait se 
risquer dans la fournaise. D’ailleurs, on n’était 
pas sûr que le milliardaire n’eût pas déjà 
succombé. 

Tout à coup un groupe d’hommes fendit la 
foule ; parmi eux on remarquait le Dr Cornélius 
Kramm, Fritz son frère, et un jeune homme qui 
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paraissait en proie à une violente émotion. 

Ces trois personnages paraissaient avoir sur la 
multitude une grande autorité. 

En quelques minutes, sous leur direction, une 
grande échelle de fer fut appliquée le long de la 
façade de l’hôtel, dont les fenêtres vomissaient 
maintenant des torrents de fumée, mêlée de 
flammèches. 

Le jeune homme se tordait les bras avec 
désespoir. 

- Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu 
qu’il ne soit pas trop tard !... 

Et il stimulait, à l’aide de bank-notes 
insoucieusement distribuées, le zèle de tous ceux 
qui l’entouraient. 

Rapidement, il endossa un costume d’amiante 
complètement incombustible. Il se coiffa d’un de 
ces casques munis de lames de mica à la place 
des yeux et dont font usage les pompiers de 
certaines villes d’Amérique. 

Puis il serra la main des frères Kramm et 
s’élança sur l’échelle de fer. 
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En quelques enjambées, il atteignit un des 
balcons de l’hôtel, et poussant la fenêtre d’un 
coup de poing, il pénétra dans la fournaise. 

La foule avait poussé un long cri d’admiration 
et d’épouvante, puis elle était redevenue 
silencieuse. Tous les cœurs palpitaient d’une 
même angoisse. 

Une minute s’écoula, longue comme un siècle. 
Lejeune homme ne reparaissait pas. 

-Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son 
frère, que nous n’ayons attendu trop longtemps. 

-Non, répondit le docteur, toutes mes 
précautions sont prises, je réponds du succès... 

Une fois qu’il eut atteint le balcon, le 
mystérieux sauveteur, qui semblait connaître 
parfaitement l’hôtel de William Dorgan, alla droit 
à la chambre à coucher. 

Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, 
les cheveux brûlés, à demi asphyxié, venait de se 
réfugier dans un cabinet adjacent qui - par un 
hasard qui sembla providentiel plus tard - avait 
été peu de temps auparavant entièrement doublé 
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de tôle épaisse, car c’est là que se trouvaient 
rangés une foule de papiers importants. William 
Dorgan se trouvait là comme s’il eût été dans 
l’intérieur d’un vaste coffre-fort. Désormais, il ne 
courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne 
devait s’écouler qu’un laps de temps très minime 
avant qu’il fût complètement étouffé. 

L’homme vêtu d’amiante ouvrit la porte du 
cabinet, saisit le vieillard dans ses bras et 
l’emporta jusqu’au balcon sur lequel était 
appuyée l’échelle de fer. 

Là, il reprit haleine ; le plus difficile de la 
besogne était accompli. 

- Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une 
voix faible. 

L’inconnu souleva le masque d’amiante qui 
recouvrait ses traits. 

- Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia le 
milliardaire. 

Mais, après tant d’émotions violentes, la 
secousse était trop forte, William Dorgan 
s’évanouit dans les bras de ce fils si 


393 



miraculeusement sorti de sa captivité pour le 
sauver. 

La foule poussa un long applaudissement, 
toute frissonnante du drame qui venait de se jouer 
sous ses yeux dans l’espace de quelques minutes. 

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché 
son père sous les bras avec une corde solide, 
grâce à laquelle le vieillard, toujours inanimé, fut 
descendu avec précaution jusqu’au sol de la rue. 

Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec 
une sourde explosion, l’hôtel s’écroula dans les 
flammes. 

Quand William Dorgan revint à lui, il se 
trouvait dans un des plus confortables 
appartements de l’Atlantic-Hotel. Le docteur 
Cornélius et Joë Dorgan lui tamponnaient le front 
avec une eau révulsive et lui faisaient respirer des 
sels. 

En ouvrant les yeux, son premier regard 
rencontra celui de son fils et tout aussitôt son 
visage s’éclaira d’un sourire. Le contentement est 
le plus puissant des remèdes ; l’instant d’après, il 
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était en état de parler. 

-Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il, tout le 
reste m’est égal. Viens dans mes bras, mon fils, 
que je te serre sur mon cœur. 

-Mon père, murmura le jeune homme 
profondément ému, je suis heureux d’être arrivé 
assez à temps pour vous arracher à la mort ! 

Le père et le fils s’embrassèrent avec 
tendresse. 

-Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, 
si tu savais comme nous t’avons pleuré. Ton frère 
Harry a été admirable. À l’heure qu’il est, il te 
cherche encore dans les gorges sauvages de la 
sierra mexicaine. 

- Ce cher Harry, comme il sera heureux de me 
revoir sain et sauf ! 

- Tu nous raconteras tes aventures, mais peut- 
être faudrait-il prendre des mesures pour que ce 
qu’il reste de l’hôtel ne soit pas pillé. 

- Ne vous occupez pas de cela. Mr. Fritz 
Kramm s’est chargé de faire le nécessaire. Les 
ruines de l’hôtel doivent être, à l’heure qu’il est, 
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entourées d’un cordon de policemen qui ne 
laisseront approcher personne. Pour être sûr de 
leur vigilance, j’ai fait remettre cinquante dollars 
à chacun des hommes, en leur promettant une 
pareille somme pour demain. 

- Tout est alors pour le mieux ; reprit le 
milliardaire. Mes dossiers les plus importants 
sont dans des caisses blindées qui n’auront 
nullement souffert du feu. Ma fortune est déposée 
à la banque d’État. Quant à la perte de l’hôtel, je 
la considère comme insignifiante. J’en serai 
quitte pour en faire reconstruire un plus luxueux. 
Ne songeons donc plus qu’à nous réjouir de ton 
retour ; qu’on fasse venir une bouteille de vieux 
porto et, pendant que nous la dégusterons, tu nous 
feras le récit de tes aventures ; c’est, en ce 
moment, ce qui m’intéresse le plus. 

Joë Dorgan - ou plutôt Baruch Jorgell déguisé 
sous les traits de Joë Dorgan - commença alors 
un récit dont les moindres détails avaient été 
soigneusement concertés entre lui et ses deux 
complices. 

-Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en 
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allant faire ma tournée annuelle dans vos 
propriétés de l’État de Californie, je devais 
rapporter une somme considérable, d’un transport 
particulièrement difficile dans une contrée sans 
routes et sans police, puisqu’elle se composait 
surtout de piastres et de barres d’argent. Suivant 
votre recommandation, je m’étais fait escorter par 
une troupe de douze polieemen à cheval. 

- Ce n’était pas suffisant, interrompit le 
docteur Cornélius Kramm. 

- C’est vrai, dit le narrateur, mais c’est tout ce 
qu’il y avait de disponible, puis on m’avait 
affirmé que le pays, depuis de longs mois, était 
tranquille. Pendant toute ma tournée, je ne 
remarquai rien d’inquiétant ; comme on me 
l’avait dit ; la contrée paraissait jouir d’une 
sécurité absolue. Ce ne fut qu’en traversant le 
sinistre défilé du Black-Canon que je m’aperçus, 
alors qu’il était trop tard pour reculer, combien 
mon erreur avait été lourde. En pleine nuit, par 
une terrible pluie d’orage, le chariot qui portait 
l’argent se trouva embourbé dans un étroit 
passage entouré de tous côtés par des murailles 
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de rocher, du haut desquelles un seul homme 
aurait presque pu s’opposer au passage de toute 
une armée. C’était un endroit fait à souhait pour 
un guet-apens. Les tramps, qui devaient nous 
guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent un à un 
tous mes hommes à coups de carabine. Bientôt, 
malgré une résistance désespérée, je me trouvai 
seul. Les bandits me garrottèrent, puis tout à 
coup, je sentis l’odeur fade du chloroforme, un 
tampon glacé se posa sur mes narines et je perdis 
connaissance. Quand je revins à moi, je me 
trouvais dans un ravin désolé entouré de toutes 
parts par des précipices et qui devait être le 
cratère d’un volcan éteint. On me fit manger un 
peu de viande grillée, boire une gorgée de 
whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un 
cheval et l’on se remit en marche... 

- Comment se fait-il, demanda tout à coup 
William Dorgan, que les recherches de ton frère 
Harry, qui a battu toute une vaste région buisson 
par buisson, pour ainsi dire, n’aient amené aucun 
résultat ? Voilà ce que je ne m’explique pas ? 

- C’est, au contraire, fort explicable. Mes 
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geôliers paraissaient admirablement renseignés. 
Pendant que mon frère Harry bornait ses 
recherches à la contrée avoisinant le Black- 
Canon, les tramps, franchissant à marches forcées 
plusieurs centaines de miles, avaient remonté très 
loin vers le nord en côtoyant les montagnes 
Rocheuses où ils sont toujours sûrs de trouver un 
abri en cas d’alerte. J’ai pu me convaincre, au 
cours de ce voyage forcé, de la puissance de la 
Main Rouge. Partout les tramps trouvaient des 
vivres, des guides, parfois même nous recevions 
l’hospitalité dans des fermes d’apparence très 
honnête. Enfin, nous fîmes halte définitivement 
dans un vallon boisé où l’on ne pouvait accéder 
que par un étroit sentier qui aboutissait à un 
torrent furieux sur lequel un tronc de sapin était 
jeté en guise de pont. 

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles 
ce récit fantaisiste. 

-Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper ? 
demanda-t-il avec impatience. 

-J’y arrive. Le chef des tramps, un vieux 
bandit plusieurs fois condamné à mort, avait 
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décidé que je vous écrirais moi-même pour vous 
demander de payer cent mille dollars pour ma 
rançon. 

- Il fallait écrire. 

- Jamais ! Les tramps auraient doublé leurs 
prétentions et ne m’auraient pas relâché, une fois 
la somme encaissée ; puis il n’entre pas dans mon 
tempérament de céder à une menace, quelle 
qu’elle soit ! Furieux de ce refus, les tramps 
décidèrent de me dompter par la famine, ils me 
mirent au régime du biscuit sec et de l’eau, 
pendant qu’à côté de moi ils s’empiffraient 
effrontément de bœuf et de mouton volés aux 
« squatters » de la prairie, et qu’ils arrosaient de 
larges rasades de whisky et même de vin. Bien 
des fois, les narines chatouillées par le parfum 
d’une grillade, je fus sur le point de céder. 

-Mon cher Joë, s’écria le vieillard, tu t’es 
conduit d’une façon admirable ! 

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la 
main de celui qu’il prenait pour son fils et 
l’étreignit avec émotion. 
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- Cependant, continua Baruch, les bandits ne 
s’entendaient plus. Suivant le procédé classique, 
certains voulaient que l’on me coupât les oreilles 
pour vous les expédier, à défaut de lettre, et hâter 
ainsi l’envoi des fonds ; d’autres préféraient 
attendre encore ; il en résulta maintes batailles à 
coups de browning et de bowie-knife. C’est au 
cours d’une de ces rixes sanglantes que je réussis 
à couper mes liens sans qu’il y parût. La nuit 
venue, je franchis la passerelle, non sans avoir 
pris soin de l’envoyer ensuite rouler dans le 
torrent. Les bandits ne pouvaient plus me 
poursuivre. J’entendis leurs cris de rage, les 
balles de leurs carabines sifflèrent à mes oreilles. 
Enfin, je gagnai sans encombre la clairière où 
paissaient les chevaux de la troupe ; je sautai sur 
le meilleur après avoir chassé les autres vers 
l’intérieur du bois et j’atteignis, après trois jours 
de galopade, une petite station perdue en pleine 
prairie. Je sautai dans le premier train à 
destination de New York. Là, deux gentlemen, 
qui avaient vu mon portrait dans les journaux, 
m’avancèrent gracieusement de quoi payer mon 
billet et prendre quelque nourriture au wagon- 
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restaurant. À une station où il y avait un arrêt 
suffisant, je vous envoyai un télégramme. 

- J’ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, 
mais j’étais dans un tel état de chagrin et de 
prostration que je n’ai pas eu le courage de 
décacheter les lettres et les dépêches qui me sont 
parvenues un peu avant le moment où a éclaté 
l’incendie. 

- Peu importe, puisque me voici ; arrivé à 
New York, je sautai dans un taxi-auto et, j’arrivai 
au moment même où l’hôtel était enveloppé d’un 
linceul de flammes. Vous savez le reste, mais je 
dois reconnaître que si j’ai pu aussi promptement 
me procurer les appareils nécessaires au 
sauvetage, c’est à MM. Fritz et Cornélius Kramm 
que je le dois. Je les connaissais à peine pour les 
avoir rencontrés autrefois dans les salons de Fred 
Jorgell ; mais ils se sont souvenus de moi et se 
sont mis à ma disposition avec un réel 
dévouement. 

Le milliardaire remercia chaleureusement le 
docteur, en lui assurant que, désormais, il ne 
voulait avoir d’autre médecin que lui. 
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Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son 
admiration grandissait pour ce Cornélius dont il 
n’avait été jusqu’alors que le docile instrument. 
Désormais, grâce à l’habile mise en scène de 
l’incendie, il était impossible que William 
Dorgan n’eût pas la conviction absolue qu’il avait 
retrouvé son fils Joë. 

Pendant que le véritable Joë languissait au 
Lunatic-Asylum, l’assassin de M. de Maubreuil 
et ses complices allaient pouvoir se partager les 
milliards de William Dorgan. 
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Quatrième épisode 

Les lords de la « Main Rouge » 
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I 


Le cauchemar du samedi 

Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes 
filles se promenaient lentement dans les jardins 
créés à Kérity-sur-Mer, en Bretagne, par le 
fameux naturaliste Antoine Paganot. Lorsqu’elles 
furent arrivées à l’extrémité d’une majestueuse 
allée de rhododendrons, elles s’assirent sur un 
banc rustique qu’ombrageait un tilleul au 
feuillage épais. Toutes deux demeuraient 
silencieuses, toutes deux paraissaient en proie à 
une sombre préoccupation. 

-Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui 
paraissait la plus âgée, je t’assure que tu as tort de 
ne pas te montrer plus franche avec moi qui 
t’aime autant que si tu étais ma vraie sœur. Je 
suis sûre que tu me caches quelque chose. 

- Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un 
air contrarié, tu te trompes, je n’ai rien à te 
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cacher. 

Cette phrase avait été prononcée sur un ton de 
contrainte et de mauvaise humeur dont sa sœur 
adoptive ne fut pas dupe. 

- Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue 
de ta pâleur, de ta tristesse ? reprit-elle avec 
vivacité. Depuis quelque temps tu as 
considérablement changé, et il y a une autre 
personne que moi qui a constaté ce changement. 

- Qui donc ? demanda Andrée, dont le front se 
couvrit d’une fugitive rougeur. M. Bondonnat, 
peut-être ? 

- Tu sais bien que mon père, toujours 
préoccupé par ses expériences sur les végétaux, 
est l’homme distrait par excellence. Ce n’est pas 
de lui que je parle, c’est d’un de ses 
collaborateurs et tu n’as pas besoin de me 
demander lequel, n’est-ce-pas ? 

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant 
de plus belle : 

- Tu n’ignores pas que M. Roger Ravenel doit 
devenir mon mari à une date plus ou moins 
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éloignée, je ne m’en cache pas, je ne suis pas une 
sournoise comme toi ; et tu n’ignores pas non 
plus que M. Paganot a pour toi l’admiration la 
plus respectueuse. 

- C’est donc M. Paganot qui t’a chargée de me 
soutirer mon secret ? 

- Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un 
secret ! 

- Oh ! un triste secret, murmura 
mélancoliquement Andrée. 

-N’importe ! Tu en as un, aie confiance en 
moi, parle en toute sincérité et je trouverai moyen 
de rassurer M. Paganot sans te trahir. 

Andrée s’était jetée au cou de sa sœur 
adoptive. 

- Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu 
es ma seule amie, ma véritable sœur, et je me 
repens d’avoir cherché à te cacher quelque chose. 

- Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit 
Frédérique en souriant. Allons ! je suis tout 
oreilles. 

-L’histoire que je vais te raconter est bien 
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triste, elle est même terrible ! 

La jeune fille était devenue subitement pâle. 

Elle frissonnait de tous ses membres. 

- Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix 
involontairement, de te reparler de la catastrophe 
abominable qui a causé la mort de mon père. 

- Parle, si pénible que soit pour moi le 
souvenir de la mort de M. de Maubreuil. 

- Tu n’as pas oublié que c’est un samedi que 
mon père fut assassiné lâchement par un 
Américain qu’il avait eu l’imprudence de prendre 
comme préparateur. 

- Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant 
enfermé dans un asile d’aliénés. 

-Eh bien ! j’en ai maintenant la conviction, 
mon père n’a pas été vengé. Je doute même que 
ce soit le vrai Baruch Jorgell qui soit enfermé au 
Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à l’heure même 
où mon père a dû être frappé, je suis tourmentée 
par un effroyable cauchemar !... Et ce n’est pas là 
du cauchemar ordinaire, je suis bien forcée de 
reconnaître qu’il y a là quelque chose de 
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mystérieux, d’inexplicable. 

Le visage d’Andrée, en prononçant ces 
paroles, exprimait la plus vive, la plus intense 
terreur. Frédérique n’était guère moins émue que 
son amie. Elle attendait anxieusement la suite de 
l’étrange récit. 

- Le plus extraordinaire, continua 
M lle de Maubreuil, c’est que dans mon rêve je 
vois des personnages qui me sont inconnus et qui 
sont cependant toujours les mêmes. C’est d’abord 
un vieillard à la mine rose et réjouie, aux cheveux 
blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont 
sans doute ses fils. Tous trois s’entretiennent 
amicalement, mais je devine pourtant qu’il existe 
entre les deux frères une animosité secrète... 

- Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien 
terrible, il m’est arrivé souvent, à moi aussi, de 
voir dans mes rêves des visages inconnus. 

-Attends un peu, c’est ici que le cauchemar 
devient effrayant. Je revois celui que j’ai appelé 
le frère aîné. À cette période de mon rêve, il est 
seul dans une chambre luxueuse dont je pourrais 
presque te décrire l’ameublement, tant elle m’est 
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apparue de fois. Il est seul et il se regarde dans 
une grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se 
reflètent dans la glace, ce sont ceux de Baruch 
Jorgell, l’assassin. Et peu à peu le visage de 
l’homme qui est là, grimaçant de peur, devient 
pareil au reflet qui l’épouvante. C’est Baruch que 
j’ai devant les yeux comme si, tout à coup, le 
gentleman correct, le frère aîné que j’avais vu 
tout d’abord, avait changé de visage. 

-Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée ! 
s’écria Frédérique toute remuée par ce récit 
fantastique. 

- Ce n’est pas tout, poursuivit 
Mlle de Maubreuil avec un geste d’horreur, il 
faut ensuite que je sois témoin de l’assassinat de 
mon père et c ’est bien ainsi qu ’il a dû se passer. 
J’assiste à toutes les phases du drame, je vois 
mon père rayonnant du bonheur d’avoir enfin 
résolu le problème de la synthèse du diamant. Il 
se penche vers un creuset et c’est alors que 
l’assassin le frappe d’un coup de marteau... Je me 
réveille baignée d’une sueur glacée, frissonnant 
de tous mes membres. C’en est fait de mon 
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sommeil pour le restant de la nuit. Je crois que je 
tomberai malade, que je mourrai si cette affreuse 
hantise continue à peser sur moi... 

Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient 
comme un reflet de l’horreur de ces visions. 

- Et c’est chaque samedi ? demanda 
Frédérique, devenue pensive. 

- Chaque samedi. Et ce rêve est toujours 
identique et, pour ainsi dire, divisé en trois 
parties, comme je viens de te le raconter. 

- C’est épouvantable ! Je ne m’étonne plus 
maintenant de ta tristesse, de ta pâleur. Il faut 
tâcher de trouver un remède à cela, mais 
comment ? 

- Je dois dire, reprit Andrée, que depuis 
quelque temps le cauchemar a perdu beaucoup de 
son intensité, il se produit toujours, mais il 
m’arrive de ne plus me réveiller glacée de peur 
comme au début. Ce n’est qu’au matin que je me 
souviens d’avoir rêvé. C’est comme si une voix 
secrète venait me répéter chaque samedi : 
N’oublie pas ! 


411 



- Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit gravement 
Frédérique, il faut aller raconter tout cela à mon 
père. 

- J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais osé : il 
croira que je suis folle ! 

- Pas du tout. Il a étudié de très près tous les 
phénomènes télépathiques ; il ne nie de parti pris 
aucun fait avant de l’avoir observé lui-même. Il 
expliquera d’une façon toute naturelle la hantise 
qui te tourmente. 

- Eh bien ! je préfère cela, dit la jeune fille, 
prenant brusquement son parti ; il me semble que 
j’éprouverai un grand soulagement quand je serai 
débarrassée de cet obsédant secret. 

- S’il en est ainsi, mets ton projet à exécution 
immédiatement. Le premier mouvement est le 
bon. N’attends pas que l’hésitation s’empare de 
toi. 

Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, 
passèrent près des serres aux vitraux étincelants 
où M. Bondonnat expérimentait l’influence de la 
lumière colorée sur le développement de la 
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végétation, et elles entrèrent dans la villa. 

La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord 
de la mer dans un renfoncement de la falaise, 
était citée comme un modèle de confortable 
scientifique et de modernisme bien compris. Les 
murs de toutes les pièces étaient revêtus de larges 
plaques de céramique, grès flammé ou 
porcelaine, dont toutes les teintes avaient été 
harmonieusement assorties et qui ne laissaient 
aucun refuge aux microbes. 

Chez M. Bondonnat, on n’employait au 
chauffage ni bois, ni charbon, ni gaz, mais, de 
place en place, des radiateurs électriques ornés de 
délicates arabesques étaient disposés ; il suffisait 
de pousser une poignée pour que la température 
de la pièce s’élevât. En été, des ventilateurs 
invisibles répandaient à profusion l’air glacé et 
aromatisé. Dans la salle à manger, de menues 
nappes d’eau glissaient en murmurant le long des 
murailles de porcelaine et répandaient une 
fraîcheur délicieuse. 

Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux 
savant dans son cabinet de travail, d’où l’on 
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apercevait la perspective des jardins que bornait 
une haute falaise, dont le sommet était couronné 
par des canons paragrêles et d’autres machines 
compliquées et singulières qui servaient à 
M. Bondonnat dans ses expériences. Au loin, on 
distinguait un château au toit effondré, aux 
tourelles en ruine. C’était là que M. de Maubreuil 
avait été assassiné, et les gens du pays, qui s’en 
détournaient avec épouvante, affirmaient, qu’il 
était hanté par le spectre de la victime. 

M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au 
microscope de menues parcelles de tissu végétal, 
interrompit son travail en voyant entrer les deux 
jeunes filles et leur demanda gaiement pourquoi 
elles venaient le troubler dans ses « chères 
études ». 

Mais il devint subitement grave quand Andrée 
lui eut fait connaître le but de leur visite, et il 
écouta dans un silence attentif le récit de 
M lle de Maubreuil. Il demeura perplexe, cherchant 
vainement à expliquer pourquoi le terrifiant 
cauchemar se produisait avec une périodicité si 
parfaite. 
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-Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie 
extraordinaire et je suis de l’avis de Frédérique. 
Baruch n’est pas fou, et ce ne doit pas être lui qui 
est enfermé au Lunatic-Asylum. Quand donc, ma 
chère enfant, ajouta-t-il, avez-vous été pour la 
première fois victime de ce cauchemar ? 

-Le jour même où nous avons appris 
l’arrestation de l’assassin dans une pension de 
famille de New York. 

- Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez 
pas été victime d’une hallucination ordinaire. 
Puis il faut vous dire que j’ai suivi avec la plus 
grande attention les péripéties du procès de 
Baruch et la manière dont il a été arrêté est 
toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit 
s’être passé là-bas, en Amérique, tout un drame 
que nous ignorons. J’ai besoin de réfléchir 
beaucoup sur cette affaire. 

- Mais croyez-vous, mon père, demanda 
Frédérique, qu’Andrée va continuer à être 
obsédée par cette effrayante vision ? 

-Je pense que le cauchemar du samedi la 
poursuivra longtemps encore, mais, comme les 
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faits semblent l’indiquer, sa violence s’atténuera 
peu à peu. Qu’Andrée ait assez de courage pour 
ne plus s’en effrayer, pour le considérer 
seulement comme un avertissement de je ne sais 
quels événements mystérieux. 

- Il y a une chose tout à fait incompréhensible 
dans mon rêve, dit Andrée dont l’émotion se 
calmait petit à petit, c’est cette transformation de 
l’homme qui change brusquement de visage. 

-Il n’y aurait qu’une façon de l’expliquer, 
c’est de supposer que l’assassin à réussi à 
modifier certains traits de son visage grâce à la 
chirurgie. Le fait s’est quelquefois produit. Alors 
quand l’assassin se trouve seul, il revoit sa vraie 
physionomie ; mais voilà une hypothèse bien 
hasardeuse et bien vague. 

Les deux jeunes filles se taisaient. 
M. Bondonnat lui-même était retombé dans le 
silence. En dépit des explications rassurantes 
qu’il venait de donner, il se trouvait très 
embarrassé. Jamais il ne s’était trouvé en 
présence d’un cas semblable. 

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et 
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ce fut avec un sourire d’une malicieuse 
bienveillance qu’il dit à sa fille : 

-Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le 
plaisir de nous laisser seuls un instant, Andrée et 
moi ? Nous avons à causer ensemble. 

- C’est bon, je m’en vais, dit la jeune fille, je 
n’ai pas besoin de connaître vos secrets. 

Et elle s’esquiva. 

- Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu’il se 
trouva seul avec sa pupille, il y a longtemps que 
j’ai envie de te parler sérieusement. J’ai eu hier 
un long entretien avec mon collaborateur, 
M. Antoine Paganot, et il m’a demandé 
officiellement si tu voulais consentir à devenir sa 
femme. 

- Qu’avez-vous répondu ? balbutia Andrée, 
tout émue, et rougissante. 

- C’est moi qui, en ma qualité de tuteur, 
d’ami, de père adoptif, remplace près de toi ce 
pauvre Maubreuil ; je crois avoir parlé comme il 
l’aurait fait lui-même. J’estime beaucoup 
M. Paganot, qui est un honnête homme et un 
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savant de haute valeur. Je lui ai donc répondu 
que, pour ma part, je favoriserais cette union de 
tous mes vœux, mais qu’avant de lui donner une 
réponse définitive je devais consulter la 
principale intéressée. Tu me connais trop pour ne 
pas savoir que je ne ferai rien pour l’influencer. 

- J’estime M. Paganot autant que vous, 
murmura la jeune fille avec embarras. Il a de 
grandes qualités... 

-Je vois que nous nous entendrons, dit le 
vieillard en souriant. 

-Je sais que mon père appréciait beaucoup 
M. Paganot. C’est une raison pour moi de ratifier 
le choix que vous avez fait. 

- Je puis donc annoncer à mon collaborateur 
que sa demande est agréée ? 

- Certainement. 

- Mais, poursuivit M. Bondonnat, j’espère que 
ce n’est pas seulement par respect pour la volonté 
de ton père et par déférence pour moi que tu 
donnes ton consentement ? 

-Non, j’ai pour M. Paganot une très vive 
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sympathie, répliqua Andrée avec vivacité, et je 
n’aurai pas d’autre mari que lui. 

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où 
elle avait montré le fond de son cœur, elle baissa 
les yeux, toute confuse. 

- Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé 
franchement, je t’en félicite. Je suis certain, de 
cette façon, que tu ne te marieras pas à 
contrecœur. 

La jeune fille ne répondit que par un sourire 
plus éloquent que toutes les paroles. 

- Ce mariage me plaît d’autant mieux, 
continua le naturaliste, que j’ai, de mon côté, 
décidé d’accorder la main de Frédérique à 
M. Ravenel. Les deux noces se feront le même 
jour, et de cette façon je ne me séparerai pas de 
mes deux collaborateurs les plus chers, nous 
continuerons à vivre en famille comme par le 
passé. Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux 
aujourd’hui, vraiment très heureux ! 

Andrée s’était jetée dans les bras de son tuteur. 

- Comment m’acquitterai-je jamais envers 
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vous ? murmura-t-elle. 

- J’oubliais encore une chose, interrompit tout 
à coup le vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je 
veux que nous allions en Amérique. 

- Je ferai tout ce que vous voudrez. 

- Le voyage est indispensable. Je tiens à 
connaître la vérité sur Baruch, je veux faire moi- 
même sur place une enquête sérieuse. J’ai pour 
principe d’aller au fond des choses. C’est en 
Amérique seulement que nous aurons 
l’explication définitive de ce cauchemar du 
samedi qui t’a causé tant de tourments. Je te 
recommande seulement une chose, c’est de ne 
pas parler de ce voyage avant que je ne te le dise. 

À ce moment, Frédérique rentra dans le 
cabinet de travail. 

- Les confidences sont terminées, dit gaiement 
le naturaliste. 

- Ce n’est pas trop tôt ! 

-Andrée te mettra elle-même au courant du 
secret. C’est une bonne nouvelle que je veux lui 
laisser le plaisir de t’annoncer elle-même. Allez 
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continuer votre promenade. Il faut que je me 
remette au travail. 

Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, 
bras dessous, et quelques minutes plus tard les 
jardins de la villa retentissaient de leurs voix 
joyeuses. 
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II 


Les Lords de la « Main Rouge » 


Joë Dorgan venait de regagner sa chambre 
après avoir mis à jour une volumineuse 
correspondance, lorsque la sonnerie du téléphone 
placé au chevet de son lit retentit bruyamment. 

- Allô ! Allô ! 

- Allô. 

- C’est vous, master Joë Dorgan ? 

- Parfaitement. Qui êtes-vous ? 

- Dr Kramm !... 

- Très bien, je vous écoute. 

-Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux 
ce soir ? 

- Oui. 

- Alors, je vous attends. Nous avons à causer. 
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Fritz sera là. 

- À tout à l’heure. 

Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un 
peu inquiet de cette communication si tardive, 
mais le docteur Cornélius était un de ses 
meilleurs amis, un homme auquel il n’avait rien à 
refuser. 

Joë Dorgan endossa un « overcoat » en drap 
de Suède, se coiffa d’un feutre à larges bords et 
glissa dans sa poche le browning dont il ne se 
séparait jamais ; en même temps, il insérait dans 
son portefeuille un respectable paquet de bank- 
notes. 

Ces préparatifs terminés, il sortit de sa 
chambre et prit place dans l’ascenseur qui le 
déposa au seuil du grand vestibule du rez-de- 
chaussée. 

Dans la vaste cour sablée, deux autos 
électriques étaient là, tous phares allumés, Joë 
Dorgan monta dans l’une d’elles. 

-Vous stopperez à l’entrée de la Trentième 
avenue, dit-il au chauffeur. 
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répondit 


l’homme 


- Well, sir, 
obséquieusement. 


L’auto démarra, franchit la grille qui, 
silencieusement, venait de s’ouvrir au coup de 
trompe du chauffeur, et fila à toute vitesse à 
travers les longues avenues désertes de New 
York. 


Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait 
pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur 
de l’attendre, remontait à pied la Trentième 
avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de son 
overcoat remonté jusqu’aux oreilles, rasant les 
murs comme un homme qui craint d’être 
reconnu. 


Chemin faisant, il remarqua que de rares 
passants, emmitouflés comme lui jusqu’aux yeux 
et prenant les mêmes précautions pour n’être pas 
remarqués, se hâtaient dans une direction pareille 
à la sienne. 


Après avoir marché pendant une vingtaine de 
minutes, il fit halte en face d’une propriété 
bordée de hautes murailles et fermée d’une grille 
de fer forgé. Sur l’une des colonnes qui 
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soutenaient la grille était encastrée une plaque de 
marbre noir sur laquelle on lisait en lettres d’or : 
Dr Cornélius Kramm. 

Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt 
introduit par un vieillard d’aspect souriant, 
sévèrement vêtu de noir des pieds à la tête, qui le 
salua avec toutes les marques du plus profond 
respect. 

- Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le 
docteur se porte bien ? 

- À merveille. Il vous attend. 

- Où cela ? 

- Venez avec moi. 

- C’est loin ? 

- À deux pas. 

Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le 
jardin, franchit une petite porte à demi cachée par 
les lierres et se trouva dans une ruelle déserte, 
bordée de masures sordides. 

Ils cheminèrent silencieusement pendant 
quelques minutes, puis Léonello fit halte et 
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frappa quatre coups à la porte d’une masure en 
planches que bordait un terrain vague entouré 
d’une palissade. 

Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se 
glissèrent silencieusement dans une salle basse 
qu’éclairait à peine de sa lueur tremblotante une 
lampe à huile toute rouillée suspendue au plafond 
par un fil de fer. 

- Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello 
en montrant à Joë deux hommes assis à une petite 
table couverte de papiers et qui n’avaient pas 
même levé la tête en entendant la porte s’ouvrir. 

Le vieillard avait disparu. 

Joë faillit jeter un cri de stupeur. 

Les deux personnages qui se trouvaient en 
face de lui avaient le visage recouvert d’un 
masque de caoutchouc percé à la place des yeux, 
mais assez mince pour ne dissimuler qu’à demi 
les jeux de la physionomie. 

- C’est bien vous, Cornélius et Fritz ? 
demanda le jeune homme d’une voix anxieuse. 

- Nous-mêmes, répondit un des deux hommes 
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avec un rire sarcastique, mais rassurez-vous, ce 
n’est pas à votre intention que nous nous sommes 
déguisés. 

- Je respire ! Vous êtes hideux avec ces 
masques. Mais pourquoi cette convocation 
tardive. Se serait-il produit quelque incident 
grave ? 

-Non; si nous vous avons fait venir, c’est 
pour vous donner une preuve de plus de notre 
entière confiance... 

À ce moment quatre coups régulièrement 
espacés furent frappés à la porte extérieure. 

- On vient ! murmura Cornélius, il ne faut pas 
qu’on vous voie en notre compagnie. Passez par 
ici, dépêchez-vous... Écoutez et regardez, vous 
allez connaître un de nos plus importants 
secrets... 

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers 
un angle sombre de la pièce. Avant que Joë 
Dorgan fût revenu de sa surprise, il se trouvait 
enfermé dans une étroite cachette à peine plus 
spacieuse qu’une armoire ; à la hauteur de ses 
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yeux, des trous avaient été ménagés de façon à ce 
qu’il pût voir et entendre. 

Le panneau qui fermait la cachette avait à 
peine eu le temps de se refermer que Fritz 
Kramm allait ouvrir. Un homme en haillons 
pénétra dans la salle basse. Il paraissait très 
intimidé, et tenant respectueusement sa casquette 
à la main, il jetait des regards apeurés sur les 
deux frères. 

- Milords, balbutia-t-il, voici ! 

Et il tira de sa poche un carré de papier sur 
lequel étaient tracés quelques signes 
hiéroglyphiques. Au bas se voyait une main 
grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans 
l’angle gauche du papier une main plus petite. 

Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le 
papier, pendant que l’homme attendait 
humblement. 

- C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius. 

- Deux cents dollars, répéta Fritz. 

Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un 
petit rouleau d’or. L’homme le prit et gagna la 
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porte sans mot dire, en saluant à reculons. 

Une minute s’était à peine écoulée depuis son 
départ qu’un autre visiteur fut introduit. C’était 
un homme entre deux âges, assez bien vêtu et 
dont les manières annonçaient une certaine 
éducation. De même que le miséreux qui venait 
de sortir, il paraissait mal à l’aise et pénétré d’une 
terreur respectueuse. 

Tête nue et silencieusement, il présenta à 
Cornélius un carré de papier exactement 
semblable à l’autre et portant les deux mains 
dessinées à l’encre rouge. 

- Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm 
d’une voix blanche et sans timbre, comme 
effacée. 

- Cinq cents dollars, répéta Fritz. 

L’homme prit les bank-notes qu’on lui tendait 
et se retira sans avoir prononcé une parole. 

À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par 
un policeman en uniforme qui toucha mille 
dollars, puis ce fut une élégante mondaine qui en 
toucha sept cents, un ministre qui en eut deux 
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mille. Pendant deux heures, ce fut un défilé 
ininterrompu de personnages appartenant à toutes 
les classes de la société et qui tous encaissaient 
une somme plus ou moins considérable. Les 
carrés de papier qui portaient le double cachet de 
la Main Rouge formaient maintenant un paquet 
volumineux à côté de Cornélius et la boîte qui 
contenait les espèces était presque vide. 

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de 
grands yeux. Il avait approximativement calculé 
qu’en cette soirée près de deux cent mille dollars 
venaient d’être distribués. Une sorte de vertige 
s’emparait de lui ; c’est à peine, maintenant, s’il 
regardait les figures plus ou moins bizarres qui se 
succédaient dans la salle basse et qui s’effaçaient 
comme dans un rêve, avec des gestes presque 
identiques. 

Mais, tout à coup, son attention fut attirée par 
une sorte d’hercule aux épaules carrées, aux 
poings énormes, qui venait de pénétrer dans la 
salle avec une sorte d’arrogance. Il regardait 
autour de lui d’un air de curiosité plein 
d’impertinence. Il avait gardé sa casquette sur sa 
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tête et sifflotait entre ses dents. 

-Il est d’usage de se découvrir devant les 
Lords de la Main Rouge, dit gravement 
Cornélius. 

L’homme ôta sa coiffure, impressionné malgré 
toute son audace. 

-Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords 
que personne n’a jamais regardés en face, ricana- 
t-il. Mais je m’en moque, pourvu qu’on me donne 
ce qui m’est dû... 

Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit 
son carré de papier, timbré de deux mains rouges. 

- Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius. 

- Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank- 
note. 

L’hercule la prit rageusement et la froissa 
entre ses doigts avant de la glisser dans la poche 
de son gilet. Sa face s’était empourprée, les 
veines de son front se gonflaient. 

- Cinq cents dollars ! s’écria-t-il en donnant 
sur la table un coup de poing qui fit craquer 
lamentablement les ais vermoulus. Et c’est là tout 
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ce qui me revient pour avoir risqué cent fois ma 
peau, en déménageant les coffres-forts des 
banquiers pendant le grand incendie !... Je veux 
dix mille dollars au moins, entendez-vous ? Le 
travail vaut cela ! Et je ne m’en irai pas sans les 
avoir ! Jack Simpson n’a peur de personne, non, 
pas même des Lords de la Main Rouge. Ce n’est 
pas avec des masques et des comédies que l’on 
m’intimide ! Allons, mon argent, et plus vite que 
ça ! 

- Jack Simpson, répondit Cornélius d’une 
voix très calme, tu viens d’insulter gravement les 
Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas la première 
fois que pareille chose t’arrive et tu en seras puni. 

-Moi! railla le bandit, c’est ce que nous 
allons voir. Je n’en crains pas une demi-douzaine 
comme vous deux ! On ne me la fait pas, à moi. 
Mes dollars ou je tire ! 

Joignant le geste à la parole, Jack Simpson 
brandissait un énorme browning et visait au front 
Cornélius. 

Le docteur demeura impassible, mais déjà, 
sans que l’athlète s’en aperçût, il avait pressé 
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fortement du pied un piton de cuivre fixé dans le 
parquet. 

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi 
toutes les péripéties de cette scène et il s’apprêtait 
à voler au secours des frères Kramm, lorsque 
subitement deux hommes aussi robustes que Jack 
Simpson bondirent sur lui avec la rapidité de 
l’éclair. L’un d’eux broya de ses doigts le poignet 
qui tenait le browning tandis que l’autre saisissait 
l’athlète à la gorge. 

- Chiens maudits ! hurla Jack Simpson en se 
débattant désespérément. 

Mais toute résistance était inutile ; en une 
seconde, le colosse fut terrassé, garrotté et 
bâillonné. 

Les deux hommes avaient disparu aussi 
rapidement qu’ils étaient venus. 

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque 
temps à voix basse. 

-Jack Simpson, dit enfin le docteur de la 
même voix tranquille, tu as insulté les Lords de la 
Main Rouge. Apprête-toi à subir le châtiment que 
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tu as encouru. 

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour 
demander grâce et son visage exprima une 
indicible terreur. Cette face crispée par une 
muette supplication était d’une éloquence à 
donner le frisson. 

Cornélius appela : 

- Slugh ! Jackson ! 

Les deux hommes reparurent. 

- Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le 
en lieu sûr ; demain je vous ferai connaître la 
décision des Lords de la Main Rouge à son sujet. 

Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le 
colosse sur leurs épaules et l’emportèrent dans 
une pièce latérale, puis le défilé des visiteurs 
continua. 

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la 
séance était terminée, et il alla tirer Joë Dorgan 
de sa cachette. Le jeune milliardaire paraissait 
très impressionné de ce qu’il avait vu et entendu 
pendant ces deux heures. 

-L’organisation de la Main Rouge est une 
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merveille ! déclara-t-il avec enthousiasme. 
Malgré tout ce que vous m’aviez dit, je n’aurais 
jamais cru qu’on pût atteindre, dans une société 
de ce genre, à une précision aussi administrative. 

-Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les 
drôles que nous avons sous nos ordres, il faut 
quelquefois de la poigne. Vous venez d’en avoir 
un exemple. 

- Mais ils ignorent votre vraie personnalité à 
tous deux ? 

-Nous serions perdus s’ils la soupçonnaient. 
Tous se figurent que les Lords de la Main Rouge 
sont nombreux et nous nous arrangeons de façon 
à ce qu’ils persistent dans cette croyance. 

- Mais vos retraites doivent être connues ? 
Ainsi cette maison ? 

-... a été louée pour quinze jours seulement 
sous un faux nom et nous n’y reviendrons jamais. 
Le prochain partage trimestriel aura lieu dans un 
autre quartier de New York. 

-Vous donnez donc des dividendes tous les 
trois mois comme les grandes maisons de 
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banque ? 

-Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, 
j’ai réparti les bénéfices provenant du grand 
incendie allumé par la Main Rouge et qui a 
consumé, comme vous le savez, tout un quartier 
de New York... 

-Il me semble, interrompit tout à coup Fritz 
Kramm, que nous serions beaucoup mieux 
ailleurs qu’ici pour causer. 

- C’est juste, approuva le docteur, nous 
n’avons plus rien qui nous retienne dans cette 
masure et il serait même imprudent d’y séjourner 
plus longtemps. 

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de 
caoutchouc, rangèrent soigneusement les carrés 
de papier qui devaient sans doute leur servir à 
établir leur comptabilité, et se préparèrent à 
sortir. 

-Encore une question, demanda le jeune 
milliardaire. Que va devenir ce Jack Simpson, qui 
a eu l’audace d’insulter les Lords de la Main 
Rouge ? 
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- Son affaire est claire, grommela Cornélius. 
J’ai appris, par ailleurs, qu’il avait des 
accointances avec le Police-Office, il faut en faire 
un exemple. 

- Mourra-t-il ? 

- Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On 
retrouvera demain son cadavre dans quelque 
avenue déserte, la joue marquée de la main 
sanglante qui est la signature de l’Association. 

Le jeune homme ne put s’empêcher de 
frissonner. 

- Ce sont des exemples nécessaires, continua 
le docteur, comme s’il eût pénétré la pensée de 
son interlocuteur. Si nous n’agissions pas ainsi, il 
y a longtemps que nous aurions été vendus à la 
police et que l’Association n’existerait plus. J’ai 
tenu à vous faire voir cela, maintenant que vous 
êtes, vous aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous 
verrez bientôt qu’il y a quelque plaisir à exercer 
ce formidable et mystérieux pouvoir. C’est, en 
somme, une royauté comme une autre. 

Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés 
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à la petite porte du jardin, que leur ouvrit le 
silencieux Léonello. 

- C’est assez causer de la Main Rouge, dit 
brusquement Fritz Kramm, nous allons 
maintenant nous occuper des affaires de notre 
ami qui sont, d’ailleurs, un peu les nôtres. 

- Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons 
beaucoup plus à l’aise dans mon laboratoire 
souterrain. 

Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui 
s’élevait au milieu des jardins et prirent place 
dans un ascenseur électrique qui s’engouffra dans 
les profondeurs du sol. 

Quelques minutes après ils mettaient pied à 
terre dans une pièce aux murailles revêtues de 
céramique. 

C’était le vestibule du laboratoire. 
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III 


L hallucination 


Les frères Kramm et leur complice se 
trouvaient maintenant dans une vaste pièce 
voûtée qu’éclairaient de nombreuses lampes 
électriques et où s’entassaient une foule de 
machines étranges et d’appareils aux destinations 
inconnues. 

Ils prirent place dans de confortables fauteuils, 
autour d’un guéridon sur lequel l’officieux 
Léonello déposa une bouteille d’extra-dry et trois 
coupes de cristal, en même temps qu’une boîte de 
trabucos de la manufacture de La Havane. 

- Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les 
prunelles d’oiseau de proie étincelèrent derrière 
les verres de ses lunettes d’or, doit vous rappeler 
quelques souvenirs. 

Lejeune homme était devenu blême. 
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-Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé 
les émotions peut-être les plus poignantes de mon 
existence. 

- J’espère que vous ne regrettez pas de vous 
être confié à mes soins. Quand vous êtes entré ici, 
vous étiez Baruch Jorgell, recherché pour 
l’assassinat d’un savant français, 
M. de Maubreuil ; quand vous en êtes sorti, vous 
vous nommiez Joë Dorgan, fils d’un milliardaire 
honorablement connu. Grâce à la chirurgie, à la 
carnoplastie, dont je suis le promoteur, vous 
aviez complètement changé de physionomie. J’ai 
renouvelé pour vous le miracle des magiciens qui 
opéraient la transmutation des âmes d’un corps 
dans un autre. Qui sait si au fond de ces légendes 
il n’y a pas une parcelle de vérité ? Plus tard, la 
véridique histoire de Baruch Jorgell devenu Joë 
Dorgan passera peut-être pour une légende. 

- Pourquoi me rappeler ce souvenir ? 
murmura Baruch. 

- Parce que, dit Fritz, mon frère est 
légitimement fier d’une opération si bien réussie. 
Il faut lui passer cette faiblesse. Puis, dans ce 
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laboratoire, personne ne peut nous entendre, nous 
sommes ici absolument chez nous... 

- Parlons sérieusement, interrompit 
Cornélius ; nos intérêts à tous les trois sont 
maintenant complètement associés et il importe 
absolument que je sache de quelle façon - depuis 
trois semaines que William Dorgan a retrouvé 
son fils - Baruch a joué le rôle de Joë. 

- Admirablement, l’ingénieur Harry lui-même 
y a été trompé. Personne n’a le moindre soupçon. 
D’ailleurs, je fais tout ce qu’il faut pour entretenir 
cette illusion. Je continue dans le plus grand 
secret le traitement interne qui doit rendre 
définitifs les changements que le docteur a si 
rapidement opérés dans ma personnalité. 
J’affiche les mêmes goûts et les mêmes opinions 
que mon sosie involontaire, je joue aux mêmes 
jeux... 

- Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance ? 
demanda Cornélius. 

- J’en use discrètement, je place à propos une 
anecdote et jusqu’ici je suis sûr de n’avoir 
commis aucune erreur. Par exemple, une chose 
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qui m’agace terriblement, c’est d’être obligé de 
rééditer, partout où je vais, le récit de ma 
prétendue captivité. J’ai raconté cette anecdote au 
moins deux cents fois. 

- Tout s’est donc passé selon nos prévisions, 
s’écria Fritz ; maintenant il faudrait peut-être, 
d’ores et déjà, étudier quelle est, pour nous, la 
meilleure manière de tirer parti de la situation. 

- J’y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous 
ne pourrons rien entreprendre sur les milliards de 
William Dorgan tant que l’ingénieur Harry - mon 
soi-disant frère - sera là à me surveiller. Il faut 
donc avant tout le brouiller avec son père. 

- Cela sera peut-être difficile, grommela 
Cornélius. 

- Difficile, oui, mais non impossible. 
L’ingénieur est très fier, très personnel, il ne 
supporte pas la contradiction. À la moindre 
remontrance de son père, qu’il aime cependant 
beaucoup, je suis sûr qu’il ferait un coup de tête 
et irait chercher fortune ailleurs. Mais pour en 
arriver là, il me faudra un certain temps. Pour le 
moment, je fais du zèle, je travaille énormément, 
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j’ai reconnu que c’était le vrai moyen de gagner 
la confiance du vieux Dorgan. 

- Continuez dans cette voie. J’aimerais mieux 
que nous réussissions de cette façon qu’en 
employant des moyens violents, dit Fritz. Il sera 
toujours temps d’y recourir. 

Les trois bandits demeurèrent quelque temps 
dans leurs réflexions, ils se demandèrent combien 
de temps encore il leur faudrait attendre avant de 
mettre la main sur les milliards de William 
Dorgan. Ce fut Baruch qui rompit le premier le 
silence. 

-Vous avez parlé tout à l’heure de moyens 
violents, dit-il brusquement, si vous m’en croyez, 
vous n’en emploieriez jamais de semblables. 

Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil 
rapide. 

- Pourquoi cela ? demanda Cornélius. 

-J’ai beaucoup réfléchi: nous avons 
maintenant des capitaux assez puissants pour agir 
ouvertement. Évitons de nous compromettre par 
des crimes inutiles. 
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- On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en 
revêtant la physionomie de Joë Dorgan vous avez 
aussi hérité de ses vertueuses théories. 

-Voulez-vous que je sois franc? continua 
Baruch sans répondre à cette ironie. Eh bien ! 
vous devriez abandonner cette Main Rouge qui 
vous jouera tôt ou tard un mauvais tour. 

- C’est impossible en ce moment, répliqua 
sérieusement cette fois Cornélius. C’est la Main 
Rouge qui nous procure le plus clair de nos 
ressources. C’est grâce à ses affidés que les 
magasins de mon frère sont remplis des tableaux 
et des objets d’art volés dans tous les musées de 
l’Europe. C’est la Main Rouge qui me fournit les 
sommes énormes dont j’ai besoin pour mes 
expériences. Je ne suis pas encore assez riche 
pour pouvoir m’en passer. 

-Puis, ajouta Fritz, n’est-ce rien que de 
commander à une armée d’audacieux malfaiteurs 
qui mettent en coupe réglée tous les États de 
l’Union ? Grâce à la Main Rouge, j’ai une police 
qui me tient au courant de tout, il n’est rien que je 
ne puisse entreprendre. Vous avez pu en juger par 
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vous-même. Je puis, avec l’impunité la plus 
complète, brûler les villes, piller les banques, 
mettre les riches à rançon... 

- Vous serez trahi un jour ou l’autre. 

- Je saurai me retirer à temps, mais il faudra 
pour cela que mon frère et moi possédions 
chacun notre milliard solidement placé. 

- Cela viendra peut-être très vite, grâce à 
Baruch, dit Cornélius ; jusqu’ici l’affaire a été 
admirablement conduite. À la santé de Baruch. 

Les trois bandits choquèrent leurs coupes et 
les vidèrent d’un trait, puis de nouveau le silence 
régna dans le laboratoire ; tous trois étaient 
retombés dans leurs réflexions. 

-Je crois, murmura Cornélius, qu’il serait 
temps de se séparer. Il me semble que nous 
n’avons plus rien à nous dire. 

- Pardon, fit Baruch avec une certaine 
hésitation, encore un mot, s’il vous plaît. Je vous 
ai montré tout à l’heure le beau côté de ma 
situation, mais je ne vous ai pas mis au courant 
de mes propres souffrances... 
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Cornélius Kramm haussa les épaules. 

-Bah! fît-il, ce n’est rien. Votre nouvelle 
personnalité vous gêne sans doute aux 
entournures, comme un habit neuf, mais cela se 
fera, cela s’assouplira avec le temps. À force de 
répéter votre rôle, vous le saurez tellement bien 
qu’il fera partie intégrante de vous-même. Vous 
en arriverez même, j’en suis persuadé, à oublier 
complètement que vous vous êtes appelé Baruch 
Jorgell. 

- Oh ! pour cela, jamais ! J’ai de terribles 
raisons de croire que je ne perdrai jamais la 
mémoire du passé. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Dussiez-vous me considérer comme un 
faible d’esprit, comme une cervelle débile, je dois 
vous avouer que je suis hanté par d’horribles 
visions, par des cauchemars atroces. Si je croyais 
au remords... 

-La science ne connaît pas cela, ricana le 
docteur, vous êtes tout simplement victime 
d’hallucinations, dont le temps, l’exercice 
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physique et quelques calmants viendront 
facilement à bout. Voulez-vous que je vous 
rédige une ordonnance ? 

-Attendez... C’est que ces hallucinations, 
comme vous les nommez, sont d’un genre très 
particulier. D’abord, elles se traduisent par la 
peur des miroirs, j’éprouve en leur présence des 
souffrances intolérables. Je suis pareil à cet 
homme dont parlent les contes fantastiques et qui 
avait vendu son reflet. Je suis attiré d’une façon 
invincible par les glaces, et quand je m’y 
contemple, il me semble voir grimacer, à travers 
la physionomie de Joë Dorgan, mon vrai visage, 
le visage de Baruch... Et cette attirance, je le sens, 
a son danger ; car il y a des moments où mes 
traits actuels, sous les crispations de la peur, 
reprennent un peu de leur ancien aspect !... Et 
pourtant, il faut bien que chaque matin je 
m’étudie soigneusement pour voir si aucune 
modification ne s’est produite dans mes traits, si 
je ressemble toujours bien à Joë Dorgan !... C’est 
terrible !... Les glaces m’attirent et j’ai peur du 
reflet qu’elles me renvoient... 
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- Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je 
vois là seulement un peu de nervosité, causée par 
le surmenage, par la fatigue. 

-S’il n’y avait que cela, je serais de votre 
avis, mais mon mal est plus compliqué, plus 
terrible aussi. Chaque samedi - et c’est un samedi 
que j’ai tué M. de Maubreuil (la voix de 
l’assassin n’avait pas tremblé en prononçant cette 
phrase), chaque samedi, l’hallucination prend une 
forme aiguë. 

-Voyons cela, fit Cornélius, devenu 
subitement attentif. 

- Cela commence, toujours de la même façon, 
reprit Baruch, et cela comporte trois phases 
toujours pareilles. Chaque samedi, quand je suis à 
prendre le thé avec William Dorgan et son fils, - 
en famille -, je vois devant moi l’image très 
nette, le « living phantasm 1 » de 
Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à la 
fois désespéré et menaçant. D’abord, elle n’est 
qu’une sorte de brouillard vaporeux, une tache 
indécise de lumière, mais à mesure que je la 

1 Living phantasm : spectre d’une personne vivante. 
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regarde - et il m’est impossible de ne pas la 
regarder - ses traits s’accentuent, elle se 
corporise, il me semble que je n’ai que la main à 
étendre pour la toucher, je tremble qu’elle ne 
s’avance vers moi, et cependant elle reste 
toujours debout derrière la chaise de William 
Dorgan. L’hallucination en vient à un tel degré 
qu’il m’est impossible de suivre la conversation. 
Je suis obligé de m’excuser d’une façon 
quelconque et de m’enfuir... 

- Vous avez dû être amoureux de cette jeune 
fille ? 

- C’est vrai, mais elle m’a brutalement 
repoussé, et c’est peut-être pour cela aussi que 
j’ai été impitoyable pour son père. 

- Cela est de la suggestion à distance, expliqua 
Cornélius Kramm, sans conviction d’ailleurs ; 
vous pensez à elle et elle pense à vous, pourvu 
qu’on ait une certaine force d’objectivité... Avez- 
vous lu le livre Les Fantômes des vivants ? 

-Non, et je ne veux pas le lire... Mais ceci est 
la première phase. 
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-Voyons la seconde, dit Fritz avec une 
négligence affectée, cela est prodigieusement 
intéressant. 

- Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, 
et là je suis obligé, entendez-vous ? obligé de me 
placer devant la grande psyché, et ce n’est plus le 
reflet de Joë Dorgan qui grimace en face de moi, 
c’est celui de Baruch Jorgell, de Baruch 
l’assassin !... À ce moment, je le sens, mon 
visage est redevenu lui-même... le masque est 
tombé... 

L’assassin avait pris un instant de repos, il 
essuyait son front couvert d’une sueur froide. 

-Voilà qui est ennuyeux, grommela 
Cornélius ; si de pareilles hallucinations vous 
prenaient souvent, cela pourrait compromettre la 
ressemblance si péniblement obtenue, détériorer 
mon chef-d’œuvre. 

-Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, 
Baruch rentre-t-il dans sa chambre ? À sa place, 
j’irais au théâtre, au bar, n’importe où, et je ne 
rentrerais qu’au petit jour, ce serait le moyen 
d’échapper à toutes ces visions. 
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-Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch avec 
humeur, mais à l’heure dite, quoi que je fasse, 
une force invincible me ramène devant le miroir 
maudit en face duquel je suis contraint de 
demeurer et bientôt - c’est là quelque chose 
d’épouvantable - je vois s’estomper lentement, 
dans la buée changeante des reflets, le visage 
mélancolique de M. de Maubreuil avec sa 
chevelure grisonnante et son front ridé par les 
insomnies. Il est revêtu de sa blouse de 
laboratoire toute souillée par les acides, il est tel 
que je le vis la dernière fois !... 

Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une 
voix creuse, ses yeux se révulsaient, il étendait 
les bras en avant, comme si, en cet instant même, 
l’apparition vengeresse se fût dressée devant lui ; 
les frères Kramm le regardaient, en proie, eux 
aussi, à une secrète épouvante. 

- Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un 
ton doctoral, le système nerveux est déprimé, 
largement déphosphoré ; vous prendrez du 
phosphoxyl, un remède merveilleux qui tonifie 
puissamment les cellules cérébrales... Mais 
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j’espère que vous en avez fini avec tous vos 
fantômes ? 

-Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous 
connaissions la troisième phase. 

- C’est peut-être la plus terrible, reprit Baruch 
en frissonnant. Voici ce qui arrive : cette lutte 
atroce contre le spectre qui hante les profondeurs 
de la glace prend fin brusquement. Je m’arrache à 
la hantise et je me jette sur mon lit tout habillé. Je 
suis brisé de fatigue, physiquement et 
moralement, et je m’endors aussitôt, presque 
instantanément, d’un sommeil de plomb. Mes 
yeux sont à peine fermés que l’obsession prend la 
forme du cauchemar, je me revois dans le 
laboratoire de M. de Maubreuil, je réassiste à la 
synthèse du diamant... 

- Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un 
rire horrible, au trépas inattendu de 
M. de Maubreuil. Je devine que vous attendez 
sans aucune impatience la soirée du samedi. 

- C’est mon épouvante de toute la semaine. Et 
pourtant, ajouta Baruch avec une sorte de rage, 
j’ai de la volonté, moi, je suis un homme 
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d’énergie, vous le savez, et jamais personne, n’est 
arrivé à me suggestionner ou à m’hypnotiser !... 

- Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que 
vous venez de nous raconter, déclara le docteur, 
c’est que vous êtes très malade ; et, dans notre 
intérêt à tous, il ne faut pas laisser la névrose 
vous envahir. Si vous ne résistez pas 
courageusement, vos fantômes ne vous quitteront 
plus. Vous verrez, comme Banquo 1 , le spectre de 
votre victime s’asseoir à table ; à votre place. 
Shakespeare a d’ailleurs fort bien décrit ces 
sortes d’hallucinations. Et depuis quand souffrez- 
vous de cette névrose ? 

- Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan 
- déguisé sous mon apparence - dans un family- 
house de New York. L’obsession a débuté par un 
simple rêve qui, de samedi en samedi, a pris une 
acuité plus térébrante. 

- C’est que la névrose a grandi et s’est 
exacerbée de semaine en semaine, expliqua 
Cornélius Kramm, mais pourquoi ne m’avoir pas 
prévenu plus tôt ? 

1 Shakespeare, Macbeth. 
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-J’espérais parvenir à me dominer moi- 
même, mais j’ai reconnu que c’était impossible. 

Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et 
griffonnait rapidement une ordonnance. 

-Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, 
valérianate de fer, privation absolue de liqueurs 
alcoolisées, promenades au grand air, long 
sommeil, exercice modéré. Il faudra suivre ce 
régime avec opiniâtreté et je suis sûr que d’ici 
peu vos cauchemars du samedi auront 
complètement disparu. 

-Je le souhaite... mais si le traitement était 
inefficace ? 

-Il faudrait m’en prévenir, alors nous 
essayerions autre chose... 

- Comment ! s’écria Fritz Kramm en jetant un 
coup d’œil sur son chronomètre, déjà deux 
heures, il est grand temps de partir. 

Les trois complices se hâtèrent vers 
l’ascenseur ; cinq minutes plus tard, Baruch et 
Fritz franchissaient ensemble la grille de 
l’établissement. 
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-À propos, dit tout à coup le marchand 
d’objets d’art en tendant à Baruch une lourde 
enveloppe, j’ai quelque chose à vous remettre. 

- Qu’est-ce que cela ? 

- Quelques bank-notes, votre part de Lord de 
la Main Rouge dans le dernier partage. 

- Je ne vois pas en quoi j’ai mérité..., balbutia 
le jeune homme. 

-N’importe, prenez toujours. Vous êtes Lord 
de la Main Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que 
ce ne sont pas toujours ceux qui récoltent et qui 
sèment le blé qui mangent le pain. 

Baruch n’insista pas. Il serra distraitement la 
main de son interlocuteur et regagna son 
automobile, dont le chauffeur l’avait patiemment 
attendu à l’angle de la Trentième avenue. 
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IV 


Le trust 


Les milliardaires américains - rois de l’acier, 
du pétrole ou du coton - sont presque tous à la 
tête d’un trust. Le trust est l’accaparement dans 
tout un pays et, s’il se peut, dans l’univers entier, 
d’une denrée de première nécessité. 

Le fonctionnement de cette redoutable 
machine financière - d’ailleurs interdit par les 
lois dans toute autre contrée que l’Amérique - est 
des plus simples. 

Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse 
du pétrole. Plusieurs spéculateurs signent un 
traité d’association et mettent en commun de 
gigantesques capitaux, puis ils achètent, à 
n’importe quel prix, les mines, les distilleries, les 
entrepôts, et quelquefois même les lignes de 
chemin de fer qui donnent accès dans les régions 
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pétrolifères. 

Comme on peut le supposer, il y a des 
propriétaires qui résistent, qui refusent de vendre, 
même au prix fort, leurs usines et leurs 
exploitations. Alors le trust a recours à un autre 
moyen ; il inonde le marché de pétrole à bas prix. 
Les industriels isolés ne peuvent les fournir à 
d’aussi bonnes conditions, ils sont ruinés et 
obligés de capituler. 

Les plus glorieux milliardaires yankees 
seraient, en France, considérés comme de simples 
malfaiteurs et condamnés à de longues années de 
prison, mais en Amérique ce brigandage est 
admis et devenu d’une pratique courante. 

Il finit par arriver un moment où le trust est 
propriétaire de toute la production du pays. 
Maître alors du marché, il double, triple ou 
quadruple les prix à sa guise et réalise, au 
détriment du consommateur qui ne peut se 
défendre, des bénéfices fantastiques. 

Le but du trust que dirigeait William Dorgan 
était l’accaparement du coton et du maïs, les deux 
principaux objets de la production agricole aux 
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États-Unis. 

Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin 
Baruch, avait formé un contre-trust, et comme les 
capitaux en lutte étaient à peu près égaux de part 
et d’autre, les deux milliardaires n’avaient pas 
jusqu’alors osé entamer une lutte à outrance ; ils 
se partageaient le marché du coton et du maïs, et 
leur antagonisme maintenait un certain équilibre 
dans les prix. 

L’arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui 
voyait en lui son fils Joë, vint brusquement 
modifier cet état de choses. 

Jusque-là, le milliardaire avait redouté une 
bataille décisive qui pouvait tout aussi bien le 
ruiner que décupler ses capitaux. Contrairement à 
l’avis de l’ingénieur Harry, qui était pour la 
modération, Baruch eut l’art de persuader à 
William Dorgan qu’il fallait aller de l’avant et 
entamer une lutte à outrance. 

- Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il ; 
d’ailleurs, ce n’est un secret pour personne qu’il 
est passionnément épris de miss Isidora, la fille 
de notre adversaire. 
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Baruch eût voulu miner son véritable père, 
Fred Jorgell, auquel il avait voué une haine 
mortelle et, dans sa rancune, il n’oubliait aucun 
argument pour décider William Dorgan. 

- De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace. 
N’attendez pas que Fred Jorgell prenne 
l’offensive. Je suis sûr qu’il n’affiche autant de 
modération que parce qu’il vous prépare un 
piège. 

- Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry. 

-Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager 
celui qu’il croit être son futur beau-père, mais je 
sais de bonne source que Fred Jorgell n’accordera 
jamais la main de miss Isidora au fils de son 
adversaire financier. 

-D’ailleurs, répliquait le milliardaire, je ne 
tiendrais pas beaucoup à ce que mon fils prît pour 
femme la sœur d’un assassin. 

Petit à petit, Bamch s’emparait de l’esprit de 
William Dorgan, et l’ingénieur Harry, presque 
toujours en voyage ou occupé à installer des 
usines pour le compte du tmst, ne se trouvait pas 
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là pour défendre ses idées. 

Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par 
se persuader que Baruch avait raison et, 
insensiblement entraîné, il était entré dans la voie 
dangereuse de la lutte à outrance. Les achats de 
terrains et de récoltes sur pied se succédaient 
rapidement. 

D’abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne 
riposta pas ; mais, brusquement tiré de la sécurité 
trompeuse à laquelle il se laissait aller, il riposta 
vigoureusement et rendit coup pour coup. Il se 
mit aussi à acquérir, à coups de bank-notes, tous 
les terrains et toutes les récoltes disponibles. En 
même temps, il abaissait d’une façon presque 
dérisoire les prix du sac de maïs et de la balle de 
coton. Les deux concurrents achetaient cher pour 
revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de 
leurs commanditaires décroissaient avec rapidité. 

Au bout de quelques semaines de ce duel 
acharné, la situation ne semblait pas s’être 
modifiée. William Dorgan et Fred Jorgell 
arrivaient, comme on dit à certains jeux, manche 
à manche. 
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William Dorgan commençait à se repentir 
d’avoir suivi les conseils de son fils. Il devenait 
soucieux et perdait l’appétit ; son visage, naguère 
frais et rose, pâlissait et se sillonnait de rides. 

- J’aurais dû écouter mon fils Harry, se disait- 
il souvent, c’est lui qui avait raison ; mais 
maintenant que j’ai passé le bras dans 
l’engrenage, il faut que j’aille jusqu’au bout. 

À l’égard de l’ingénieur Harry, Baruch avait 
fait preuve d’une habileté diabolique. Comme le 
jeune homme paraissait surpris de l’allure 
outrancière qu’avait prise la lutte : 

- Ce n’est pas de la faute de notre père, avait 
répondu hypocritement l’assassin ; c’est Fred 
Jorgell qui nous a attaqués le premier, nous avons 
bien été forcés de nous défendre. 

- Cela m’étonne, murmurait l’ingénieur, très 
perplexe, je ne croyais pas Fred Jorgell aussi âpre 
au gain. 

-Tu peux constater par toi-même que la 
modération de notre ennemi n’était qu’une habile 
tactique. 
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- Il faudra que je tire cela au clair : il est 
impossible que le caractère et les projets de Fred 
Jorgell se soient modifiés aussi brusquement, 
sans qu’il y ait une raison... 

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne 
découvrît la vérité et il s’arrangeait toujours pour 
que l’ingénieur, appelé par une brusque dépêche, 
fût obligé de partir en hâte, dans le sud ou dans 
l’ouest, installer un moulin à vapeur ou quelque 
autre exploitation agricole, dont la surveillance le 
retenait loin de New York. 

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître 
de la situation. 

Il avait pris sur son père un empire absolu ; 
c’est à peine si le vieillard, entraîné dans un 
tourbillon qu’il ne pouvait plus maîtriser, osait 
faire quelque timide objection aux audacieux 
projets de ce fils en l’intelligence duquel il avait 
une foi aveugle. 

Malgré cette faiblesse, le milliardaire n’était 
cependant pas sans éprouver de terribles 
angoisses à la pensée de la ruine totale qui 
pouvait, d’un jour à l’autre, s’abattre sur lui. 
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Il comprenait que, malgré toutes les belles 
paroles de Baruch, la situation allait en 
s’aggravant et ne pouvait aboutir qu’à une 
catastrophe. 

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations 
qui le tourmentaient, déployait une activité et un 
zèle extraordinaires, avait préparé dans le plus 
grand mystère un véritable coup de théâtre. 

Un matin, après une nuit anxieusement passée 
à compulser les dossiers des plantations et les 
mercuriales des marchés, William Dorgan alla 
trouver Baruch. 

-Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, 
jusqu’ici j’ai suivi aveuglément tes idées. J’ai cru 
comme toi au triomphe définitif et j’ai dépensé 
les millions sans compter. 

- Il le fallait ! répliqua Baruch, dont les 
prunelles étincelèrent d’une sauvage énergie. 

- À quoi avons-nous abouti ? répliqua le 
vieillard. 

- Attendez ! 

- Je n’ai que trop attendu. Chaque jour, tu me 
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répètes que Fred Jorgell est sur le point de 
capituler. 

- Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir 
bien longtemps. 

- C’est possible, mais il tiendra assez 
longtemps pour assister à ma ruine ; sais-tu que 
mes réserves sont épuisées et que les siennes 
semblent presque intactes ? Que n’ai-je écouté 
ton frère Harry ! Je me repens amèrement 
aujourd’hui de n’avoir pas suivi ses conseils. 
Devine combien il me reste de disponible en ce 
moment ? 

Le milliardaire avait parlé d’une voix 
tremblante d’émotion, Baruch, lui, demeurait 
parfaitement calme, la mine souriante et presque 
ironique. 

- Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il 
avec une négligence affectée, mais qu’importe ! 

- Comment, qu’importe ? Mais, malheureux, 
c’est à peine si nous avons encore vingt millions 
de dollars comme disponible, tout juste de quoi 
continuer la bataille pendant un mois !... 
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- Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de 
chose près le chiffre de l’évaluation que j’ai faite. 

- Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria 
le milliardaire avec un commencement de colère ; 
sais-tu que nous courons droit à une catastrophe, 
à une irrémédiable culbute ? 

- Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne 
s’était pas départi un instant de son calme, que 
vous exagérez un peu le danger. 

- Je n’exagère nullement !... Je vois les choses 
comme il faut les voir... Combien je regrette 
amèrement d’avoir suivi tes conseils, de m’être 
abandonné à tes inspirations !... 

- Elles étaient pourtant excellentes et elles le 
sont encore... 

-Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais 
faire ? Je vais télégraphier immédiatement à ton 
frère, l’ingénieur Harry, qu’il revienne d’urgence, 
et nous allons tâcher ensemble de faire la part du 
feu, de proposer à Fred Jorgell une transaction, si 
toutefois il veut bien y consentir. 

Baruch s’était levé, le regard étincelant d’un 
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feu sombre : 

- Vous ne ferez pas cela, mon père ! déclara-t- 
il impérieusement. 

- Et ce sera toi qui m’en empêcheras ? Mais tu 
as donc juré ma ruine ? 

- Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit ; 
avant de me faire d’aussi sanglants reproches, il 
serait bon d’examiner si je les mérite. Dès le 
début, je savais fort bien que nous ne pourrions 
soutenir très longtemps une lutte aussi 
gigantesque. 

- Tu le savais ? et tu m’as laissé m’embourber 
jusqu’au cou... 

-Vous allez me comprendre. Nos réserves, 
qui ne se montent plus qu’à vingt millions de 
dollars, ne nous permettent plus de tenir que 
pendant un mois au plus, c’est exact. Mais que 
diriez-vous si j’avais les moyens de résister 
victorieusement pendant six mois, un an et peut- 
être davantage ? 

- Ah ! si tu pouvais dire vrai ! Ce serait la 
victoire assurée, l’écrasement complet de Fred 
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Jorgell... Mais est-il possible que tu aies pu 
trouver des capitaux ? 

-Rien n’est plus vrai ; c’est une surprise que 
je vous ménageais depuis longtemps. J’ai exposé 
notre situation à nos excellents amis Fritz et 
Cornélius Kramm, et ils ont consenti à 
s’intéresser à votre trust. Le docteur est à peine 
millionnaire, mais le marchand de tableaux est 
très riche ; enfin ils ont des amis qu’ils ont su 
persuader. Il est entendu qu’ils doivent faire un 
premier versement de dix millions de dollars, qui 
sera réitéré, s’il y a lieu. 

-Mais c’est magnifique! s’écria William 
Dorgan avec enthousiasme. Fred Jorgell est 
perdu, c’est un homme à la mer ! Nous allons 
triompher, sur toute la ligne. 

- Vous voyez que vous avez eu raison de ne 
pas écouter mon frère Harry. Avec son système 
de modération à tout prix, c’était nous qui 
succombions. 

-Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec 
émotion, je n’ai jamais douté de tes talents de 
spéculateur. Je t’ai suivi jusqu’au bout, et je suis 
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fier de n’avoir pas douté de toi ! 

Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un 
reste de défiance : 

- J’espère que tu as pris tes précautions, que tu 
ne t’es pas contenté de promesses verbales ? 

- Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement ; 
tout est en règle, le traité est signé par le groupe 
de commanditaires à la tête desquels se trouvent 
les frères Kramm ; le versement aura lieu sitôt 
que nous le voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au 
dernier moment le secret sur mes démarches pour 
ne pas vous donner de faux espoirs. 

-Me voilà débarrassé de tous mes soucis, 
s’écria gaiement le milliardaire, dont toute la 
bonne humeur était revenue. Tu as fait là un coup 
de maître, et je t’en félicite bien sincèrement. Je 
vieillis, vois-tu, et je crois qu’il faudra bientôt 
que je prenne ma retraite pour te laisser la 
direction des affaires. Quant à ton frère Harry, il 
est vraiment trop timide, il n’entend rien à la 
spéculation, il aura grand besoin de tes leçons s’il 
veut réussir... 
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-Je ne demande qu’à lui donner de bons 
conseils ; nous en reparlerons, quoiqu’il ne se 
montre guère docile... Mais je vous quitte, 
Cornélius et Fritz Kramm doivent déjeuner avec 
nous, et je n’ai que le temps de prendre mon tub 
et de m’habiller pour être prêt à l’heure... 

Le milliardaire et son prétendu fils se 
séparèrent aussi satisfaits l’un que l’autre de 
l’heureux événement qui venait de modifier en 
leur faveur les chances du combat qu’ils livraient 
à Fred Jorgell. 

Ce n’était pas sans peine que Baruch avait 
décidé les frères Kramm à devenir les 
commanditaires bénévoles de William Dorgan, 
mais ils avaient fini par comprendre que leur 
véritable intérêt se trouvait là et ils s’étaient 
arrangés de façon à ne courir aucun risque dans 
l’opération. 

Grâce à des renseignements minutieusement 
vérifiés, ils savaient que le milliardaire Fred 
Jorgell était à bout de ressources et qu’il avait 
vainement essayé de trouver de nouveaux 
capitaux. Ses commanditaires étaient las 


469 



d’aventurer sans cesse de nouvelles sommes en 
vue d’un résultat que l’énergie de ses adversaires 
rendait problématique. 

Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation, 
était réduit aux abois, et jouer contre lui, c’était 
jouer gagnant presque à coup sûr. De plus, les 
crimes de Baruch et la réprobation qui entourait 
le nom du misérable avaient peu à peu fait le vide 
autour du milliardaire et avaient éloigné de lui 
certains amis qui, autrefois, n’eussent pas 
manqué de le secourir. 

Baruch avait démontré à ses complices que le 
seul moyen de mettre la main sur les milliards de 
William Dorgan, c’était de le soutenir 
ostensiblement, de façon à lui enlever toute 
défiance. L’influence de l’ingénieur Harry 
Dorgan, jadis toute-puissante sur son père, allait 
ainsi se trouver complètement neutralisée et 
Baruch ne désespérait pas d’amener, à très bref 
délai, une brouille complète entre le père et le 
fils. 

Enfin, la majeure partie des capitaux que les 
frères Kramm mettaient à la disposition de 
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William Dorgan ne sortait pas de leur caisse ; ils 
avaient trouvé des commanditaires complaisants 
parmi les riches clients du sculpteur de chair 
humaine et parmi les milliardaires, acheteurs de 
tableaux de maîtres, avec lesquels Fritz se 
trouvait en relations journalières. 

La somme fournie par les deux frères 
provenait de la vente d’une partie des diamants 
volés à M. de Maubreuil. Ces diamants avaient 
été taillés par des ouvriers hollandais à la solde 
du marchand de curiosités, puis sertis dans 
d’anciennes montures et fort habilement vendus à 
divers potentats européens. 

Fritz, en cette circonstance, avait même usé 
d’un truc inédit ; les journaux avaient raconté 
qu’un pauvre terrassier de Philadelphie avait 
découvert dans les fondations d’une ancienne 
maison un trésor d’une valeur inestimable, 
composé de toutes sortes de bijoux ornés de 
diamants d’une beauté et d’une grosseur 
extraordinaires. Les archéologues consultés 
déclarèrent que les bijoux avaient dû être cachés 
là au temps de la guerre de l’Indépendance, peut- 
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être même à l’époque des pirates flibustiers. On 
apprit bientôt que le célèbre marchand d’objets 
d’art, Fritz Kramm, s’était rendu acquéreur de ce 
trésor d’orfèvrerie ancienne pour une somme 
fabuleuse. 

Comme on peut le deviner, le terrassier de 
Philadelphie était un complice de Fritz, un affilié 
de la Main Rouge, et la découverte du trésor 
n’était qu’une mise en scène habilement truquée 
et dont le monde fut la dupe. Désormais, les 
diamants volés avaient une origine avouable et 
l’habile réclame faite autour de leur découverte 
leur fit atteindre des prix inespérés. 

Telle était donc l’origine des sommes 
engagées par les trois bandits dans le trust de 
William Dorgan. 

Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la 
catastrophe par une chance qu’il ne s’expliquait 
pas, il allait audacieusement de l’avant, achetant 
chaque jour de nouvelles plantations de coton et 
de maïs. En même temps, ces deux marchandises 
de première nécessité subissaient une formidable 
baisse. 


472 



Suivant un antique proverbe, un bonheur ne 
vient jamais seul, le milliardaire en eut la preuve, 
les actions qu’il possédait dans les mines de 
cuivre du Colorado se trouvèrent subitement en 
hausse et il toucha une somme considérable de 
l’expropriation d’un terrain qu’il possédait dans 
la banlieue de New York. 

En outre, les récoltes des acréages de coton et 
de maïs s’annonçaient plus abondantes qu’elles 
ne l’avaient jamais été, et les demandes du 
marché mondial étaient presque doubles de celles 
des années précédentes. Lorsque William Dorgan 
serait le maître absolu du marché et qu’il pourrait 
produire la hausse à sa fantaisie, c’était par 
millions de dollars que devaient se traduire les 
bénéfices. 

La défaite de Fred Jorgell était regardée 
comme certaine dans les milieux financiers bien 
informés, et les commanditaires les mieux 
disposés n’eussent pas aventuré cent dollars dans 
l’entreprise qu’il dirigeait. 

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin 
satisfaire ses rancunes. Il voyait avec bonheur 
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approcher le moment où ce père, qui l’avait 
maudit et chassé de son toit, serait complètement 
ruiné. 
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V 


A la veille de la ruine 


Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis 
longtemps la catastrophe qui le menaçait, mais il 
comprenait que tous ses efforts n’aboutiraient à 
rien et il s’était d’avance résigné à sa ruine. 

D’ailleurs, depuis le crime commis par son fils 
Baruch, après une série d’autres méfaits 
demeurés impunis, le caractère du spéculateur 
s’était brusquement modifié. En quelques 
semaines, il avait vieilli de plusieurs années : ses 
cheveux, déjà grisonnants, avaient complètement 
blanchi, sa face amaigrie s’était encore allongée 
et ses yeux, au fond de ses orbites caves, 
brillaient d’une flamme inquiétante. Son affection 
pour sa fille, la toute bonne et charmante miss 
Isidora, était le seul sentiment qui pût encore 
amener de temps en temps un mélancolique 
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sourire sur ses lèvres. 

L’arrestation et le jugement de Baruch avaient 
été pour lui comme deux coups de poignard en 
plein cœur, il ne s’en était jamais remis et son 
énergie et son intelligence s’étaient ressenties du 
terrible chagrin qu’il avait éprouvé. 

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, 
il semblait que la malchance se fût acharnée après 
lui. Quoiqu’il possédât au suprême degré le sens 
des affaires et les connaissances spéciales 
nécessaires au lancement et à la direction des 
grandes entreprises, toutes les spéculations qu’il 
entreprenait se soldaient par un déficit plus ou 
moins grand. Il voyait avec désespoir que le trust 
des cotons et maïs, l’affaire sur laquelle il 
comptait le plus, allait se terminer, lui aussi, par 
un cataclysme. Vainement, il avait essayé de 
trouver des capitaux ; les portes se fermaient 
devant lui, comme en vertu d’un mystérieux mot 
d’ordre. 

Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte 
de point d’honneur, comme pour se faire illusion 
à lui-même, mais il sentait qu’il était perdu. D’un 
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tempérament naturellement orgueilleux, il ne 
voulait faire part à personne de ses 
appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en 
présence des personnages de son entourage, il 
affirmait hautement que tout allait bien, il 
simulait même la gaieté, parlait des réserves 
considérables qu’il possédait dans diverses 
banques de TUnion et parvenait ainsi à faire 
encore illusion à certaines gens. 

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de 
travail, il se laissait tomber dans un fauteuil avec 
accablement, n’ayant plus le courage de calculer, 
de combiner, s’efforçant même de ne plus penser. 

C’était l’heure où il goûtait dans sa tristesse 
une sorte de tranquillité pareille, à peu de chose 
près, à celle du condamné à mort dans sa cellule. 

Mais c’était l’heure aussi où le milliardaire 
recevait la visite de sa chère Isidora. Souriante, 
consolatrice, la jeune fille entrait sur la pointe des 
pieds et venait mettre un silencieux baiser sur le 
front de son père, puis une conversation 
s’engageait. 

- Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora 
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qui, seule, était dans la confidence des chagrins 
paternels. 

- Cela ne peut aller plus mal, répondait le 
milliardaire. William Dorgan ne me laisse ni 
trêve ni merci. D’ici peu je ne pourrai plus 
continuer la lutte ; je suis vaincu d’avance... 

- Je n’y comprends rien ; ne m’as-tu pas 
répété cent fois que tu n’avais rien à craindre de 
cet Anglais que tu regardais comme parfaitement 
loyal ? 

-William Dorgan n’est plus le même. Il est 
tout à coup devenu intraitable, déloyal et perfide ; 
je ne le reconnais plus. 

- Quelle a pu être la cause de ce changement ? 

Fred Jorgell eut un geste de colère. 

-La cause est facile à trouver, s’écria-t-il, 
c’est Joë Dorgan qui excite son père contre moi. 
Ce n’est que depuis son retour que tout s’est gâté. 
Il m’a voué une haine mortelle et je ne puis en 
deviner la cause. 

Miss Isidora réfléchissait. 

- Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit- 
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elle au bout d’un instant, nous savons que 
l’ingénieur Harry nous est entièrement dévoué. 

- Oui, mais malheureusement l’influence 
d’Harry sur son père est maintenant à peu près 
nulle ; Joë a pris sur William Dorgan un tel 
ascendant que l’ingénieur ne compte pour ainsi 
dire plus. 

-En tout cas, reprit la jeune fille avec 
insistance, l’ingénieur Harry s’est toujours 
montré parfaitement correct. Je sais qu’il est 
personnellement désolé que la lutte ait pris ce 
caractère d’intransigeance et d’âpreté entre toi et 
son père. 

-Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout 
acquis, et il n’est pas difficile de deviner 
pourquoi. 

Miss Isidora se détourna en rougissant. 

-Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle 
d’une voix faible, au projet d’union dont il avait 
été question entre moi et Mr. Harry. Je ne te 
cacherai pas que j’ai toujours pour lui une sincère 
affection, c’est un grand malheur pour moi que 
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de terribles circonstances aient empêché cette 
union... 

Fred Jorgell s’était levé un peu ému. 

-Je vois que tu l’aimes comme au premier 
jour. 

Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses 
yeux étaient gonflés de larmes. 

-Tous ces malheurs sont causés par cet 
infâme coquin de Baruch, s’écria le milliardaire 
avec fureur. Sans lui, tu t’appellerais depuis 
longtemps mistress Dorgan, les deux trusts 
auraient fusionné et je ne serais pas à deux doigts 
de la ruine... Tu dois bien comprendre que 
maintenant ce mariage ne se fera jamais... 

- Qui sait ? balbutia la jeune fille d’une voix 
tremblante. Les circonstances peuvent changer. 

-Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si 
Harry Dorgan - et je l’en crois capable - 
consentait à accepter pour femme la sœur d’un 
assassin - j’appelle brutalement les choses par 
leur nom, moi -, je serais le premier à refuser ta 
main au fils de l’homme qui est en train de me 
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dépouiller de mes derniers dollars ! 

Et il ajouta avec un rire amer : 

-D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir ; 
tu n’es plus un parti sortable pour un fils de 
milliardaire ! 

- La catastrophe est-elle donc à ce point 
imminente ? 

- Nous en sommes là ! 

-Père ! s’écria courageusement la jeune fille, 
je suis prête à tout supporter pourvu que je ne me 
sépare pas de toi. Mais donne-moi du moins cette 
suprême marque de confiance de me dire à quelle 
date doit se produire l’inévitable catastrophe. Il 
faut que j’aie le temps de m’y préparer. 

Le milliardaire était devenu blême, il semblait 
hésiter. 

- Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin 
péniblement, nous avons encore un mois devant 
nous, un mois, sans plus. 

-Mais c’est beaucoup ; que d’événements ne 
se produisent pas en un mois ! En ce court espace 
de temps la face des événements peut changer. 
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- Je n’ai plus aucun espoir. 

- Il n’y a donc nul moyen d’éviter la ruine ? 

- Si, il y en aurait un, mais pour en user il 
faudrait que j’aille implorer la pitié de William 
Dorgan et de son fils - que je déteste tous les 
deux - et cela, je ne le ferai jamais. 

- Quel serait ce moyen ? 

-Il faudrait que, dès maintenant, je vende 
toutes mes propriétés, toutes mes usines, tout le 
stock de marchandises de mon trust. De cette 
façon, je ne perdrais guère que la moitié de ma 
fortune et il m’en resterait encore assez pour 
essayer autre chose. Si je ne vends pas 
immédiatement, le bruit se répandra - il 
commence même déjà à se répandre en dépit de 
toutes mes précautions - que j’ai eu le dessous 
dans ma lutte contre William Dorgan. Alors, on 
en profitera pour acheter mes marchandises et 
mes terrains à vil prix et il ne me restera, de mes 
capitaux, que des épaves, à peine de quoi ne pas 
mourir de faim... 

Miss Isidora était atterrée. 
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-Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de 
bonne heure à ne pas craindre la pauvreté. Si 
vous êtes ruiné, vous en serez quitte pour 
recommencer la lutte. 

- Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire 
d’un air sombre. 

- Il n’est jamais trop tard, ne me l’avez-vous 
pas répété cent fois vous-même ? Je regrette 
seulement que vous n’ayez pas cru devoir me 
prévenir de la véritable situation des affaires. 

-Mon enfant, il vaut mieux que j’aie agi 
comme je l’ai fait, je t’ai épargné bien des larmes 
inutiles. 

Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se 
demanda anxieusement comment elle pourrait 
bien s’y prendre pour conjurer la ruine 
imminente. 

-Si seulement, songeait-elle, j’avais pu voir 
Harry Dorgan, peut-être m’aurait-il indiqué le 
moyen de tout arranger ; précisément, les 
journaux d’avant-hier annonçaient le départ de 
Joë Dorgan et de ses inséparables, les frères 
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Kramm, pour une longue tournée d’inspection 
dans le Sud et dans l’Ouest. Momentanément 
libéré de la néfaste influence de Joë, William 
Dorgan serait peut-être plus accessible... 

Tout entière à ses préoccupations, Isidora 
quitta son père plus tôt que de coutume. 
Énergique et têtue, en vraie Yankee qu’elle était, 
elle s’était promis de mettre tout en œuvre pour 
sauver son père. 

Mais lorsqu’elle en vint à songer aux moyens 
pratiques de mettre à exécution ses projets, elle se 
trouva dans un grand embarras ; elle savait que 
son père ne lui eût jamais pardonné une visite à 
William Dorgan, et elle n’osait écrire à Harry, ce 
qui eût été une démarche tout à fait « impropre ». 

Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce ne fut 
qu’au petit jour qu’elle s’endormit d’un mauvais 
sommeil, sans avoir pu trouver la solution de 
l’angoissant problème. 

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, 
mistress Mac Barlott, que, malgré son 
dévouement reconnu, elle n’avait pas mise au 
courant de ses ennuis. 
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-Bonjour, miss, dit gaiement l’Écossaise, 
j’espère que vous avez bien dormi ? 

- Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le 
visage pâli gardait les traces de l’insomnie et dont 
les beaux yeux étaient entourés d’un cerne violet. 

-Ma chère enfant, s’écria mistress Mac 
Barlott avec sollicitude, je vois que vous avez 
passé une mauvaise nuit, vous me paraissez très 
nerveuse... Suivez mon conseil, prenez un bain 
électrisé, qui vous défatiguera, puis nous 
sortirons en canot automobile, sur l’Hudson. Le 
temps est magnifique, le grand air vous fera du 
bien... 

-Je vais suivre votre conseil, murmura la 
jeune fille avec un léger bâillement ; la brise 
marine me remettra les nerfs en place. D’ici trois 
quarts d’heure je serai prête... À tout à l’heure, 
mistress... 


485 



VI 


Sur l ’Hudson 

En descendant de l’auto qui les avait 
rapidement transportées jusqu’au quai de 
l’Hudson, miss Isidora et sa dame de compagnie 
prirent place dans le canot électrique qui servait à 
leurs habituelles promenades sur le fleuve. 
C’était une élégante embarcation entièrement 
construite en bois de teck et au centre de laquelle 
se dressait une sorte de cabine assez semblable, 
comme disposition, à celles que l’on voit sur les 
gondoles vénitiennes. 

Les deux femmes s’assirent sur les coussins de 
velours bouton d’or, pendant que le chauffeur 
s’installait à l’arrière. 

Presque sans bruit, le canot glissa entre les 
nombreux navires ancrés dans l’immense estuaire 
et qui portaient les pavillons de toutes les nations 
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du monde. De grands clippers, chargés de bois et 
venus du Canada, ferlaient leurs voiles géantes. 
Des paquebots de fer lançaient des torrents de 
fumée noire, tandis qu’un peuple de dockers, 
appartenant à toutes les races de l’univers, 
s’affairait dans le tapage des sirènes à vapeur et 
les sifflets des usines. On eût dit l’activité d’une 
monstrueuse fourmilière. 

Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé 
les faubourgs industriels, bordés d’usines noires 
de suie, crachant jusqu’aux nuages, avec une 
éructation presque douloureuse, leurs vapeurs 
nauséabondes ; les rives de l’Hudson apparurent 
bordées de villas et de jardins. 

Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère 
rafraîchie par la brise et elle écoutait, avec un 
sourire distrait, le bavardage de l’Écossaise. 

Comme beaucoup de vieilles filles, mistress 
Mac Barlott avait une manie, manie d’ailleurs 
tout à fait inoffensive. Elle collectionnait les 
portraits des acteurs et des actrices célèbres. Sa 
galerie, qui comptait plusieurs milliers de 
photographies - et même des coupures de 
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journaux illustrés -, passait pour avoir une réelle 
valeur documentaire. 

- J’attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot 
important qui va compléter ma collection... 

Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, 
s’apprêtait à répondre par quelque phrase polie, 
lorsque, tout à coup, elle remarqua avec 
épouvante que le canot électrique venait de 
s’engager dans un bras du fleuve resserré entre 
deux îles ; à l’entrée de cette espèce de canal, une 
large pancarte portait cet avertissement en lettres 
rouges et noires : 


This channel is reserved for expériences 
of- engineer Hardison - 
dangerous 1 


Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et 
le canot continuait à filer à toute vitesse sous 
l’ombrage des grands arbres qui bordaient la rive 

1 Ce canal est réservé aux expériences de l’ingénieur 
Hardison. Il y a du danger. 


488 



des deux îles. 

-Retournez, ordonna la jeune fille en 
montrant d’un geste le dangereux avertissement. 

Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence 
qu’il avait commise, par la faute de sa 
négligence. Il essaya de virer de bord. 
Impossible, le canal ne présentait pas une largeur 
suffisante. 

Miss Isidora était devenue pâle, mais elle 
n’avait pas perdu son sang-froid. Sans savoir au 
juste quel danger pouvaient lui faire courir les 
expériences de l’ingénieur Hardison, elle pensa 
que le plus simple serait d’accoster sur la rive la 
plus proche. 

- Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience. 

Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put 
amortir assez promptement l’élan de 
l’embarcation qui avança encore d’une dizaine de 
mètres en vertu de la vitesse acquise. Une 
estacade, jusque-là masquée par un bouquet 
d’arbres, apparut brusquement. Il s’y trouvait 
cinq personnes qui, à la vue du canot, donnèrent 
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tous les signes d’une violente terreur. 

- Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou 
vous êtes perdus ! 

- Trop tard ! cria quelqu’un d’une voix 
déchirante. 

A ce moment même, une gerbe de liquide 
s’éleva de la surface du canal avec le bruit d’une 
sourde détonation, chavirant le canot et ceux qui 
le montaient. 

L’ingénieur Hardison, bien connu en 
Amérique par ses découvertes sur les explosifs, 
était précisément en train d’expérimenter une 
nouvelle torpille chargée d’une poudre de son 
invention ; la malchance avait voulu que le 
chauffeur n’aperçût pas la pancarte qui avertissait 
du danger et que le canot arrivât à l’instant précis 
où la torpille allait faire explosion. 

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans 
même prendre la peine d’enlever ses vêtements, 
s’était jeté à l’eau, et après avoir plongé deux fois 
avait ramené miss Isidora évanouie sur la berge. 

C’était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une 
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étrange coïncidence, l’inventeur Hardison avait 
invité la veille à assister à ses expériences ; 
c’était lui qui avait poussé un cri d’angoisse en 
constatant le péril que courait la jeune fille. 

Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses 
amis avaient sauté dans une yole et ils avaient 
repêché, assez aisément, mistress Barlott et 
l’imprudent chauffeur du canot automobile. 

Les trois victimes furent étendues sur la 
pelouse de gazon qui se trouvait en face des 
ateliers de l’ingénieur, et des soins énergiques 
leur furent prodigués : application de révulsifs 
puissants, respiration artificielle, massages. 

Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la 
première sitôt qu’on eut approché de ses narines 
un flacon de revigoratif « lavander sait ». Le 
chauffeur, au bout d’une demi-heure de soins, fut 
également rappelé à l’existence. 

Seul l’état de miss Isidora demeurait 
inquiétant. Le front de la jeune fille avait porté 
sur le bordage nickelé du canot, sa tempe était 
barbouillée de sang et son visage offrait une 
lividité cadavérique. 
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L’inventeur Hardison était consterné. 

- C’est encore une chance, bégayait-il, 
presque aussi pâle lui-même que les victimes de 
l’accident, que l’effet de ma torpille se produise 
entièrement dans le sens de la verticale ! 
Autrement, le canot aurait été littéralement 
pulvérisé. 

À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, 
l’ingénieur Harry avait pansé la légère blessure 
de la tempe et il venait de constater, avec une joie 
infinie, que le cœur battait encore faiblement. La 
rapidité avec laquelle miss Isidora avait été 
secourue avait été telle que l’asphyxie n’avait pas 
même eu le temps de commencer son œuvre. Il 
fallait attribuer l’évanouissement de la jeune fille 
à la contusion assez grave qu’elle avait reçue et, 
sans doute aussi, au saisissement de la peur. 

D’abord rassuré par cette idée, Harry 
retombait dans les transes en s’apercevant que, 
malgré tous les soins, Isidora ne revenait pas à 
elle. 

- Elle est morte ! s’écria-t-il avec un immense 
désespoir, et c’est moi qui suis un des auteurs de 
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sa mort... 

C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, 
qu’un verre de whisky venait de remettre 
complètement sur pied, s’avança tragiquement 
vers le corps inanimé de sa maîtresse, et s’écria 
d’une voix lamentable : 

- Vous venez de tuer miss Isidora ! Que vais- 
je répondre à Fred Jorgell, mon maître, mon 
bienfaiteur, qui avait confié à ma garde son 
unique enfant ? 

Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur et 
se précipita vers lui. 

- Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan ! 
murmura-t-elle d’un air de tristesse et de 
reproche, c’est vous qui placez des torpilles sur 
notre passage... Ah ! je n’aurais jamais cru cela 
de votre part ! Je m’imaginais, comme tout le 
monde, que vous aviez pour miss Isidora une 
ancienne et sincère affection... Ainsi, le père 
essaye de nous ruiner, et le fils... 

Harry Dorgan était à la fois furieux et 
désespéré. 
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-Mais je ne suis pour rien dans l’accident, 
répliqua-t-il, c’est moi, au contraire, qui viens 
d’arracher miss Jorgell à la mort ! 

La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, 
regarda autour d’elle d’un air d’accablement 
profond, puis, reconnaissant Harry Dorgan, elle 
eut un faible sourire et esquissa le geste de tendre 
la main au jeune homme. 

-Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress 
Mac Barlott. Un médecin ! Il faudrait un 
médecin ! 

Presque au même moment, un personnage 
grave et tout vêtu de noir s’avança à pas 
comptés ; c’était le docteur si impatiemment 
attendu. Il activa d’ailleurs son allure sitôt qu’il 
fut informé que la cliente pour laquelle il était 
appelé était la fille d’un milliardaire. 

Après avoir procédé à un examen rapide, il 
déclara pédantesquement : 

- Certes, l’état général est inquiétant, la 
dépression nerveuse est considérable, des 
accidents ultérieurs sont peut-être à redouter du 
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côté du cœur ; cependant, jusqu’à nouvel ordre, je 
ne crois pas que la vie de la malade soit en 
danger... 

Et il ajouta au milieu du silence et de 
l’attention générale : 

- La première chose à faire est de transporter 
la malade dans un endroit où je puisse lui 
prodiguer mes soins. 

- J’ai mon auto ! s’écria Harry Dorgan. 

Isidora fut aussitôt déposée avec précaution 
sur les coussins de la voiture ; le docteur et 
mistress Mac Barlott prirent place à ses côtés, 
pendant que l’ingénieur Harry s’asseyait en face 
d’elle. 

Quelques minutes plus tard, on fit halte en 
face d’une pharmacie où le docteur fit exécuter, 
sous ses yeux, une potion cordiale dont il fit 
avaler deux cuillerées à sa cliente. L’effet de cet 
élixir fut immédiat. Isidora reprit de nouveau 
connaissance et l’auto put repartir à toute allure. 
Le docteur se frottait les mains sans essayer de 
dissimuler la satisfaction qu’il ressentait. 
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- C’est bien ce que je pensais, murmura-t-il 
d’un ton important, la phase de prostration est 
terminée, l’évanouissement se dissipe, la pâleur 
même s’efface petit à petit. Quant à la blessure de 
la tempe, rien de grave. Je me fais fort, au bout 
d’une ou deux semaines de traitement, de 
remettre complètement sur pied la charmante 
miss Jorgell... 

Le docteur continuait à pérorer pendant que 
l’auto traversait les faubourgs de New York. 

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux 
tourelles gothiques, aux sculptures luxueuses et 
compliquées. 

C’était la demeure de William Dorgan que le 
milliardaire avait fait reconstruire, dans une 
situation moins dangereuse, aussitôt après le 
grand incendie qui l’avait détruite. Dans son 
émotion, l’ingénieur Harry n’avait donné aucune 
adresse à son chauffeur et celui-ci était tout 
naturellement revenu chez son maître. 

Mais mistress Mac Barlott s’était levée. 

-Vous devez comprendre, dit-elle à 
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l’ingénieur, que miss Isidora, quelle que soit la 
gravité de son état, ne peut recevoir l’hospitalité 
chez l’adversaire le plus acharné de son père. 

- Cependant..., balbutia l’ingénieur Harry. 

- C’est impossible, vous dis-je, absolument 
impossible !... 

Mais à ce moment, soit que l’effet de la potion 
qui l’avait momentanément ranimée se fût 
dissipé, soit que l’émotion que lui avait causée la 
vue de la demeure de son ancien fiancé eût été 
trop vive, miss Isidora poussa un profond soupir, 
se renversa dans les bras de sa dame de 
compagnie et perdit de nouveau connaissance. 

-Laissons là les questions de convenances, 
s’écria Harry avec énergie, il faut avant tout 
songer au salut de miss Isidora. Ce serait exposer 
sa vie que d’aller plus loin. 

- Que dit le docteur ? demanda l’Écossaise, 
tout interloquée. 

- Après cette nouvelle syncope, déclara 
gravement le praticien, je ne réponds de rien si la 
malade doit être soumise de nouveau aux cahots 
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du transport. 

Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité toute- 
puissante de la Faculté n’était pas à mettre en 
balance avec les nécessités du protocole. 
Quelques minutes plus tard, Isidora était déposée 
avec précaution, sur le lit d’une spacieuse 
chambre laquée de bleu pâle et de vert tendre, 
dont le décor printanier convenait parfaitement à 
celle qui allait, pendant quelques jours, en 
devenir l’habitante. 

Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne 
voulait le paraître, faisait prendre à miss Isidora 
une nouvelle dose de la potion, F Écossaise s’était 
précipitée au téléphone et prévenait Fred Jorgell. 

Le milliardaire laissa échapper une série de 
jurons bien yankees en apprenant l’accident 
arrivé à sa fille ; mais sa colère ne connut plus de 
bornes quand il apprit qu’Isidora avait 
précisément trouvé asile chez son ennemi 
William Dorgan. 

-By God ! rugissait-il dans l’appareil, vous 
êtes stupide, mistress ! Vous n’auriez pas dû 
laisser faire une pareille chose !... Me voilà, 
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maintenant, forcé d’aller remercier un homme 
que je déteste !... 

-Il le fallait, sir, s’excusait mistress Mac 
Barlott... Le médecin... 

-Taisez-vous !... Vous mériteriez que je vous 
renvoie en Écosse ! 

Mistress Mac Barlott n’entendit plus rien ; 
Fred Jorgell avait raccroché violemment le 
récepteur de l’appareil. 

Dix minutes après, il se présentait, en 
personne, chez William Dorgan, très calmé, ne 
pensant plus qu’à une chose, au péril que courait 
son enfant. 

Quand Isidora revint à elle, elle constata avec 
surprise qu’elle se trouvait dans une chambre qui 
lui était inconnue ; et ce fut avec non moins de 
stupeur qu’elle aperçut à son chevet William 
Dorgan, Harry Dorgan et son père, qui 
paraissaient s’entretenir à voix basse avec une 
certaine cordialité. 

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry 
mit, en souriant, un doigt sur ses lèvres, pendant 
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que mistress Mac Barlott lui présentait une 
potion. Elle but à petites gorgées sans essayer de 
comprendre une aussi étrange situation ; presque 
aussitôt après elle tombait dans un paisible 
sommeil. 

- Maintenant, déclara le docteur qui, 
discrètement, s’était tenu à l’écart, tout va bien ; 
demain, miss Jorgell sera presque remise de cette 
terrible secousse. Sa guérison ne sera plus qu’une 
question de petits soins. 

- Et je vous promets, mister Jorgell, qu’elle 
n’en manquera pas ici, s’écria Harry Dorgan avec 
énergie. 

Les deux milliardaires ne purent s’empêcher 
de sourire ; ils sortirent ensemble et William 
Dorgan reconduisit cérémonieusement Fred 
Jorgell jusqu’à son auto. 

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la 
main. 

- Je vous suis infiniment reconnaissant de ce 
que vous avez fait pour Isidora, dit Fred Jorgell 
d’un air un peu contraint. 
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- Ma conduite est toute naturelle, ce me 
semble, répliqua William Dorgan, mon fils n’est- 
il pas un des auteurs de l’accident ?... 

-Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a 
sauvée ; c’est une chose que je n’oublierai 
jamais, quelles que soient nos rivalités 
financières. 

Le dialogue se poursuivit pendant quelque 
temps sur ce ton de courtoise froideur, puis les 
deux milliardaires prirent congé l’un de l’autre. 
Le lendemain, comme l’avait prédit le docteur, 
miss Isidora allait beaucoup mieux ; elle put 
prendre quelques aliments légers et reçut la visite 
de son père qui, cette fois, se retira complètement 
rassuré. Ce jour-là les deux milliardaires 
s’entretinrent plus longtemps que la veille ; tous 
deux étaient foncièrement sympathiques l’un à 
l’autre, tous deux éprouvaient un secret remords à 
l’animosité qui les divisait. 

L’ingénieur Harry passa une grande partie de 
l’après-midi dans la chambre de miss Isidora, que 
l’Écossaise n’avait pas quittée un instant et 
soignait avec un admirable dévouement. 
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Harry avait apporté une masse de journaux 
illustrés et de livres nouveaux, et malgré 
l’opposition de mistress Barlott, qui prétendait 
que l’on empiétait sur ses attributions, il voulut 
faire lui-même la lecture à la charmante 
convalescente. Puis tous deux se laissèrent aller à 
une causerie pleine de charme. Ils savaient qu’il 
ne leur était plus permis de faire des projets 
d’avenir, mais ils s’abandonnaient à la joie des 
souvenirs. 

- Isidora, dit Harry après un long silence, vous 
rappelez-vous comme nous étions heureux 
autrefois ?... 

La jeune fille poussa un profond soupir, son 
beau visage s’empourpra. 

- Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que 
nos rêves de jadis soient devenus irréalisables ? 

- Pourquoi seraient-ils irréalisables ? Le 
serment que je vous ai fait, de n’avoir d’autre 
femme que vous, je le tiendrai, je vous le jure de 
nouveau, et cela même si vous en épousiez un 
autre. 
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- Je suis résolue à ne pas me marier. 

- Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ? 

La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes. 

-Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle 
d’une voix presque imperceptible, mais les 
circonstances ont rendu ce mariage impossible. 
Pourquoi faut-il que mon frère soit un 
misérable ?... 

- Qu’il ne soit pas question de lui. C’est 
comme s’il n’avait jamais existé. 

-Et cette rivalité qui fait de nos pères deux 
ennemis acharnés, deux rivaux irréconciliables... 

Miss Isidora était dans un de ces moments où 
le cœur déborde, comme une coupe trop pleine, 
où les secrets paraissent trop lourds aux plus 
discrets ; elle savait que le loyal Harry n’était pas 
capable de trahir sa confiance. 

-Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son 
parti, sans souci de la mine effarée de sa dame de 
compagnie, il vaut mieux que vous sachiez tout. 
Mon père est à deux doigts de la ruine et cela à 
cause de la guerre acharnée que lui fait depuis 
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quelques mois Mr. Dorgan. 

Et sans essayer de rien dissimuler, elle 
dépeignit la vraie situation de Fred Jorgell. 

L’ingénieur avait écouté cette confidence la 
mine sombre et les yeux baissés. 

- Vous devez bien supposer, Isidora, répondit- 
il, que je ne suis pour rien dans tout ceci. Mon 
père est mal conseillé par mon frère Joë et aussi 
par les frères Kramm ; ils lui inspirent toutes 
sortes de résolutions déloyales ou excessives et, 
je ne sais comment la chose s’est faite, je n’ai 
plus maintenant assez de pouvoir sur mon père 
pour contrebalancer cette néfaste influence. 

Harry demeura quelque temps perdu dans ses 
réflexions. Il semblait hésiter. 

- Isidora, dit-il enfin, j’ai trop d’affection pour 
vous pour ne pas tenter un suprême effort en 
faveur de votre père. 

- Avez-vous quelque chance de réussir ? 
demanda la jeune fille toute palpitante d’une 
angoisse qu’elle ne cherchait pas à dissimuler. 

- Je ne sais ; mais, en ce moment, il se 
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présente une occasion favorable qui ne s’offrira 
peut-être pas d’ici longtemps... Nos ennemis, les 
frères Kramm et mon frère Joë, dont la haine 
acharnée a causé tout le mal, sont absents de New 
York pour une longue tournée dans les 
plantations de coton et de maïs que possède le 
trust. Mon père est pour quelque temps affranchi 
de leurs pernicieux conseils... Je vais faire une 
démarche. Mais je ne puis rien vous dire de plus 
aujourd’hui... 

Miss Isidora n’osa demander d’explications à 
l’ingénieur, mais elle avait repris courage ; elle 
savait qu’Harry, pour lui être agréable, était prêt à 
tout entreprendre. Une voix mystérieuse lui disait 
que le banal accident, qui l’avait mise de nouveau 
en relations avec William Dorgan et son fils, 
aurait peut-être d’inattendues et de 
providentielles conséquences. 

Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée 
par le souci de l’avenir ; si faible qu’il fût, elle 
avait un espoir. 

En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était 
monté directement chez son père, il l’avait trouvé 
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de fort méchante humeur, tenant en main une 
masse de lettres et de télégrammes qu’il froissait 
avec dépit. 

Harry s’informa timidement des raisons du 
mécontentement paternel. 

- Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, 
je le reconnais, ton frère Joë, depuis qu’il nous 
est revenu de sa captivité chez les bandits de la 
Main Rouge, se montre en affaires d’une 
supériorité écrasante. 

- Sans doute. 

- Oui, c’est un financier de premier ordre, un 
spéculateur génial, c’est entendu, mais il en prend 
vraiment un peu trop à son aise avec moi... Il ne 
daigne même plus me consulter pour conclure 
des achats considérables ; c’est à peine s’il a la 
politesse de me prévenir une fois l’affaire faite. 

-Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non sans 
ironie, qu’il a derrière lui, pour le conseiller, le 
docteur Cornélius Kramm et Fritz, son frère, qui 
sont certainement fort habiles... 

-Trop habiles! beaucoup trop! s’écria le 
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milliardaire avec fureur ; leur succès persistant et 
beaucoup trop rapide dans toute espèce de 
spéculations commence à me donner des 
inquiétudes. Puis, enfin, est-ce les frères Kramm 
ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le trust ? 
Maintenant, je ne compte plus... Je vois venir le 
moment où ces messieurs me mettront au rancart, 
comme une vieille baderne, si je n’y mets 
vigoureusement le holà. 

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop 
heureuses dispositions pour ne pas essayer d’en 
profiter. 

-Vous savez, mon père, dit-il, que nous 
n’avons pas, Joë et moi, la même façon de voir. 
Vous n’avez qu’un moyen de prouver aux 
Kramm et à mon frère que vous êtes toujours le 
maître. 

- Et lequel ? 

- Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est 
prêt à vous céder son trust avec un bénéfice 
énorme pour vous. 

William Dorgan eut un geste de surprise. 
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-Mais, fit-il, je sais qu’il est aux abois, ne 
vaut-il pas mieux attendre encore un peu pour 
l’écraser définitivement ? 

- Erreur, mon père. Fred Jorgell peut - comme 
vous l’avez fait vous-même - retrouver, au 
dernier moment, des commanditaires ; dans ce 
cas, la bataille serait à recommencer. En traitant 
avec lui maintenant et sans le conseil de 
personne, vous réalisez un bénéfice moins élevé, 
mais plus sûr. Et, en somme, vous avez atteint le 
résultat que vous vous proposiez, en devenant 
l’unique propriétaire du trust. 

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait 
été vivement frappé de ces raisons. 

- Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t- 
il, j’y réfléchirai. 

Et il prit congé de l’ingénieur, sans vouloir 
continuer la discussion. 

Dans la matinée du jour suivant, Harry alla 
rendre visite à miss Isidora, dont le mieux s’était 
accentué. La jeune fille avait pu se lever et aller 
s’asseoir dans la véranda ornée de plantes 
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grimpantes qui se trouvait jointe à sa chambre. 

Sa première parole fut pour demander à 
l’ingénieur s’il avait vu son père. 

- Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore 
aucune solution et je ne puis rien vous promettre. 
Demain, peut-être, ou même ce soir, j’espère être 
complètement fixé. 

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie 
était tombée, le ton dubitatif de l’ingénieur l’avait 
replongée dans ses cruelles anxiétés. 

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta 
chez sa fille, où bientôt William Dorgan ne tarda 
pas à venir le rejoindre. 

Comme les jours précédents, les deux 
milliardaires engagèrent une courtoise 
conversation. 

- Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, 
que, grâce à vos bons soins, Isidora va 
maintenant tout à fait bien. Je crois qu’elle est 
désormais très transportable et qu’elle pourra, ce 
soir même, regagner la maison paternelle. 

-Vous voulez donc déjà nous priver d’une si 


509 



charmante compagnie ? répliqua William 
Dorgan. 

- Il le faut bien, il me reste à vous remercier 
encore... 

- Cela suffit, vous m’avez déjà remercié. Tout 
le monde, d’ailleurs, eût agi de même à ma 
place... Mais laissons cela, j’ai à vous dire 
quelques mots en particulier. 

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il 
suivit silencieusement son interlocuteur. 

Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de 
travail gothique aux sculptures précieuses, 
William Dorgan dit sans transition : 

-Je vais vous parler carrément. Je sais que 
vous êtes au bout de vos dollars. 

- C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre ; 
mais où voulez-vous en venir ? 

-Attendez. Vous allez être forcé de vendre 
votre trust ? 

-À quoi bon cacher ce que je serai forcé 
d’avouer à tout le monde dans quelques jours ? 
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- Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un 
peu de bonne volonté, nous pouvons encore nous 
entendre, et cela à votre complète satisfaction. 

Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il 
retrouvait son adversaire tel qu’il l’avait connu 
autrefois, c’est-à-dire accommodant et loyal. Les 
pourparlers commencés d’une façon aussi nette et 
aussi catégorique devaient forcément aboutir sans 
le moindre retard. Le père de miss Isidora eut la 
satisfaction de voir qu’en acceptant les conditions 
qui lui étaient faites il sauvait encore presque 
deux tiers de sa fortune. 

Les Yankees vont vite dans les transactions de 
ce genre. Après deux heures de discussion, les 
traités définitifs furent signés par les deux 
contractants. William Dorgan était désormais en 
possession de tout le stock de coton et de maïs 
qui avait appartenu à Fred Jorgell, et ce dernier 
avait reçu, pour prix de cette cession, plusieurs 
chèques d’une valeur considérable sur les 
banques les plus solides de l’Union. 

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, 
mais elle était presque aussi heureuse d’avoir 
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obtenu ce résultat grâce à T entremise de 
l’ingénieur Harry. 

En prenant congé l’un de l’autre, les deux 
jeunes gens s’étaient promis de se revoir de 
temps en temps. 

C’était comme un tacite aveu que ni l’un ni 
l’autre n’avaient renoncé à leurs plus chères 
espérances. 
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VII 


Une expérience manquée 


Baruch et ses deux complices, les frères 
Kramm, étaient fermement persuadés que les 
milliards de William Dorgan, encore augmentés 
par la spéculation, étaient sur le point de tomber 
entre leurs mains, ils les regardaient déjà comme 
à eux. 

En partant en tournée d’inspection, tous les 
trois dans une automobile que pilotait Léonello, 
le préparateur de Cornélius, ils avaient le 
sentiment que les immenses étendues de maïs et 
de coton qu’ils traversaient étaient leur propriété 
personnelle. 

Le milliardaire William Dorgan, ils ne le 
comptaient plus pour rien ou pour presque rien, et 
c’est à peine si - par un dernier souci des formes 
à garder - ils daignaient l’informer par lettre ou 
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par télégramme des marchés plus ou moins 
avantageux qu’ils concluaient chemin faisant. 

Si les frères Kramm gardaient la secrète 
arrière-pensée de se défaire de Baruch, une fois 
qu’ils se seraient servis de lui comme d’un docile 
instrument, rien dans leur façon d’agir n’eût pu le 
faire soupçonner. Tout dans leurs actions, dans 
leurs paroles, tendait à prouver au faux Joë 
Dorgan que ses deux complices l’avaient 
franchement associé à leurs projets comme à 
leurs ressources les plus secrètes. Baruch n’avait 
conservé envers eux aucune défiance et il 
s’enorgueillissait presque de compter au nombre 
des trois Lords qui commandaient en maîtres aux 
sanglants compagnons de la Main Rouge. 

Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et 
Cornélius semblaient prendre à tâche de mettre 
leur nouveau collègue au courant des ressources 
secrètes de la mystérieuse association. 

Une fois, sur la lisière d’une forêt, 
l’automobile, dont Léonello remplaçait un pneu, 
fut brusquement attaquée par deux bandits armés 
d’énormes brownings. 
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Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes 
objurgations des deux drôles, se contenta de tirer 
du sifflet de vermeil qu’il portait en breloque 
deux ou trois notes stridentes, modulées sur une 
gamme spéciale, et les deux tramps s’enfuirent à 
toutes jambes. 

Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne 
donnassent à Baruch une preuve nouvelle et 
inattendue de l’étendue de leur pouvoir et du 
nombre de leurs affiliés. C’était une véritable 
armée de malfaiteurs, savamment organisée, 
qu’ils avaient à leurs ordres. 

Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en 
relief les innombrables et puissantes 
ramifications de la Main Rouge, autant le docteur 
paraissait y attacher peu d’importance. Un jour 
même, il alla jusqu’à dire : 

-Je suis presque de l’avis de Baruch, 
pourquoi ne pas laisser peu à peu de côté toute 
cette organisation romanesque, dont la direction 
demande beaucoup de mal et expose à beaucoup 
de dangers ? 

- Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de 
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Lord de la Main Rouge n’est pas une sinécure ; 
mais nous ne le quitterons que quand nous serons 
assez riches. 

Et le marchand de tableaux imposa, d’un 
geste, silence à son frère ; il ne lui plaisait pas 
qu’une discussion de ce genre s’engageât en 
présence de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet 
du même avis que le docteur. 

Un jour - un samedi précisément - l’auto 
traversait un océan de moissons verdoyantes qui, 
toutes, à perte de vue, appartenaient au trust. 

Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui 
monter au cerveau, à la vue de cette richesse de la 
terre, de cette opulence visible et palpable. 

-Vous devez convenir, dit-il aux frères 
Kramm, que vous êtes arrivés dans le trust - il 
n’osa pas dire dans « mon trust » - au moment le 
plus opportun ; l’entreprise était complètement 
installée, les gros capitaux avaient été déboursés, 
et maintenant, grâce à votre apport, vous allez 
recueillir la majeure partie des bénéfices. Fred 
Jorgell est acculé aux pires expédients. Sa défaite 
n’est plus qu’une question de semaines, de jours 
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peut-être... 

-Je sais cela aussi bien que vous, murmura 
Cornélius hypocritement ; je sais même que la 
charmante miss Isidora s’en montre très affectée. 
Dame, je crois qu’il sera très dur pour cette 
élégante jeune fille de se trouver réduite à 
l’indigence. 

Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur 
Isidora était peut-être la seule personne au monde 
pour laquelle il eût conservé une sorte 
d’affection. 

-Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t- 
il d’un ton mécontent. Je saurai, s’il le faut, lui 
venir en aide. 

- C’est, d’ailleurs, une fort bonne personne, 
reprit le docteur avec une atroce ironie. On m’a 
conté, à ma dernière visite au Lunatic-Asylum, 
qu’elle faisait une pension à son frère « Baruch 
Jorgell », ce malheureux dément, dont vous ne 
pouvez ignorer l’histoire. 

Baruch grinçait des dents. 

- Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il. 
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- Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une 
pénible histoire ; parlons plutôt de notre trust. Je 
pensais précisément qu’il serait facile - grâce à la 
Main Rouge - d’amener rapidement l’honorable 
Fred Jorgell à capituler. Quelques incendies 
allumés, comme par hasard, dans ses docks ou 
dans ses plantations pourraient accélérer 
l’inévitable dénouement. 

Le docteur eut un haussement d’épaules. 

- Fritz, fît-il, vous avez la préoccupation 
continuelle de la Main Rouge, vous vous faites 
illusion sur la puissance des tramps, qui sont, au 
fond, de vulgaires malfaiteurs. Quand donc 
voudrez-vous comprendre qu’il y a derrière nous 
un terrible et sanglant passé, avec lequel il 
faudrait rompre le plus tôt possible ? 

- La Main Rouge triomphe ! 

-D’accord, mais cela ne durera pas toujours. 
Il faut laisser de côté ces sortes de moyens. Je 
veux, moi, devenir un des dominateurs du monde. 
Toute autre ambition est mesquine, et, pour 
atteindre un pareil but, ce sont des milliards qu’il 
faut et non quelques dollars volés sur le grand 
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chemin par des crève-misère. 

-Le docteur a raison, s’écria Baruch avec 
orgueil, pas de mesquines ambitions, pas de petits 
moyens, ce ne sont pas des miséreux ou des niais, 
ce sont des gens de mon énergie et de mon 
intelligence qu’il vous faut comme 
collaborateurs, entendez-vous ? 

-Nous aurions pu nous dispenser de votre 
collaboration, répliqua Fritz un peu 
railleusement. 

-Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch 
a fait ses preuves. Il aura sa part dans nos 
triomphes, mais une condition essentielle du 
succès, c’est que notre bonne entente ne soit 
jamais troublée. 

- Notre union fera notre puissance, fit Baruch 
enthousiaste ; qu’aucune querelle ne vienne 
troubler notre alliance. La Main Rouge, la 
Science et la Spéculation réunies doivent nous 
donner la maîtrise du monde. Mais je vous 
ménage une surprise aujourd’hui même. Je vais 
vous donner la preuve que j’ai tenté quelque 
chose pour l’œuvre commune. 
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-De quoi s’agit-il? demanda Fritz, en 
échangeant avec Cornélius un regard étonné. 

-J’ai tout simplement trouvé un procédé, 
grâce auquel on peut décupler la puissance de 
production de nos acréages de maïs et de coton. 

Cornélius réfléchit un instant. 

- Parions, fit-il, que vous avez employé 
quelques-uns des procédés du Français 
Bondonnat, le seul homme que je regarde comme 
mon égal en science ; Bondonnat, l’ami de 
Maubreuil. 

-À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara 
Baruch sans colère, tout cela est du passé. Vous 
le savez, j’ai connu de très près le naturaliste 
français, et je crois m’être approprié quelques- 
uns de ses procédés les plus étonnants pour 
augmenter la puissance de la végétation. 

- Et quand verrons-nous cela ? demanda Fritz 
Kramm un peu sceptique. 

-Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba 
dans le silence. 

L’auto filait à toute vitesse entre les hauts 
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feuillages de maïs que, de temps en temps, la 
brise faisait bruire avec de bizarres crissements 
de soie froissée. Il faisait une chaleur accablante. 
Le ciel, d’un blanc de plomb, avait çà et là des 
tons roux et jaunâtres qui annonçaient 
l’imminence d’un violent orage. 

Léonello augmenta encore la vitesse ; la 
voiture aux nickelures éclatantes fuyait comme 
un météore, au ras des verdures coupées çà et là 
par quelques bouquets de palmiers élancés. 

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles 
de maïs ou de tuiles rouges apparurent au versant 
d’une colline qui dominait la plaine. 

Au-dessus des maisonnettes se dressaient 
d’étranges appareils métalliques, canons 
paragrêles, mâts électriques qui reproduisaient, à 
peu de chose près, ceux qu’avait inventés le 
naturaliste Bondonnat, et grâce auxquels il faisait 
régner dans ses jardins un printemps perpétuel. 

L’auto avait stoppé devant la plus vaste des 
chaumières, et bientôt une armée de serviteurs 
noirs ou mulâtres se précipita au-devant de 
messieurs les propriétaires du trust et les guida 
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jusqu’à une salle blanchie à la chaux où un 
confortable lunch était servi. 

Le menu était de ceux qu’on trouve 
fréquemment dans le Sud des États-Unis : un 
ragoût de crabes de rivière au piment des plus 
appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de 
bananes frites, des hérissons assaisonnés au 
ravensara et d’une chair aussi blanche et aussi 
savoureuse que celle de jeunes poulets. 

Pendant que les trois bandits faisaient honneur 
à cette collation, le ciel était devenu d’un noir 
d’encre. Baruch se hâta de donner des ordres aux 
Noirs qui devaient faire fonctionner ses appareils 
tout récemment installés. 

Tout à coup, l’orage éclata avec cette 
soudaineté qui est particulière aux climats 
tropicaux. 

De grands éclairs bleus, verts, violets 
déchiraient le manteau des nuages, le vent 
soufflait en tempête, faisait craquer 
lamentablement les cases des Noirs, comme s’il 
eût voulu les arracher de leurs pilotis, les maïs se 
courbaient et s’étalaient sous l’orage et leurs 
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feuillages tourbillonnaient comme la vague 
autour des écueils. 

Le tonnerre grondait majestueusement dans 
l’étendue. 

Baruch demeurait silencieux ; il semblait 
beaucoup moins sûr qu’une heure auparavant de 
l’effet de ses appareils ; les frères Kramm 
attendaient, dans un silence patient, l’expérience 
annoncée. 

À ce moment, les canons paragrêles retentirent 
mais leurs détonations n’arrivaient pas à dominer 
le fracas de la foudre ; ils demeuraient sans effet 
contre le terrible pouvoir d’un orage tropical. 

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que 
ses appareils n’étaient pas en proportion avec 
l’effet qu’il en attendait. Ce qui était suffisant 
sous le ciel clément du pays de France devenait 
inefficace dans cette contrée torride. 

Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de 
cesser le feu contre les nuées victorieuses. 
Poliment, Cornélius et Fritz essayèrent de le 
consoler de sa déconvenue. Baruch se taisait, 
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contenant à grand-peine sa rage et son 
désappointement. 

L’orage, cependant, redoublait de fureur 
comme s’il eût été attiré par les appareils installés 
sur la colline. Un moment, des centaines d’éclairs 
se déployèrent comme le bouquet d’un 
gigantesque feu d’artifice ; les paratonnerres 
étaient couronnés de hautes flammes livides. 

Il y eut un formidable craquement. 

La foudre venait de tomber sur la case voisine 
de celle où se trouvaient les trois complices. 

Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que 
deux d’entre eux venaient d’être tués. 

Baruch et les frères Kramm restaient plongés 
dans un silence épouvanté. Mais déjà les nuages 
déchiquetés par la foudre crevaient en une averse 
diluvienne, en une torrentielle pluie qui glissait 
des hauteurs voisines avec la rapidité d’une 
avalanche liquide, noyait les cultures, menaçait 
de changer en un lac la plaine fertile. 

-Lamentable échec, murmura Baruch avec 
accablement. 
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- C’est un véritable hasard que nous n’ayons 
pas été foudroyés, ajouta le docteur avec ce 
malicieux sang-froid dont il ne se départait 
jamais. 

-Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que 
M. Bondonnat obtient avec ses appareils de 
meilleurs résultats... 

-Et c’est ce dont je suis profondément 
humilié. Je ne suis qu’un ignorant, auprès de ce 
vieillard qui sait transformer, à son gré, les 
saisons, faire des végétaux tout ce qu’il lui plaît... 

Et Baruch, dans une crispation de la face qui 
lui rendait pour un instant sa vraie physionomie, 
versait des larmes de rage. 

- Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat 
est un des météorologistes, un des naturalistes les 
plus illustres qui soient dans le monde entier. 
Vous ne pouvez pas prétendre l’égaler. Ah ! si 
nous l’avions comme associé, avec quelle facilité 
il décuplerait, centuplerait même le rendement de 
nos trusts. 

- Pourquoi ne pas le faire venir ? proposa 
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Fritz, c’est une idée. 

-Il n’accepterait pas, murmura Baruch en 
secouant la tête. 

- Mais en le payant très cher ? 

- Il est riche. 

- Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, 
séquestrons-le, il sera bien obligé de travailler 
pour nous. 

Les trois complices se regardèrent, le projet 
leur souriait, précisément à cause de son audace 
et de ses difficultés. 

-Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je 
vais creuser l’idée ; pour le moment, je crois qu’il 
serait temps d’aller nous coucher. 

Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs 
chambres, lorsque la sonnerie du téléphone 
retentit furieusement. 

- Allô ! 

- Allô ! Qui me parle ? 

-Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon 
cher Joë ? 
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- Oui. Qu’y a-t-il donc ? 

- Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute 
la ligne. 

- Fred Jorgell est vaincu ? 

-Entièrement, il m’a tout cédé, stocks et 
domaines. Nous sommes les maîtres, demain nos 
actions vont monter... 

Baruch était exaspéré. 

- C’est stupide, songeait-il, traiter au moment 
où Fred Jorgell allait sombrer. Encore une fois 
ma vengeance m’échappe. Aussi, c’est de ma 
faute. Je n’aurais pas dû m’absenter. Harry 
Dorgan en a profité, c’est lui, certainement, qui a 
combiné tout cela !... Mais j’y songe, si les 
signatures ne sont pas échangées, il est peut-être 
encore temps !... 

Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et 
William Dorgan lui téléphona, d’un air de 
triomphe, que tout était en règle et que la cession, 
si avantageuse pour le trust, était désormais un 
fait accompli. 

Baruch dut faire un immense effort sur lui- 
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même pour balbutier dans l’appareil une phrase 
de banales félicitations. 

-Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm 
qui avaient tout entendu, mais je me demande 
comment mes deux pères, le faux et le vrai, ont 
pu trouver un terrain d’entente. Harry Dorgan me 
payera tout cela une bonne fois ! 

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la 
mauvaise humeur de leur complice. Ils n’avaient 
pas les mêmes causes de haine que Baruch contre 
le milliardaire Fred Jorgell, puis, somme toute, 
l’affaire était excellente pour eux, et les capitaux 
qu’ils avaient engagés ou fait engager dans le 
trust se trouvaient largement rémunérés. 

Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa 
chambre en maugréant. 

Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où 
une haute glace semblait l’attendre, que sa nuit ne 
serait pas tranquille. Après cette journée pourtant 
si agitée, il s’attendait à la terrible visite du 
cauchemar qui venait chaque samedi hanter son 
sommeil. 
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VIII 


Le cercle des Fées 


C’était fête ce soir-là chez M. Bondonnat, le 
fameux naturaliste français. La villa qu’il 
possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des joyeux 
apprêts d’un banquet familial. Le vieux savant 
célébrait les fiançailles de sa fille Frédérique et 
de son collaborateur, le naturaliste Roger 
Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de 
Maubreuil et de l’ingénieur Antoine Paganot, 
autre collaborateur de M. Bondonnat. 

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux 
les plus chers du vieux savant, avait été fixé au 
mois de septembre et l’on n’était encore qu’à la 
fin de juin. Une circonstance aussi solennelle 
créait dans la villa tout un remue-ménage, depuis 
les chambres à coucher, où les jeunes filles 
déballaient avec force cris d’admiration les robes, 
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les lingeries et les chapeaux arrivés de Paris, 
jusqu’à la cuisine où les pêcheurs de la baie 
apportaient des homards monstrueux et des soles 
géantes. 

De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai 
cliquetis de la vaisselle et les éclats de rire des 
jeunes filles et il ne pouvait s’empêcher de 
sourire. 

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, 
mais à la mine espiègle et malicieuse, s’occupait 
à nettoyer les verres d’un grand microscope, mais 
il paraissait aussi distrait que son maître. 

- Allons, Oscar, dit tout à coup M. Bondonnat, 
il est cinq heures, nous avons assez travaillé 
comme cela, aujourd’hui. Je vais faire un tour sur 
la falaise et, si tu le veux, tu m’accompagneras. 

-Bien volontiers, cher maître, murmura le 
jeune homme. 

Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres et les 
papiers, remis en place les instruments de 
physique et de mathématiques, pendant que le 
naturaliste se coiffait d’un feutre à larges bords et 
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s’armait de sa solide canne de jonc à pomme 
d’ivoire. 

M. Bondonnat était au comble de la joie, il 
nageait en pleine félicité. Le fiancé d’Andrée, 
aussi bien que celui de Frédérique, étaient tous 
deux des hommes de grand cœur et de haute 
intelligence. Le naturaliste était assuré qu’avec de 
tels maris les deux jeunes filles seraient 
heureuses. 

- Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il 
approuverait le choix que j’ai fait, certainement. 

M. Bondonnat, que suivait Oscar à quelques 
pas, descendit dans les jardins dont les feuillages 
et les fleurs chatoyaient d’un éclat presque 
fantastique dû aux courants électriques, aux gaz 
stimulants où baignaient leurs racines et leurs 
tiges. Il passa près des serres aux vitrages de 
couleur qui servaient aux expériences sur 
l’influence de la lumière et il ouvrit la porte de 
l’ascenseur qui permettait d’accéder au sommet 
de la falaise. 

A ce moment, un barbet noir à longs poils vint 
en aboyant joyeusement rejoindre le maître et le 
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disciple. 

- Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar. 

- Certainement, il sera ravi de se dégourdir les 
jambes en courant à travers la lande. 

Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en 
une minute, eut atteint le sommet du roc qui 
formait là une sorte de chemin de ronde dominant 
les jardins et bordé par une haute muraille. 
C’était là que se dressaient les appareils 
compliqués qu’avait inventés le météorologiste 
pour capter l’électricité ambiante, condenser 
l’ozone et l’azote qui existent en grande quantité 
dans l’atmosphère des orages et qui sont les 
principaux facteurs de la fertilité du sol. C’étaient 
ces appareils que Baruch Jorgell, en Amérique, 
avait vainement essayé d’imiter pour augmenter 
le rendement du trust. Comme on l’a vu, la 
contrefaçon grossière qu’il avait tentée avait 
échoué piteusement. 

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la 
cage vitrée, il se mit tout à coup à aboyer avec 
fureur, en grattant de ses pattes la petite porte qui 
faisait communiquer la lande déserte et le chemin 
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circulaire. 

-Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne l’ai 
jamais vu ainsi. 

L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, 
toujours aboyant, se rua à travers la lande. 

- Il faut le suivre, déclara M. Bondonnat, 
l’attitude de cet animal, que je regarde comme 
doué d’une intelligence quasi humaine, me 
semble tout à fait extraordinaire. 

Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, 
s’élança à la poursuite du chien. 

L’adolescent avait à peine fait quelques pas 
qu’il aperçut deux hommes, d’allure étrangère, 
qui se défendaient à grands coups de canne contre 
Pistolet qui, l’œil sanglant, la langue pendante, 
cherchait à mordre l’un d’eux. 

L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et 
d’une casquette de cycliste, avait déjà son 
pantalon déchiré par les crocs du chien ; son 
visage maigre et rasé était blême de peur. Enfin, 
au moment où M. Bondonnat arrivait sur le lieu 
du drame, l’homme parvint à se reculer, tira de sa 
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ceinture un browning et mit en joue l’animal. 

-Ne touchez pas à mon chien ! s’écria 
M. Bondonnat. 

Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de 
son collier et le tirait fortement en arrière tout en 
bégayant de vagues excuses à l’adresse de 
l’étranger. 

Mais ce dernier - d’une voix étrange et 
rauque, qui fit tressaillir M. Bondonnat et Oscar 
lui-même - répliqua froidement : 

- Cette bête est enragée. 

Et, au risque de blesser Oscar, il tira. 

-Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais 
toutes mes excuses, je suis prêt à vous 
indemniser... cet animal est un peu sauvage... 
pourtant je vous serais reconnaissant de ne pas le 
tuer, nous y tenons beaucoup. 

Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à 
tirer de nouveau, et cette fois à bout portant, 
lorsque son compagnon lui dit quelques mots à 
mi-voix. Aussitôt, l’homme remit son browning 
dans sa gaine et tous deux s’éloignèrent en hâte 
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sans prêter la moindre attention à M. Bondonnat 
et à Oscar. 

- Singulières gens, murmura le naturaliste, des 
touristes, sans doute, je les crois américains. 

- Ce sont des coquins ! s’écria Oscar avec 
indignation ; avez-vous entendu la voix de celui 
qui voulait tuer Pistolet ? Elle ressemble à celle 
de Baruch, l’assassin ! 

- J’y avais songé, fit M. Bondonnat en 
frissonnant malgré lui. 

- Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après 
personne... 

- Il y a quelque chose d’inexplicable là- 
dessous ; ces étrangers ont pris la fuite bien 
promptement. 

Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était 
empressé de mettre au chien une longue et solide 
chaîne ; précaution indispensable, car Pistolet 
continuait à hurler avec rage et ne paraissait pas 
près de se calmer. 

Le naturaliste et son compagnon finirent 
cependant par oublier l’incident qui, en somme, 
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était de ceux qui peuvent arriver tous les jours, et 
ils continuèrent leur promenade à travers la lande 
jusqu’à un endroit que l’on nommait le cercle des 
Fées. 

Là s’étendait un vaste espace complètement 
stérile et couvert d’un sable aussi fin que si on 
l’eût égalisé au râteau. Les paysans assuraient 
que c’est en cet endroit désert que les fées, les 
poulpiquets et les esprits de la lande se livraient à 
leurs jeux et à leurs danses. 

Le vieux savant se reposa quelque temps sur 
un bloc de grès, puis, regardant le soleil qui 
paraissait sur le point de disparaître à l’horizon 
dans un nuage couleur de sang : 

-Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est 
indispensable de se montrer exact un pareil jour. 

-Je vais vous montrer un nouveau tour de 
Pistolet, dit Oscar en tirant de sa poche une boîte 
qui renfermait un alphabet de lettres mobiles. 

-Nous savons que ton élève forme des mots 
entiers et qu’il lit presque couramment. 

- Oui, mais cette fois, je lui ai appris un 
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compliment aux fiancés, une surprise... 

Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le 
ciel, s’était remis à aboyer. 

Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent 
bientôt ce qui causait la fureur de l’animal. 

Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage 
traçait de grands cercles, comme s’il eût voulu 
atterrir au sommet de la falaise. 

- C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit 
M. Bondonnat, il faut le tenir solidement, ce 
diable d’animal nous causerait quelque ennui. 

-Mais, regardez, s’écria Oscar avec angoisse, 
l’aéroplane tombe maintenant comme du plomb, 
on dirait qu’il dégringole directement sur nous. 

Le vieux savant se recula d’un mouvement 
instinctif, mais au même instant deux hommes - 
les mêmes qui avaient voulu tuer Pistolet - 
s’élançaient de derrière un fourré d’ajoncs, 
renversaient M. Bondonnat en le menaçant de 
leurs brownings. 

-Au secours ! s’écria Oscar en se précipitant 
courageusement pour défendre son maître. 
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Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui, 
le front ensanglanté, roula sur le sol, le crâne 
fendu. 

Au même moment, l’aéroplane prenait terre 
sur la piste sablée que formait le cercle des Fées. 

- Vite, Baruch ! cria la voix du pilote. 

-Pas de noms, pas de bruit, riposta l’autre 
avec mauvaise humeur. 

Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à 
demi mort de saisissement et le jeta dans un des 
baquets de l’appareil, qui était à quatre places. 

Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché 
dès le début de l’action, sauta d’un bond sur les 
genoux du vieux savant, au moment même où 
l’appareil se remettait en marche. 

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient 
vertigineusement, s’élevait dans les airs, vers le 
ciel où les premières étoiles commençaient à 
s’allumer. 

Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui 
disparut dans la direction de la haute mer. 
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Cinquième épisode 

Le secret de l Lie des pendus 
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I 


Le chercheur de sensations rares 


Il était deux heures du matin. 

Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé 
près des Halles centrales et fréquenté seulement 
par la lie de la population parisienne, se 
pressaient tumultueusement dans la grande salle 
du rez-de-chaussée. L’absinthe et le vin blanc 
coulaient à flots sur le comptoir de zinc autour 
duquel se bousculaient, confusément mêlés, les 
souteneurs aux cravates voyantes, au regard 
oblique et luisant, et les honnêtes travailleurs qui 
s’occupent chaque nuit du déchargement des 
légumes et des primeurs. 

Il y avait là des chiffonniers dont la carriole 
attelée d’un âne étique attendait dans la rue, des 
ramasseurs de bouts de cigare à la besace de toile 
gonflée de « mégots », des camelots chargés d’un 
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pesant rouleau de journaux du soir, des Arabes et 
des nègres, marchands d’olives, de pistaches ou 
de bijoux en toc, des mendiants qui comptaient 
dans un coin les sous de la recette quotidienne ; 
race nocturne et fantastique qui ne sort de ses 
tanières qu’après le soleil couché et qui ne se 
trouve à l’aise que dans les ténèbres. 

Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce 
monde riait, chantait, sifflait, faisait tapage, aux 
accents de la guitare qu’une musicienne en 
guenilles faisait bourdonner vaguement, en dépit 
des défenses du patron ; tout ce monde aussi 
mangeait de grand appétit des saucisses arrosées 
de vinaigre, de cornets de frites ou des portions 
de rosbif chevalin d’un rose appétissant. C’était 
un vacarme étourdissant, une cohue grouillante 
qui faisait songer aux antiques sabbats. 

Du seuil de la porte, un personnage, dont la 
maigreur se drapait dans une ample pèlerine à 
carreaux jaunes et bleus et que coiffait un feutre 
cavalièrement relevé sur l’oreille, contempla 
quelque temps ce tableau avec le sourire d’un 
philosophe, mais un sourire jeune pourtant et naïf 
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encore, malgré ses longs cheveux gris et sa barbe 
broussailleuse. Mais il aperçut sous un auvent 
une marchande de soupe en plein vent fort 
occupée à servir sa guenilleuse clientèle et, 
machinalement, il se prit à fredonner les couplets 
d’une vieille chanson du Quartier latin 1 : 


Lorsque le matin aux Halles on se rue 
Et qu 'on sent monter des graisseux pavés 
L ’odeur de lilas, l 'odeur de morue, 

Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous, 
Nous débarquons tous, nous, les décavés ! 


L’inconnu secoua mélancoliquement la tête 
comme pour chasser des souvenirs importuns, 
puis après un moment d’hésitation - et non sans 
avoir vérifié la présence d’une pièce de cinq 
francs dans la poche de son gilet -, il pénétra 
dans le bouge, se fraya un passage à travers la 
malodorante cohue et alla s’asseoir à une des 


1 La soupe à deux sous, du regretté poète Dalibard. 


542 



poisseuses tables de marbre qui occupaient le 
fond de la salle. 

- Je commence à avoir une faim de tous les 
diables, murmura-t-il en aparté, et, se penchant 
par l’huis entrebâillé de la cuisine, il appela d’une 
voix forte : 

- Émile ! 

Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, 
au cou de taureau, se montra chargé de bouteilles 
et de plats. 

-Voilà, monsieur, que faut-il servir à 
monsieur ? 

- Vous me donnerez un rosbif bien saignant, 
des pommes frites, une chopine et deux sous de 
pain. 

- Et une serviette ? 

- Bien sûr. 

L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de 
grand appétit. 

À ce moment, une auto de haut luxe s’arrêta 
devant l’assommoir ; il en descendit un 
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gentleman d’une impeccable correction, le 
monocle à l’œil, une orchidée à la boutonnière, 
qui, silencieusement, alla s’asseoir à côté de 
l’homme à la pèlerine. 

Le nouveau venu offrait une physionomie 
d’une régularité parfaite, sa face entièrement 
rasée avait le pur profil d’une médaille antique, 
mais il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux verts 
ne jetaient que de ternes lueurs, et ce beau visage 
exprimait une profonde indifférence ; il semblait 
figé dans une impassibilité marmoréenne que rien 
ne devait être capable d’émouvoir. 

Avec des ricanements où il y avait pourtant 
quelque chose qui ressemblait à du respect, les 
miséreux s’étaient écartés en murmurant : 

- Tiens, milord Bamboche ! 

Et ils regardaient avec des yeux allumés de 
cupidité ses doigts chargés de bagues et les 
grosses perles qui lui servaient de boutons de 
chemise. 

Un silence impressionnant régna quelque 
temps dans le cabaret, puis, à voix basse, les 
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conversations reprirent peu à peu. 

Celui qu’on avait appelé milord Bamboche 
n’avait pas paru un seul instant se douter de 
l’attention dont il était l’objet. Émile, le garçon, 
sans attendre qu’on lui en donnât l’ordre, apporta 
respectueusement une bouteille de champagne 
que l’étrange consommateur se mit à déguster à 
petites gorgées, après avoir allumé un havane 
bagué d’or qu’il tira d’une boîte enrichie de 
pierres précieuses. 

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher de jeter 
un regard curieux sur ce voisin inattendu qui 
paraissait aussi à l’aise, aussi tranquille dans ce 
bouge, où les meurtres n’étaient pas rares, que 
s’il se fût trouvé dans le fumoir du château que - 
sans nul doute - il devait posséder quelque part. 
Milord Bamboche contemplait tranquillement la 
foule des loqueteux qui reniflaient avidement 
l’odorant parfum du régalia. 

- Drôle de type ! grommela l’homme à la 
pèlerine ; quelque excentrique, sans doute. 

Son modeste repas était terminé ; il appela le 
garçon et lui remit négligemment son unique 
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pièce de cinq francs. 

Émile avait derrière son oreille un bout de 
crayon et additionnait sur le marbre de la table. 

- Soixante de portion, dix de pain, dix de 
serviette, trente de vin, ça fait vingt-deux sous ! 

Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la 
pièce entre ses dents, mais, d’un geste brutal, il la 
rejeta sur le marbre où elle rendit un son mat. 

- Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, 
la thune, et moi qui ne me méfiais pas... C’est 
qu’il a failli me faire le coup ! 

L’homme était devenu blême. 

- C’est que, monsieur Émile, bégaya-t-il en 
baissant la tête, je n’ai pas d’autre argent... je... 
j’ai été trompé tout le premier. 

- Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça, c’est des 
blagues. Aboulé tes vingt-deux ronds ou j’appelle 
le sergot qui est au coin. Quand on n’a pas de 
galette, on ne croûte pas ; moi, je n’connais que 
ça... 

Le malheureux, dont la bonne foi était 
évidente, paraissait en proie à un tremblement 
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convulsif. Il jetait autour de lui des regards 
suppliants et désespérés d’un chien qui se noie, 
mais il ne rencontrait autour de lui que des faces 
hostiles, implacables, des miséreux : tous 
prenaient parti pour le garçon. 

- Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le 
vieux ira finir sa nuit au poste, c’est bien fait !... 

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança 
d’une voix bourrue : 

- Allons, oust, fmissons-en ; ces histoires-là, 
ça arrête la consommation. Émile, allez chercher 
un agent et vivement ! 

À ce moment, milord Bamboche, qui avait 
observé toute cette scène sans qu’un muscle de 
son visage tressaillît, jeta un louis sur la table. 

-Payez-vous, fît-il, et laissez ce gentleman 
tranquille. 

r 

Personne ne broncha. Emile rendit la monnaie 
avec un sourire obséquieux, pendant que milord 
Bamboche, imposant silence d’un geste aux 
remerciements de son obligé, lui disait de sa voix 
blanche, éteinte et comme lointaine : 
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- Inutile de me remercier, monsieur, ce que je 
fais est tout simple, il peut arriver à tout le monde 
de recevoir une fausse pièce. 

-Monsieur, balbutia l’homme dont le visage 
s’était couvert d’une rougeur de honte, je suis 
confus de cette aventure... 

-N’insistez pas, répliqua milord Bamboche 
avec le même geste impérieux. Garçon, du 
champagne et une coupe pour monsieur... (Et il 
répéta interrogativement :) Pour monsieur ? 

- Agénor Marmousier. 

- Le poète ? 

- Lui-même. 

Milord Bamboche manifesta, cette fois, 
quelque étonnement. 

- Extraordinaire ! fît-il. Je me nomme, moi, 
lord Astor Burydan. 

- Le millionnaire excentrique ? 

- Yes. Le même que la canaille française a 
surnommé milord Bamboche... Mais, pardonnez 
ma franchise, comment se fait-il que je vous 
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rencontre dans un état de fortune si peu digne de 
votre talent ? En Angleterre, vous seriez poète- 
lauréat, avec une pension royale ! 

Très simplement, très dignement aussi, 
Agénor expliqua qu’en France, les poètes étant 
fort mal payés, la gloire et la richesse marchaient 
rarement de pair. Ses vers étaient admirés, mais il 
restait pauvre. Il reconnut, d’ailleurs, avec 
franchise, que c’était un peu de sa faute s’il 
n’avait pas su monnayer son génie ; il manquait 
de cette habileté pratique, de cet entregent qui est 
l’apanage des médiocres ; puis il était fier et, 
aussi, il en convint, ami du loisir. 

Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait 
écouté jusqu’au bout, réfléchissant. 

- Confidence pour confidence, lui répondit-il, 
mon cher poète ; moi, je me suis toujours ennuyé 
et je m’ennuie toujours et partout. J’ai vainement 
essayé de me distraire par toutes sortes 
d’excentricités, rien n’y a fait. 

- Les excentricités, c’est toujours intéressant, 
c’est une des formes de la poésie lyrique, en 
somme ! 
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-Le lendemain du jour où je fus mis en 
possession de ma fortune, je donnai un thé sous- 
marin, dans une cloche à plongeur ; le jour 
suivant, je conviai à un banquet deux cents 
vidangeurs et leurs épouses ; la tenue de rigueur 
était, pour les hommes, le smoking et les bottes 
de travail, pour les dames, le décolleté. 

- Pas mal ! fit le poète en souriant. 

- Le banquet eut un certain retentissement. Le 
lendemain, j’épousai en aéroplane une princesse 
nègre. J’avais exigé que le ministre qui devait 
bénir notre union se tînt à la dernière plate-forme 
du clocher de son église, brillamment illuminée 
pour la circonstance. 

- De mieux en mieux. 

- Cette union eut aussi un certain 
retentissement, continua lord Bamboche d’un air 
ennuyé. Le jour suivant, je pénétrai avec ma 
jeune épouse dans la cage d’un lion d’Abyssinie 
que j’abattis à coups de revolver après une lutte 
émouvante, puis, séance tenante, en présence 
d’une foule enthousiaste, j’écorchai l’animal et 
transformai sa chair en saucissons appétissants 
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que je distribuai gratis aux spectateurs. 

- C’était là une véritable leçon de choses. 

-Le lendemain, j’avais à assister aux 
obsèques d’une de mes tantes, lady Esther 
Burydan. Je suivis son cercueil en pleurant. 
J’avais revêtu pour cette solennité familiale un 
maillot de soie noire, semé de larmes blanches. 
Vingt de mes domestiques de confiance me 
suivaient, également costumés en clowns, et 
couronnés de funèbres violettes... 

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de 
rire sonore. 

-Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un 
homme admirable ! Je vous dédierai une de mes 
poésies. En attendant, permettez-moi de boire à 
votre santé ! 

-Je vous rase, murmura lord Burydan d’un 
ton maussade. 

- Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques 
trouvailles me causent une véritable joie. 
Continuez, je vous en prie ; il y a longtemps que 
je n’ai ri d’aussi bon cœur !... 
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-Vous êtes fort indulgent. Peu de temps 
après, j’organisai les dîners automobiles et 
musicaux à l’usage des prolétaires et des 
déshérités de la fortune. À midi moins un quart, 
sept énormes automobiles partaient de la cour de 
mon hôtel. La première contenait trente 
musiciens jouant à tour de bras le God s ave the 
King, le Sweet Home , le Rule Britannia et 
d’autres mélodies classiques chères à tous les 
cœurs anglais. La seconde était chargée de trois 
mille kilogrammes de rosbif saignant, la 
troisième était constituée par une gigantesque 
marmite renfermant de l’oie aux navets et aussi 
grosse qu’une locomotive. 

-Je vous suis avec l’attention la plus 
palpitante... 

- La quatrième auto offrait de vastes baquets 
de pommes de terre fumantes, et le chauffeur 
était en robe de chambre. La cinquième 
supportait un plum-pudding gros comme une 
maison, que flanquaient deux laquais armés de 
sabres d’abordage ! 

- Pour servir ? 
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-Parbleu ! L’auto qui suivait était chargée de 
fromages de Chester, et la dernière de superbes 
pommes du Canada. 

- Ce devait être un cortège appétissant ? 

- Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque 
carrefour, la musique exécutait un air national, 
puis la foule s’approchait et chacun recevait sa 
part de ce lunch, somme toute très confortable. 
Puis, nouvelle aubade et départ pour un autre 
carrefour. 

- Cela devait coûter gros ? 

-Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé 
déjà de me ruiner. J’y ai renoncé !... 

- Et comment ont fini les banquets 
automobiles et musicaux ? 

- Mal ! La populace a pillé mes chars 
culinaires et j’ai été moi-même, une fois, presque 
lapidé par les pommes du dessert et les 
« potatoes » toutes chaudes qui accompagnaient 
le rosbif que j’avais payé... Après l’échec 
lamentable de cette tentative, je me suis fait 
enterrer vivant, puis j’ai donné un bal de croque- 
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morts et de nourrices, le noir et le blanc, la Vie et 
la Mort !... C’était superbe !... Et maintenant je 
m’ennuie !... 

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis 
commanda une troisième bouteille de 
champagne. 

- Je crains que ma faible cervelle, balbutia le 
poète Agénor, ne puisse supporter... 

Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de 
rappeler le garçon, et, de son air éternellement las 
et ennuyé : 

r 

-Emile, dit-il nonchalamment, apportez-moi 
cent mètres de boudin. 

Émile crut avoir mal entendu et se redressa 
tout effaré. 

- Vous dites ? bégaya-t-il. 

- Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité 
supérieure ; je paie comptant, seulement je tiens à 
une chose, c’est que le boudin soit d’un seul 
morceau. 

- Mais, milord... 
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-Arrangez-vous! Faites des stoppages à la 
peau des boudins, employez s’il le faut un 
raccordeur de boudins ! Mais si, dans dix 
minutes, je ne suis pas servi, je ne remettrai plus 
les pieds dans cette baraque ! 

Émile, après s’être concerté quelque temps 
avec le patron tout aussi effaré que lui, s’était 
élancé au-dehors comme s’il eût eu le diable à ses 
trousses. 

Un grand silence s’était fait dans la taverne. 
Très calme, milord Bamboche avait pris un autre 
havane bagué d’or, puis, ayant placé son 
chronomètre à côté de lui, il attendait. 

Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt 
ans ; jamais il n’avait été à pareille fête. 

La neuvième minute ne s’était pas écoulée 
qu’une gigantesque rumeur s’éleva. Dans la 
brume du matin une file d’hommes s’avançaient, 
jeunes et joufflus comme de vrais garçons 
charcutiers qu’ils étaient, et portant sur les 
épaules un interminable câble noir. En tête, Émile 
s’avançait la face rayonnante d’un juste orgueil. 
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- Milord est servi, dit-il simplement. 

- Bien, donnez-moi un couteau. 

Gravement milord coupa un minuscule 
morceau de boudin et le goûta, au milieu d’un 
profond silence. 

- Il n’est pas mauvais ! prononça-t-il, et 
maintenant... 

Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une 
multitude sans cesse accrue et que trois 
escouades de sergents de ville, accourus au pas 
de gymnastique, n’arrivaient pas à dissiper. 

r 

- Maintenant, reprit l’Anglais, Emile 
distribuera, à toutes les personnes qui en feront la 
demande, vingt-cinq centimètres de boudin et une 
coupe de champagne. Avez-vous un double 
décimètre, Émile ? 

- Vive milord Bamboche ! hurla la foule. 

La distribution commença dans le plus grand 
ordre, mais à ce moment un commissaire de 
police, ceint de son écharpe, entra dans la salle. Il 
avait l’air furieux. 

-Milord, commença-t-il, vous m’aviez 
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pourtant promis d’être sage. Vous causez une 
véritable émeute. Je vais me voir forcé de vous 
mettre en état d’arrestation. 

L’Anglais le prit de très haut. 

-Je ne commets là, monsieur, aucun délit, 
déclara-t-il d’un ton rogue, je veux seulement 
donner au bon peuple de Paris une preuve - 
comestible - des sympathies britanniques ! Je 
veux resserrer l’entente cordiale, et si cent mètres 
ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en fasse venir 
deux cents ! 

Après de longs pourparlers, le commissaire se 
résigna à faire établir un service d’ordre et la 
distribution continua au milieu des vivats d’une 
foule idolâtre. 

Mais déjà milord Bamboche s’était levé, avait 
jeté au garçon deux ou trois billets bleus, puis se 
tournant vers Agénor : 

- Allons-nous-en, partons, fit-il, je m’ennuie. 

Le poète, qui croyait vivre quelque rêve 
absurde et merveilleux, suivit sans mot dire son 
nouvel ami. Tous deux, grâce à la protection des 
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agents, purent monter dans l’auto qui attendait à 
quelque distance et qui partit en quatrième 
vitesse. 

Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra, la 
Trinité et descendaient l’avenue de Clichy avec la 
rapidité d’un bolide, lorsque Agénor demanda 
timidement où on allait. 

- Chez moi, répondit l’Anglais d’un air 
absent. 

L’auto venait de franchir l’enceinte des 
fortifications. 

-C’est que..., murmura le poète un peu 
inquiet. 

- Soyez sans crainte. Voici la proposition que 
je vous fais. Vous êtes un poète et, comme tel, 
vous êtes homme d’imagination. 

- Eh bien ? 

- Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi 
des sensations neuves, placez-moi dans des 
situations extraordinaires et périlleuses, en un 
mot, soyez l’auteur de la pièce dont je serai 
l’acteur et qui sera ma vie. Tâchez de réaliser 
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pour moi l’impossible... 

- Mais comment pourrai-je ? 

- Je vous ouvre un crédit illimité. Vous 
pourrez dépenser autant qu’il vous plaira pourvu 
que vous arriviez à mettre en fuite le hideux 
fantôme de la Neurasthénie. D’ailleurs, vous 
fixerez vous-même le chiffre de vos 
appointements. 

- Mais si je ne réussis pas ? 

- Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr que vous 
réussirez. 

Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes 
magnifiques, quelles admirables solennités 
artistiques ne pourrait-il pas organiser grâce aux 
millions de cet excentrique, qui semblait tombé 
du ciel, uniquement pour réaliser ses rêves les 
plus fous. 

L’auto traversait en coup de vent les rues 
endormies de Clichy. 

- Est-ce conclu ? demanda l’Anglais avec 
impatience. 

-Eh bien, soit ! dit Agénor, j’accepte, mais 
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j’entends avoir toute liberté dans le choix des 
moyens que j’emploierai ; il ne faudra vous 
étonner de rien. 

- Entendu ! 

- Je vous promets que vous aurez des 
émotions, soyez tranquille. Ah ! j’oubliais, j’ai 
laissé quelques manuscrits dans la chambre de 
l’hôtel que j’habite, près du Panthéon... 

-On ira chercher vos manuscrits... on payera 
vos dettes si vous en avez, mais à partir de 
maintenant vous êtes en fonctions. Voici un 
carnet de chèques en blanc, et surtout ne regardez 
pas à l’argent, j’ai horreur de la parcimonie. 

L’auto avait stoppé brusquement sur les bords 
de la Seine. Le long du quai, la fine silhouette 
d’un yacht se profilait dans la pénombre 
matinale. 

- Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en 
aidant son hôte à franchir la passerelle. Bonne 
nuit et tâchez de trouver quelque idée neuve. 

- Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce 
sujet. 
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Un domestique bien stylé conduisit le poète 
jusqu’à une luxueuse cabine et se retira après lui 
avoir demandé respectueusement s’il n’avait 
besoin de rien. 

Agénor se jeta tout habillé sur la couchette 
d’érable et de mahony et ne tarda pas à dormir à 
poings fermés. 

Quand il se réveilla le lendemain, il eut 
quelque peine à se rendre compte de l’endroit où 
il se trouvait, ses idées étaient encore brouillées 
par les fumées du champagne et il se pinçait 
jusqu’au sang pour se prouver à lui-même qu’il 
ne rêvait pas. À mesure qu’il se rappelait toutes 
les scènes qui s’étaient déroulées dans le cours de 
la nuit précédente, il poussait des exclamations 
d’émerveillement. 

Sa surprise fut au comble quand il aperçut, 
bien en vue sur le guéridon de la cabine, la 
serviette de maroquin qui contenait ses poésies 
inédites et qui, magiquement, avait été apportée 
là. 

À ce moment, le domestique entra, portant un 
complet de gentleman qui allait parfaitement à la 
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taille d’Agénor, des chemises de tussor, des 
bottines de peau de porc, tout un attirail élégant, 
sans oublier un portefeuille de cuir de Russie qui 
renfermait le fameux carnet de chèques en blanc. 

Le poète n’en revenait pas ; il se résigna 
pourtant à prendre son parti de sa fantastique 
aventure. Après avoir fait une assez longue 
station dans la salle de bains qui attenait à la 
cabine, il se revêtit du complet bleu-marine, 
délaissant sans regret sa pèlerine à rayures jaunes 
et bleues, et il monta sur le pont. 

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le 
yacht avait fait route, les clochers étincelants de 
la ville de Rouen se dessinaient dans le lointain et 
les rives de la Seine apparaissaient, verdoyantes, 
avec leur décor de châteaux et de ruines 
pittoresques. 

Le poète contempla quelque temps avec 
recueillement l’admirable paysage. Il lui semblait 
qu’une âme nouvelle était entrée en lui ; des 
chansons lui montaient aux lèvres, il aspirait avec 
délice l’air pur, embaumé d’une odeur de 
feuillage et d’eau fraîche, et son cœur était 
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pénétré d’une profonde reconnaissance pour le 
lord neurasthénique qui, tout à coup, était entré 
dans son existence humble et besogneuse, comme 
un génie des contes de fées. 

-Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses 
airs lugubres, un brave compagnon ; il a eu là une 
fameuse idée. Il s’agit maintenant de lui montrer 
de quoi je suis capable. Il veut avoir des 
sensations extraordinaires. Eh bien ! il en aura... 

Le poète se frotta les mains, les idées 
originales lui venaient en foule, il se sentait 
inspiré ; à ce moment, un stewart, cérémonieux et 
correct comme un vieux diplomate, vint lui 
annoncer que le lunch était servi. 

Agénor descendit joyeusement à la salle à 
manger du yacht, où déjà son hôte l’avait 
précédé. 
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II 


Drames !... 

Six mois s’étaient écoulés ; le poète Agénor 
avait réalisé - et au-delà - les espérances de lord 
Burydan dont l’existence était maintenant une 
véritable série d’enchantements, tantôt terrible 
comme un drame, tantôt bouffonne comme une 
farce de carnaval. Le metteur en scène de toutes 
ces péripéties déployait une imagination 
inépuisable et, semant l’or à pleines mains, 
arrivait aux plus fantastiques résultats. 

L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne 
s’ennuyait plus une minute. Chaque jour c’était 
quelque surprise déconcertante. Avec un génie 
véritablement shakespearien, Agénor faisait 
traverser à son ami toutes les contrées du globe, 
toutes les époques de l’histoire - même celles de 
l’avenir -, tous les drames et toutes les comédies. 
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Il arriva à lord Burydan de se réveiller 
solidement ligoté au paratonnerre d’une haute 
cathédrale, ou enfermé dans un tonneau voguant 
en pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul-de- 
jatte à la porte d’une église, ou chevauchant un 
cheval de race, en pleine bataille. Jamais l’esprit 
inventif du poète ne se trouvait à court, et il se 
passionnait pour son œuvre, répétant sans cesse 
que les aventures de milord Bamboche étaient le 
plus beau poème qu’il eût jamais composé. 

L’Anglais avait pour lui autant d’amitié que 
d’admiration. 

- Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons 
encore des millions dans les banques ! Ce n’est 
que depuis que vous avez pris la direction de mes 
divertissements que je suis vraiment heureux 

Lord Burydan répétait cette phrase pour la 
millième fois peut-être, accoudé à la balustrade 
d’un train de luxe qui emportait les deux amis à 
travers les solitudes grandioses de l’ouest de 
l’Amérique. 

Agénor Marmousier était maintenant 
complètement transformé. Nul n’eût reconnu le 
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bohème aux cheveux gris, que nous avons vu 
dévorer timidement une portion dans un cabaret 
infâme, dans le brillant gentleman à la face rose 
et frais rasée, à la mine robuste et jeune, qui 
savourait nonchalamment le parfum d’un 
panatella de premier choix, aux côtés du fameux 
lord Burydan. En lutte chaque jour avec le drame 
de la vie, le poète avait rajeuni de vingt ans. 

-Je crois, fit-il, que je me montre 
suffisamment prodigue, mais si vous y tenez, on 
peut faire mieux... 

-Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, 
une fois pour toutes, je vous donne carte blanche. 

- Il ne faudrait pas me mettre au défi... 

Lord Burydan rentra dans l’intérieur du 
wagon-salon. 

- Je parie, dit-il après un silence, que cette fois 
notre voyage s’accomplira paisiblement jusqu’à 
San Francisco - ce « Frisco » cher aux Yankees. 

- Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec 
un sourire ambigu. 

- Bah ! vous avez trop bon goût pour me 
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régaler d’un vulgaire accident de chemin de fer. 
D’ailleurs nous avons vu cela cinq ou six fois. 

- Qui sait ? 

-Moi, je sais parfaitement que, malgré tout 
votre génie, il ne se passera rien aujourd’hui. 

Lord Burydan sonna le barman et se fit 
apporter un sherry-gobler qu’il dégusta lentement 
à l’aide d’une longue paille. Agénor imita cet 
exemple, seulement ce fut un julep-mint qu’il 
savoura à lentes gorgées. 

Les deux amis en étaient à leur deuxième 
cigare lorsque le chef de train pénétra dans le 
wagon-salon, la mine bouleversée. 

- Que se passe-t-il donc ? demanda lord 
Burydan. 

-Une chose terrible, gentleman, le chauffeur 
et le mécanicien sont ivres morts, ils ronflent à 
poings fermés... Une épouvantable catastrophe 
est inévitable !... 

- Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me 
semble que cela vous regarde ! Nous avons payé 
pour être transportés, en toute sécurité et sans 
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retard, à San Francisco, faites le nécessaire. 

- Cela est aisé à dire ! 

- Manœuvrez les freins, proposa lord 
Burydan. 

- À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de 
train, à rester en panne en pleine prairie ; les cow- 
boys et les bandits de la Main Rouge auraient eu 
vite fait de nous assassiner tous, à dix miles de 
toute habitation !... Puis, il y a un autre rapide 
dans une demi-heure !... 

-Diable! c’est grave, grommela lord 
Burydan, vaguement effrayé, vous n’aviez pas 
prévu cela, mon cher Agénor, et voilà un danger 
qui n’était pas dans le programme. 

Le poète réfléchissait. 

- Il y a un moyen, dit-il enfin. 

- Lequel ? 

- Je sais conduire une locomotive ; dans ma 
prime jeunesse, je fus trois ans aide-mécanicien à 
la gare du Nord. Milord, si vous consentez à me 
servir de chauffeur, je réponds de tout ! 
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Le chef de train soupira, profondément ému. 

- Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce convoi 
quatre-vingt-douze voyageurs, leur existence est 
entre vos mains ! 

- Soyez tranquille. 

- C’est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je 
n’ai encore rien dit aux autres voyageurs pour 
n’effrayer personne. Suivez-moi. 

- Très amusant, déclara lord Burydan ; vous 
voyez, mon cher poète, que malgré toute votre 
imagination le hasard est encore notre maître à 
tous. 

Agénor sourit sans répondre et tous deux, 
circulant de voiture en voiture, grâce aux 
passerelles mobiles, atteignirent le fourgon aux 
bagages, situé à l’autre extrémité du convoi. De 
là, il leur fut facile de se hisser dans le tender qui 
fait immédiatement suite à la locomotive. 

- Bonne chance ! leur cria le chef de train ; si 
cela devenait urgent, agitez le signal et je ferai 
manœuvrer les freins. 

Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un 
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coin les corps inertes du chauffeur et du 
mécanicien, ivres morts tous les deux et, 
remontant jusqu’aux oreilles le col de leurs 
pelisses de fourrure, qu’ils n’avaient eu garde 
d’oublier, ils se mirent courageusement à 
l’œuvre. 

Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, 
Agénor réussit à modérer un peu l’effroyable 
vitesse, pendant que lord Burydan précipitait 
dans le foyer ardent des monceaux de houille 
grasse. Tous deux étaient en sueur, malgré la bise 
glaciale qui leur fouettait le visage. 

La nuit venait à grands pas, le train fuyait 
comme un fantôme à travers l’immense plaine 
déserte où retentissaient au loin les beuglements 
mélancoliques des troupeaux sauvages. 

Le train marchait à raison de cent vingt 
kilomètres à l’heure. 

Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne 
venait de l’intérieur du train. Les voyageurs, 
maintenant, devaient dormir à poings fermés dans 
les couchettes des sleeping-cars. Malgré lui, lord 
Burydan se sentait ému. 
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Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en 
coup de vent une petite station dont les lumières 
apparurent l’espace d’un éclair pour s’effacer 
aussitôt dans les ténèbres mouvantes. 

Les puissants phares électriques placés en tête 
de la locomotive montraient un pays cultivé ; on 
traversa des villages endormis ; des feux de 
gardes-barrières parurent et moururent, la ligne 
était depuis un quart d’heure séparée des champs 
par une sorte de clôture. 

- Courage, mylord, dit le poète, nous 
approchons ! Dans une demi-heure, nous 
atteindrons la station de Jorgell-City. 

Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer 
incandescent et gelé par la bise, répondit en 
grommelant : 

- Jorgell-City, cette ville fondée par un 
milliardaire, dont le fils a tué un savant français ? 

- C’est bien cela ; on dit que c’est une ville 
maudite ; il y a eu, au début, une série 
d’assassinats que personne n’a pu expliquer. 

Lord Burydan se sentit frissonner et retomba 
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dans le silence. Le cadran de l’appareil 
enregistreur indiquait cent dix kilomètres. 

Tout à coup, Agénor eut une sourde 
exclamation. Du doigt, il montrait, à quelques 
centaines de mètres, un lourd chariot attelé de 
huit chevaux et qui venait à peine de s’engager 
sur la voie qu’il obstruait complètement. 

- Machine en arrière ! balbutia l’Anglais dont 
les dents claquaient. 

- Trop tard ! 

- Qu’allez-vous faire ? 

- Tant pis, je risque tout ! 

Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la 
vapeur s’engouffra dans les tiroirs, les plaques 
grincèrent, le convoi atteignait l’effroyable 
vitesse de cent soixante kilomètres à l’heure. Il 
filait comme un météore sur les rails. 

Lord Burydan ferma les yeux au moment où le 
chariot, chargé de lourds blocs de granit, apparut 
en pleine lumière : il s’attendait à la mort. 

Il y eut un choc, mais à peine sensible ; des 
hennissements d’agonie se perdirent dans la nuit. 
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La masse énorme du chariot et l’attelage avaient 
été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le train 
passait, brûlant les stations dans un fracas de 
tonnerre. 

- C’est égal, murmura le poète, nous l’avons 
échappé belle ! 

Lord Burydan, lui, s’épongeait le front, 
incapable de prononcer une parole. Mais déjà, le 
fond de l’horizon s’embrasait. 

- Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps 
de ralentir. 

Il manœuvra vigoureusement la roue, la 
vitesse vertigineuse se modéra jusqu’à l’allure 
paisible (soixante kilomètres à l’heure) d’un train 
omnibus. Quelques minutes après, le convoi 
stoppait sous le hall vitré de la grande gare, 
autrefois construite par l’ingénieur Harry Dorgan. 

Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur 
un lit de camp, la locomotive, dont tout l’avant 
était effondré, fut dirigée vers les ateliers et 
remplacée par une autre. 

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan 
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purent regagner leur sleeping, ce qu’ils firent, 
mais non sans s’être réconfortés d’un grog 
brûlant. 

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San 
Francisco. 

Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville 
étonnante, détruite tant de fois par les 
tremblements de terre, reconstruite en acier, et où 
se pressent toutes les races de l’univers. 

Le lendemain de leur arrivée, ils se 
promenaient sur le quai, après un excellent 
déjeuner à l’hôtel de France et d’Albion, et ils 
admiraient le port rempli de navires. 

- Quel temps magnifique, dit tout à coup 
Agénor, le Pacifique est calme comme un lac ; 
pas un souffle de vent, pas une vague... 

- Si nous faisions une promenade en mer, 
proposa lord Burydan. Vu de la rade, le panorama 
de la ville est splendide. 

- Comme il vous plaira ; voici justement une 
embarcation qui fera tout à fait notre affaire. 

Et le poète montrait une baleinière aux formes 
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élancées, dans laquelle deux matelots assis à 
califourchon jouaient nonchalamment aux cartes 
en fumant leur pipe. Le marché fut vite conclu ; 
Agénor et lord Burydan prirent place à Y arrière, 
les marins empoignèrent leurs avirons et la légère 
embarcation s’éloigna du rivage. La promenade 
s’annonçait sous les plus heureux auspices. 

Après avoir traversé le port encombré de 
navires, on remonta dans la direction du nord, en 
longeant une côte déserte. Le ciel continuait à 
être d’une limpidité parfaite et la mer aussi unie, 
aussi étale que la surface d’un étang. 

La ville de San Francisco était déjà loin 
lorsque lord Burydan s’avisa que la promenade 
avait peut-être assez duré. 

- Si nous voulons être de retour avant la nuit, 
fit-il, il serait temps de virer de bord. 

Et il ajouta : 

- Je puis dire, par exemple, que c’est une des 
plus belles promenades que j’ai faites. Mais je 
vois que, si j’en faisais une pareille tous les jours, 
je commencerais à m’ennuyer. Et, tenez, je 


575 



m’ennuie déjà. 

Et lord Burydan étouffa un long bâillement. 

- C’est vraiment fort regrettable, répondit 
Agénor avec un singulier sourire. 

Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de 
bord pour regagner San Francisco. 

Mais, à ce moment même, une pirogue sortit 
d’une petite baie marécageuse et se dirigeait vers 
la haute mer. L’aspect de cette embarcation 
excita tout d’abord la surprise de lord Burydan. 
La coque effilée était d’un seul morceau, creusée 
à même le tronc d’un gigantesque cèdre ; elle 
était ornée d’un coloriage barbare, rouge, orangé, 
noir et bleu, et montée par huit Peaux-Rouges 
portant le costume classique de leur race, et 
armés de longues pagaies à la pointe effilée. 

Les faces de ces sauvages étaient hideuses, 
grâce aux tatouages et aux peintures de guerre 
dont ils étaient couverts. Ils portaient de hauts 
diadèmes de plumes d’aigle, et leurs manteaux de 
peaux d’opossum flottaient au vent. Ils avaient à 
la ceinture le couteau et le tomahawk, mais l’arc 
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et les flèches étaient remplacés par des carabines 
Winchester et une triple ceinture de cartouches. 
Lord Burydan les admira naïvement. 

- Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je croyais 
que leur race était à peu près détruite ou 
cantonnée dans le territoire indien. 

- Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe 
encore, dans les montagnes Rocheuses et sur 
toute la côte qui s’étend au nord de San Francisco 
quelques tribus indomptables, farouches, et qui 
ont voué aux hommes blancs une haine 
implacable. Je crains bien que ceux-ci 
n’appartiennent à quelque tribu insoumise. 

- Diable ! murmura lord Burydan avec 
inquiétude. 

Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la 
pirogue s’approchait d’instant en instant avec une 
rapidité qui tenait du prodige. Elle semblait 
glisser comme un oiseau à la surface des flots 
tranquilles. Vainement, les deux matelots 
américains faisaient force de rames. En moins de 
trois minutes, la pirogue était venue se ranger le 
long de la baleinière. Brusquement, deux des 
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Peaux-Rouges lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent 
leur carabine. Lord Burydan comprit que toute 
résistance était impossible. 

-Nous en serons quittes pour payer une 
rançon, dit-il avec beaucoup de sang-froid. 

- Si, toutefois, ils y consentent, murmura le 
poète d’un ton mal assuré. 

Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient 
sauté dans la baleinière, et, sans vouloir entendre 
aucune explication, avec une dextérité de 
prestidigitateurs, ils avaient garrotté de fines 
cordelettes d’écorce les deux touristes et les 
matelots. Alors, méthodiquement, ils 
dépouillèrent Agénor et lord Burydan de leur 
porte-monnaie, de leur montre, de leur 
portefeuille, et même de leurs cigares et de leur 
mouchoir de poche ; tout en perpétrant cet acte de 
déprédation, ils faisaient de hideuses grimaces et 
se livraient à une pantomime simiesque. 

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le 
dévêtirent complètement, et, après lui avoir passé 
sous les aisselles une corde solide, ils le 
précipitèrent dans la mer. La corde était amarrée 
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au banc d’arrière de la pirogue. Sur un signe de 
leur chef, les pagayeurs recommencèrent à 
manœuvrer en cadence, la pirogue reprit sa 
course furieuse, en traînant derrière elle le 
malheureux lord, qui se comparait, in petto, à la 
reine Brunehaut attachée à la queue d’un cheval 
sauvage. 

La situation, en effet, était tout aussi pénible et 
presque aussi périlleuse. Les liens d’écorce lui 
entraient dans les chairs, et c’est à grand-peine 
qu’essoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa bouche 
hors de l’eau. Dans son effarement, il se rendait 
compte qu’au bout de quelques minutes de ce 
sport diabolique il n’aurait plus le courage de 
faire les efforts nécessaires pour respirer, qu’il 
serait noyé à petits coups, qu’il périrait de la mort 
la plus odieuse et la plus lente. Agénor, inerte et 
garrotté au fond de la pirogue, ne pouvait lui être 
d’aucun secours. Un moment, lord Burydan eut la 
sensation que ces sauvages, aux faces de démon, 
l’entraînaient tout vivant dans quelque enfer 
maritime insoupçonné de Dante. 

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles. 
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La course folle de la pirogue s’était vaguement 
ralentie. Lord Burydan respira. Il se reprit à 
espérer que le supplice qu’il endurait n’était 
qu’une brutale plaisanterie, qui, peut-être, 
prendrait bientôt fin. Mais, tout à coup, sa moelle 
se figea dans ses os et ses cheveux se hérissèrent 
sur sa tête ; à travers les eaux limpides et bleues, 
il venait d’apercevoir une grande ombre, une 
silhouette aiguë et noire, qui se rapprochait de lui 
insensiblement. 

-Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! 
au secours ! 

Le poète ne répondit à cet appel désespéré que 
par un gémissement sourd. Le squale se 
rapprochait de seconde en seconde, battant l’eau 
de sa formidable queue. Lord Burydan entrevit sa 
gueule armée d’une triple rangée de dents, son 
petit œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges 
avaient cessé de ramer, et ils contemplaient ce 
spectacle avec autant de satisfaction paisible que 
s’ils eussent assisté à une séance de boxe, ou à un 
combat de bouledogues contre des rats. 

Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang 


580 



dans les veines. Avec cette netteté suraiguë de 
sensation qu’éprouvent tous ceux qui se trouvent 
exposés à un péril imminent, il suivait les 
mouvements du requin. Il le vit se retourner pour 
le happer, et il perdit connaissance. 

Mais, à ce moment, un des Indiens, se 
débarrassant prestement de sa carabine, de son 
tomahawk et de son manteau d’opossum, se 
précipita à la mer en brandissant un long 
coutelas. Au moment précis où le squale, en se 
retournant, mettait en évidence son ventre d’un 
blanc sale, l’Indien l’atteignait en plein cœur. 
L’eau se teignit de sang, et rapidement, sur un 
ordre bref du courageux Peau-Rouge, les Indiens 
halèrent à bord le corps inerte de lord Burydan. 

Un peu plus loin, le squale se débattait dans 
les derniers sursauts de l’agonie. 
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III 


Vers Vinconnu 


Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait 
dans la baleinière aux côtés du poète Agénor, qui 
lui frictionnait vigoureusement les tempes avec 
du vinaigre des Quatre-Voleurs. Les Peaux- 
Rouges et leur pirogue avaient disparu ; seul celui 
qui avait tué le requin était paisiblement assis à 
barrière. Les deux matelots américains, délivrés 
de leurs liens, ramaient paisiblement, comme si 
rien d’extraordinaire ne se fût passé. Il faisait 
alors presque nuit, et, à une encablure de là, on 
apercevait la coque d’un vapeur de médiocre 
tonnage, qui semblait avoir stoppé pour attendre 
la baleinière. 

- Où suis-je ? balbutia lord Burydan d’une 
voix faible. 

-Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. 
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Les Peaux-Rouges ont été mis en fuite par 
l’arrivée du paquebot que vous voyez ici et où 
nous allons prendre passage tout à l’heure. 

-Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant 
un regard encore apeuré sur le Peau-Rouge 
impassible. 

- C’est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien 
faire en l’attachant, à prix d’or, à votre service. Il 
se nomme Kloum. Il parle fort bien l’anglais ; et 
il a été longtemps employé dans une usine 
électrique de Jorgell-City. Mais buvez cela, 
milord, cela vous remettra complètement. 

Agénor offrait à son ami un petit gobelet 
rempli de vieux whisky. Lord Burydan but, et se 
sentit mieux. Brusquement, il eut un large éclat 
de rire. 

-Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un homme 
merveilleux ! Car, j’en suis bien sûr maintenant ; 
c’est vous qui avez préparé et réglé, comme un 
metteur en scène habile, l’attaque des Peaux- 
Rouges. Le requin devait être quelque animal 
mécanique, quelque automate comme j’en ai vu 
au théâtre de Covent-Garden, à Londres. 
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Agénor se contenta de sourire sans donner 
aucune explication. 

- Il est possible, fît-il, que je sois pour quelque 
chose dans tout ceci, mais le hasard a aussi 
collaboré à ce petit drame. Ne cherchez pas à en 

A 

savoir davantage. Etes-vous satisfait ? 

- Infiniment. 

- Alors, c’est l’essentiel. 

Pendant cette brève conversation, on était 
arrivé près du navire à vapeur ; des amarres 
furent jetées, et bientôt lord Burydan, Agénor et 
l’impassible Kloum mettaient le pied sur le pont 
de la Ville-de-Frisco, un paquebot en fer de sept 
cents tonneaux, dont le capitaine, Mr. Hopkins, 
se mit gracieusement à la disposition de ses 
passagers. 

Tout le monde se rendit à la salle à manger du 
bord, où un confortable repas était servi. Le 
capitaine, avec sa face écarlate, ses sourcils 
touffus et son nez bourgeonnant, ressemblait 
plutôt à un pirate qu’à un honnête commerçant. Il 
portait aux oreilles de petits anneaux d’or, et il 
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avait continuellement à sa portée un gobelet 
d’étain rempli d’un mélange de whisky et de 
soda-water. D’après des conventions antérieures, 
il avait été entendu entre Agénor et Mr. Hopkins 
que celui-ci ramènerait le lord et son secrétaire à 
San Francisco. Ces derniers gagnèrent donc leurs 
cabines respectives, où ils ne tardèrent pas à 
tomber dans un profond sommeil. 

Mais, en montant sur le pont, le lendemain 
matin, ils éprouvèrent une violente surprise en 
constatant que la côte avait disparu ; de quelque 
côté qu’ils se tournassent, c’était la mer immense 
et sans limites. Agénor alla immédiatement 
trouver le capitaine Hopkins pour lui demander 
des explications. Le vieux loup de mer ne 
paraissait d’ailleurs nullement ému. 

- Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton 
péremptoire, mais il n’y a pas moyen de rentrer à 
San Francisco. 

- Cependant, fit Agénor, il était convenu... 

- C’est possible. Mais on ne fait pas toujours 
comme l’on veut. Sachez que mon navire est 
exclusivement chargé de cercueils de Chinois 
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décédés en Amérique et qui ont exprimé la 
volonté, comme tous les Chinois, d’aller reposer 
dans la terre natale. Or, c’est là un genre de 
marchandise qu’il est interdit de transporter, et 
j’ai appris au dernier moment que j’avais été 
dénoncé ! 

-De sorte que?... interrompit lord Burydan 
avec impatience. 

-De sorte qu’il m’est impossible de rentrer 
dans le port avant de m’être débarrassé de ma 
cargaison, ce que je ne puis faire qu’à Nangasaki. 
Maintenant, si vous le désirez, je vous déposerai 
à l’île de Pâques, ou dans l’archipel des 
Marquises, où je compte faire relâche. 

-Vous nous avez odieusement trompés ! 
s’écria Agénor. 

- Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt 
à vous rendre votre argent. 

Le poète était consterné. C’était là un incident 
qu’il n’avait pas prévu. Lord Burydan fut le 
premier à prendre gaiement son parti de cette 
situation bizarre. 
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- Ma foi, tant pis ! déclara-t-il. Puisqu’il en est 
ainsi, nous irons jusqu’à Nangasaki avec 
Mr. Hopkins, et nous tâcherons de nous ennuyer 
le moins possible pendant la traversée. 

-Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. 
J’aurais dû me renseigner. 

- Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne 
regrette nullement ce voyage forcé ; et nous 
avons là une occasion unique de visiter les îles 
océaniennes. 

- D’ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de 
voir les choses s’arranger si facilement, la Ville- 
de-Frisco est abondamment pourvue de vivres, et 
c’est un navire de premier ordre. 

En cela, l’honorable capitaine exagérait 
légèrement ; la Ville-de-Frisco était une antique 
carcasse dévorée par la rouille, et dont la 
machine, vingt fois réparée, ne donnait, dans les 
meilleures conditions, qu’une vitesse de huit à 
dix nœuds à l’heure. D’ailleurs, par économie, 
Mr. Hopkins ne brûlait que des escarbilles et des 
déchets de charbon, et il hissait des voiles de 
fortune chaque fois que le vent était favorable. 
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Pour la rapidité du transport, son navire était à 
peu près ce que serait, à un train éclair, une 
ancestrale diligence. 

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées 
que lord Burydan était retombé dans sa 
neurasthénie. Malgré toute son imagination, 
Agénor n’arrivait pas à le distraire. Seul l’Indien 
Kloum, qui avait troqué son costume éclatant 
contre une simple vareuse de matelot, paraissait 
parfaitement à l’aise. Il faisait ses quatre repas 
avec un appétit magnifique, et, le reste du temps, 
se promenait sur le pont, du même pas égal et 
cadencé, en fumant son calumet de terre noire. 

Le second jour, la mer devint grosse. La Ville- 
de-Frisco n’avançait plus qu’avec une extrême 
lenteur ; et, quoique le capitaine déclarât avec 
une assurance imperturbable que son navire était 
d’une solidité à toute épreuve, personne n’était 
rassuré. 

Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le 
vieux paquebot, dont les foyers avaient été éteints 
par mesure de précaution, était désormais le jouet 
des lames. Il roulait et tanguait lourdement, et les 
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boulons de sa carcasse disjointe grinçaient de 
façon lamentable. Bientôt, on apprit que le 
gouvernail avait été emporté par une vague. 

Avec une impudence remarquable, 
Mr. Hopkins avait d’abord déclaré que ce n’était 
qu’un grain. Mais il dut bientôt en rabattre de cet 
aplomb. Vers dix heures du soir, une voie d’eau 
se déclara. Tout le monde se mit aux pompes, 
sans en excepter lord Burydan, le poète Agénor et 
le Peau-Rouge. On travailla toute la nuit sans 
résultat appréciable. Au matin, la tempête n’était 
pas calmée, et on constatait une seconde voie 
d’eau. 

Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le 
capitaine Hopkins, qui était monté sur la dunette, 
fut lui-même emporté par un coup de mer. La 
situation était désespérée. Encore quelques 
minutes, et la Ville-de-Frisco, dont la membrure 
était complètement disloquée, allait couler à pic. 

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan 
descendirent dans la baleinière, laissant au reste 
de l’équipage la grande chaloupe. Ils venaient d’y 
prendre place lorsque, sous la poussée d’une 
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vague plus forte, le vieux steamer s’entrouvrit 
avec un craquement sinistre ; la mer se couvrit de 
cercueils de Chinois et de débris flottants de 
toutes sortes. 

Une minute encore, et, à la place de la Ville- 
de-Frisco, il n’y eut plus qu’un grand remous qui 
faillit faire chavirer la baleinière. 

Toujours silencieux et impassible, l’Indien 
Kloum avait pris les rames, pendant qu’Agénor 
s’emparait de la barre du gouvernail. La frêle 
embarcation était soulevée comme une plume à la 
crête de vagues énormes, pour dégringoler 
ensuite en des abîmes écumants ; à chaque 
instant, des paquets de mer l’emplissaient d’une 
eau que lord Burydan vidait tant bien que mal 
avec son chapeau. 

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis 
le naufrage du steamer que les trois passagers de 
la baleinière voyaient passer à côté d’eux la 
grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille 
en l’air. 

À ce moment, une des rames que tenait le 
Peau-Rouge se cassa aussi nettement que si elle 
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eût été de verre. La baleinière tournoya, se mit à 
danser comme un bouchon, et la soudaineté du 
choc fit perdre l’équilibre au poète Agénor, 
qu’une lame gigantesque emporta. 

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, 
certes, sacrifié volontiers sa vie pour sauver son 
ami ; mais, au milieu d’un tel cataclysme, il était 
impossible de porter secours au pauvre poète qui, 
déjà, avait disparu dans la tourmente. Lord 
Burydan, une fois de plus, comprit l’inutilité de 
ses millions, et, refoulant un sanglot, il vint 
s’asseoir à la place que lui désignait Kloum, qui 
ne s’était pas départi un seul instant de son sang- 
froid. Se servant, en guise de godille, de l’unique 
rame qui lui restait, le vieil Indien parvint à 
empêcher l’embarcation de chavirer. Mais le vent 
les emportait à une vitesse furieuse. Ils étaient 
trempés jusqu’aux os. Ils avaient froid et ils 
avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément 
aux bancs de la baleinière, par une impulsion 
presque inconsciente. 

Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum 
en profita pour vider l’eau dont la baleinière était 
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remplie, et il offrit à lord Burydan la moitié d’une 
gorgée de whisky qui restait au fond de sa 
gourde. 

L’après-midi, la mer s’apaisa complètement, 
Kloum parvint à pêcher une brassée de grandes 
algues sous les feuilles desquelles étaient attachés 
de petits coquillages bivalves. Ce chétif repas 
réconforta les deux hommes. Mais ils tombaient 
de sommeil. Ils convinrent de dormir 
alternativement chacun deux heures, et c’est ainsi 
qu’ils atteignirent la nuit, en proie aux plus 
terribles craintes, car le vent s’était levé de 
nouveau, et les vagues se gonflaient, déjà presque 
aussi furieuses que la veille. 

Lord Burydan était à bout de courage. 

-Nous sommes perdus ! murmura-t-il. J’ai 
envie de me jeter à l’eau tout de suite, pour en 
finir plus vite. 

- Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement 
le vieux Peau-Rouge. Kloum a deviné que nous 
ne sommes pas loin de la terre. 

- Comment as-tu pu deviner cela ? 
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- Ecoutez !... 

Lord Burydan prêta l’oreille. À travers les 
hurlements du vent, il perçut une sorte de 
croassement funèbre. 

- C’est des cris des oiseaux de mer, expliqua 
Kloum ; et quand il y a des oiseaux, la terre n’est 
pas loin. 

- Qu’importe ? murmura l’Anglais, 
complètement démoralisé. Je tombe de fatigue, et 
je meurs de froid. Je sens que je n’aurai pas la 
force de rester cramponné à mon banc... La 
première vague m’emportera... 

-Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a un 
moyen : je vais vous attacher. 

Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer 
solidement son compagnon à son banc. 

La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était 
un peu tombé, mais il faisait un froid glacial. 
Enfin, le jour parut. Quand les premiers rayons 
d’un pâle soleil eurent éclairci le brouillard, 
Kloum discerna, dans l’éloignement, une grande 
masse sombre, qui était sans doute un cap formé 
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de falaises rocheuses. 

- Sauvés ! s’écria l’Indien. 

Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage 
put à peine arracher à l’espèce de torpeur où il 
avait été plongé. Kloum avait oublié sa fatigue. Il 
manœuvrait avec dextérité la baleinière à travers 
le semis de petits écueils qui défendaient les 
abords de cette terre inconnue. Le brouillard 
s’était complètement dissipé. Les naufragés 
reconnurent en face d’eux une haute muraille 
granitique qui semblait n’offrir aucune solution 
de continuité. Au bas de la falaise s’étendait une 
plage de galets, en ce moment violemment 
secoués par le ressac. 

Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était 
pleine de difficultés. Chaque fois qu’il essayait, 
la vague le rejetait vers la ceinture de brisants 
qu’il avait eu tant de peine à franchir. 

Tout à coup, des hommes à longue barbe, 
vêtus de cuir et chaussés d’immenses bottes, 
sortirent d’une anfractuosité de la falaise. Ils 
étaient armés de gaffes, de grappins et de crocs. 
En quelques minutes, ils eurent halé sur le rivage 
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la baleinière ; lord Burydan et son compagnon 
s’apprêtaient déjà à les remercier, lorsqu’un des 
hommes tira de sa ceinture un browning, et les 
mit en joue. 

- Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un 
autre personnage à longue barbe, qui paraissait 
être le chef, faut-il leur faire sauter le caisson ? 

- Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais 
pas trop. 

-Tu n’ignores pas que les ordres des Lords 
sont formels. Pas d’étrangers, pas d’espions. 

À ce moment, un coup de canon se fit 
entendre dans le lointain, bientôt suivi d’un 
second, puis d’un troisième. Slugh avait changé 
de visage : 

- C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t- 
il avec respect. C’est aux Lords seuls qu’il 
appartient de décider du sort des prisonniers ! 
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IV 


L ’île des pendus 


La terre où les naufragés venaient d’aborder 
est une île située un peu au sud des îles 
Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de l’île 
Sakhaline. Elle fut découverte au XVIII e siècle 
par des navigateurs allemands, qui l’appelèrent 
l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme elle ne se 
trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été 
complètement oubliée, non seulement par les 
marins, mais par la plupart des géographes. À un 
moment donné, elle fut l’objet d’une discussion 
entre la Russie et les États-Unis. Mais ce 
territoire glacé paraissait si peu intéressant que la 
question ne fut réglée qu’en 1901. À cette 
époque, elle fut officiellement attribuée à 
l’Amérique ; et, presque aussitôt, elle fut vendue 
à un riche marchand de tableaux nommé Fritz 
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Kramm, qui, disait-il, voulait y faire une tentative 
d’élevage des phoques à fourrure. 

Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous 
les gens pratiques regardaient comme un bloc de 
glace inutilisable et stérile. Les gens pratiques, en 
cela, avaient grand tort : l’île Saint-Frédérik était 
intéressante à un grand nombre de points de vue. 
Entourée de tous côtés par de hautes falaises qui 
l’abritaient contre les vents glacés du pôle, elle 
offrait, en son centre, de fertiles prairies, où 
pullulaient les rennes, les élans, les bœufs 
musqués, les castors et les renards à fourrure ; 
elle était traversée par des ruisseaux d’eau vive 
remplis de saumons et de truites ; les crustacés et 
la morue étaient abondants sur ses côtes ; enfin, 
une plage basse avait été aménagée pour 
l’élevage des phoques à fourrure qui, n’étant pas 
inquiétés, y étaient extrêmement nombreux. Sur 
les sommets des falaises, on recueillait les nids de 
l’eider, dont le plumage constitue une véritable 
richesse. 

Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à 
l’insu de tous, de vastes et solides bâtiments qui 
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abritaient un nombre assez considérable 
d’habitants. 

C’est dans un de ces édifices, aménagé avec 
un certain luxe et entouré d’un double chemin de 
ronde que parcouraient sans cesse des sentinelles 
à mine patibulaire, que se trouvaient maintenant 
lord Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur 
avait donné pour fonction de servir d’aides et de 
serviteurs à un étrange vieux savant, à l’intention 
duquel un superbe laboratoire était installé. Mais, 
jusqu’alors, ils n’avaient pu échanger que de 
rares paroles avec ce vieillard aux vénérables 
favoris blancs. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’il 
était français. 

Tous trois se trouvaient dans une salle 
spécialement disposée pour des expériences sur 
l’acide fluorhydrique, lorsque, tout à coup, le 
vieux savant français éclata de rire, et, après avoir 
poussé d’un geste rapide les verrous des portes de 
communication : 

-Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, 
vous devez avoir été surpris de mon mutisme. 
Mais il faut vous dire que, si je ne me suis pas 
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montré plus poli à votre égard, c’est que j’avais 
des raisons pour cela. Nous étions espionnés. Ici, 
toutes les murailles sont munies de microphones 
enregistreurs. Chacune de nos paroles était 
recueillie. Mais j’y ai mis bon ordre. Les 
microphones ne marchent plus, et ils ne 
marcheront pas d’ici longtemps. Nous pouvons 
donc causer en toute tranquillité. Et d’abord, qui 
êtes-vous ? 

Lord Burydan et le Peau-Rouge se 
nommèrent. 

- Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, 
et je suis météorologiste. 

- Comment ! s’écria l’Anglais avec surprise, 
c’est vous dont la disparition mystérieuse a fait 
tant de bruit, il y a bientôt six mois ? 

- C’est moi-même, murmura le vieillard, dont 
le visage exprima une profonde tristesse. La 
façon dont on m’a traité est abominable !... 

Lord Burydan était devenu attentif. 

- Ce qu’il y a de plus étrange, reprit 
M. Bondonnat, c’est que je sais à peine ce qu’on 
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me veut au juste, et pourquoi on m’a ainsi arraché 
brutalement à mes amis, à mes enfants !... Non, 
vraiment, je n’aurais pas cru qu’un pareil attentat 
fût possible !... 

Lord Burydan l’interrompit : 

- Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il 
avec anxiété. 

-Je n’en sais rien... J’ai été amené ici, après 
quarante-sept jours de voyage. Mais une chose 
dont je suis sûr, c’est que cette île est le repaire 
principal, la capitale, pour ainsi dire, d’une troupe 
de redoutables bandits. Malgré la séquestration 
où l’on me tient, j’ai fini, à la longue, par 
surprendre bien des choses. 

-Avant tout, reprit l’Anglais, apprenez-nous 
comment vous vous trouvez ici. 

- Vous me connaissez de nom, milord ; vous 
le savez, j’avais toujours mené l’existence 
casanière de l’homme qui a consacré sa vie à la 
science. Personnellement, il ne m’était jamais 
arrivé, jusqu’ici, aucune aventure. Le seul drame 
dans ma tranquille existence a été l’assassinat de 
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mon ami Maubreuil par un Américain, à l’heure 
actuelle enfermé dans un asile de fous. Andrée de 
Maubreuil et ma fille, Frédérique, étaient amies, 
presque sœurs. Je les aimais autant l’une que 
l’autre, et j’avais résolu de les marier à deux de 
mes collaborateurs, deux jeunes savants pour 
lesquels j’avais autant d’estime que d’amitié. 

- Et ce double mariage n’a pas eu lieu ? 

-Un peu de patience !... Le soir même des 
fiançailles, je me promenais paisiblement, à un 
kilomètre à peine de chez moi, quand un 
aéroplane est venu atterrir sur la lande ; des 
hommes sont descendus, m’ont jeté dans un des 
baquets, après avoir assommé, assassiné peut- 
être, un enfant qui m’avait suivi dans ma 
promenade. Mon chien Pistolet s’était élancé près 
de moi. Je l’ai tellement bien défendu qu’ils n’ont 
pas osé le tuer. 

En entendant son nom, un chien barbet de 
forte taille, à la toison noire et bouclée, se leva de 
dessous une des tables et se rapprocha de son 
maître qu’il regardait de ses grands yeux 
humides, expressifs comme ceux d’un être 
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humain. M. Bondonnat caressa l’animal qui se 
coucha aussitôt à ses pieds avec un grognement 
de plaisir. 

-Après une heure à peine de vol, reprit le 
vieux savant, l’aéroplane me déposa sur le pont 
d’un yacht et je fus aussitôt enfermé avec mon 
chien dans une cabine. Je n’en suis sorti que pour 
changer de prison ; je suis gardé à vue dans ce 
laboratoire, et je sais qu’à la première tentative 
que je ferais pour prendre la fuite je serais fusillé 
sans miséricorde par les sentinelles qui se 
relayent d’heure en heure. 

- Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte de 
satisfaction, quelque chose de plus étrange que 
tout ce qui m’est arrivé à moi. 

Et il ajouta : 

- Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le 
but de cette extraordinaire séquestration ? 

- Je n’ai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris 
possession, depuis deux jours à peine, de la 
maison de bois confortable, presque luxueuse, qui 
me sert de prison, lorsqu’un matin un homme est 
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entré, le visage couvert de ce masque en 
caoutchouc mince qui déguise tous ceux qui ont 
affaire directement à moi. À son accent, à sa 
mentalité même, j’ai reconnu un Yankee : 
« Monsieur Bondonnat, m’a-t-il dit brutalement, 
vous êtes un grand savant, nous n’en voulons pas 
à votre vie, mais nous exigeons que vous nous 
fassiez connaître toutes vos découvertes, toutes, 
et que vous vous mettiez entièrement à notre 
disposition pour d’autres inventions. » 

-Naturellement, répliqua lord Burydan, vous 
avez protesté ? 

-Avec indignation. Alors l’Américain - je 
suis sûr que c’est un Américain - m’a répondu 
tranquillement : « Comme il vous plaira ; 

seulement, dans ce cas, vous pouvez vous 
considérer comme prisonnier à perpétuité ; vous 
ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre pupille, 
ni vos amis ; au contraire, si vous mettez votre 
intuitif génie à notre service, vous serez 
royalement récompensé et vous serez mis en 
liberté sitôt que nous n’aurons plus besoin de 
vous. Enfin, vous pourrez - sous certaines 
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restrictions - faire savoir à vos filles que vous 
êtes encore vivant, et vous aurez de temps en 
temps de leurs nouvelles. Ah ! j’oubliais encore 
quelque chose : si vous faites la mauvaise tête, 
votre chien sera abattu, ce sera la première 
mesure de rigueur que nous prendrons contre 
vous. » 

- Et vous avez accepté ? 

- Oui, murmura M. Bondonnat en baissant la 
tête. J’ai eu peur pour ma fille, pour mes filles, 
car je regarde Andrée de Maubreuil comme mon 
enfant; j’ai craint que ces misérables, qui 
paraissent tout-puissants, ne s’en prennent à ces 
innocentes enfants ou à leurs fiancés ; je me suis 
mis au travail. 

Lord Burydan serrait les poings avec une 
généreuse colère. 

-Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il, je suis 
riche, je suis puissant, moi aussi, je vous jure 
qu’une fois sorti d’ici je tirerai de ces gens-là une 
vengeance terrible !... 

- À quoi bon la vengeance ? murmura le 
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vieillard mélancoliquement ; je ne veux de mal à 
aucun de mes ennemis. Puis, ces bandits, qui se 
croient très habiles, servent peut-être sans s’en 
douter la cause éternelle de ce Progrès, toujours 
en marche, qui s’avance infatigablement, à 
travers mille avatars, vers un avenir meilleur, 
vers une société plus parfaite. 

- Que voulez-vous dire ? 

- On a précisément exigé de moi les formules 
qui permettent de doubler, de décupler le 
rendement des cultures. Ce que j’avais réalisé en 
petit dans mes jardins, on doit, à l’heure actuelle, 
le réaliser en grand dans les plantations de coton 
et de maïs. Il m’aurait fallu des millions peut-être 
pour vulgariser mes découvertes ; les bandits - 
milliardaires certainement - qui m’ont séquestré 
se chargent de cette besogne... Ils ont cru me 
voler, ils travaillent malgré eux à l’œuvre que j’ai 
rêvée : la production intensive, à vil prix, de 
toutes les substances nutritives, la disparition de 
la Misère et de la Faim dans l’univers !... 

Lord Burydan demeurait silencieux et pensif ; 
la parole du vieux savant lui ouvrait sur l’avenir 
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de lumineuses fenêtres. 

- Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, 
me disiez-vous que cette île était un repaire de 
bandits ? Que des milliardaires, les directeurs 
d’un trust quelconque, vous aient enlevé pour 
vous voler vos découvertes, cela est 
vraisemblable, mais des bandits ? 

-Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne 
vous ai pas tout dit. Il avait été convenu, dès le 
premier jour de mon arrivée, que les substances, 
les appareils et le personnel nécessaires à mes 
expériences me seraient fournis en nombre 
illimité ; on m’a tenu parole. Je n’ai qu’un mot à 
dire pour que les métaux les plus rares, les 
machines les plus coûteuses soient mis à ma 
disposition ; on m’a donné comme aides 
d’athlétiques gaillards à longue barbe, d’une 
docilité parfaite malgré leur mine de bandits ; 
mais ces aides ont bavardé, et voici ce que j’ai 
fini par apprendre... 

- La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum 
qui, jusqu’alors, était demeuré immobile et 
silencieux. 


606 



- Oui, reprit M. Bondonnat en baissant la 
voix, la Main Rouge. Il existe aux États-Unis une 
association de pickpockets et de meurtriers 
extrêmement puissante, et cette île est leur place 
de sûreté, leur capitale ! Savez-vous comment ils 
l’appellent entre eux ? L lie des pendus. 

- Pourquoi ? 

- C’est ici que se réfugient, paraît-il, en 
attendant qu’on les ait oubliés, tous les 
malfaiteurs, véritablement exécutés, mais que les 
médecins affiliés à la Main Rouge ont réussi à 
arracher à la mort. La pendaison, c’est un fait très 
connu, n’est pas mortelle si l’on a soin de 
prendre, avant le supplice, certaines précautions. 
Ce nom, d’ailleurs, doit déjà être ancien et 
remonter à l’époque où l’électrocution n’était pas 
encore adoptée en Amérique pour les exécutions 
capitales. En somme, cette île est peuplée de gens 
dont l’acte de décès a été rédigé en bonne forme. 

- Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia 
l’Anglais en frissonnant, mais que vont-ils faire 
de moi qui ne suis pas, comme vous, un grand 
savant ? 
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- Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils 
se contenteront sans doute d’exiger de vous une 
forte rançon ; ils n’attenteront pas à votre vie, ils 
l’auraient déjà fait ; ils semblent ici d’ailleurs, 
dans cette île des pendus, tellement sûrs de 
l’impunité, tellement chez eux, qu’ils n’ont pas 
de raison de se montrer inutilement cruels. 

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement 
et se mit à aboyer avec rage. 

- On vient, murmura le vieux savant, non sans 
un peu d’émotion. 

Presque aussitôt, les portes du laboratoire 
s’ouvrirent à deux battants, livrant passage à un 
inquiétant cortège. En tête marchaient deux 
hommes de taille herculéenne, entièrement vêtus 
de rouge et armés de haches de bûcheron. Leurs 
larges feutres gris, relevés sur le côté, étaient 
décorés d’une main rouge ; derrière eux venaient 
trois personnages engoncés dans de luxueuses 
pelisses de renard noir, ils ne portaient aucune 
arme ; leurs bonnets de fourrure étaient entourés 
d’un cercle d’or d’où s’élevaient une multitude 
de petites mains de rubis, de façon à former une 
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véritable couronne. Leur visage rasé était 
recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui, 
tout en le dissimulant complètement, laissait 
deviner les jeux de la physionomie. L’un d’entre 
eux portait des lunettes d’or. 

Six hercules, à la barbe longue et hirsute, 
formaient l’arrière-garde, armés de carabines et 
de brownings ; ils étaient coiffés du chapeau gris 
orné de la main rouge, mais leurs vêtements 
étaient de cuir noir et ils étaient chaussés de 
bottes qui leur montaient jusqu’au genou. 

Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en 
demi-cercle près de la porte, pendant que les trois 
personnages masqués s’avançaient auprès de 
M. Bondonnat qu’ils saluèrent d’un orgueilleux 
signe de tête. Le vieux savant comprit qu’il se 
trouvait en présence des chefs des bandits, de ces 
redoutables Lords de la Main Rouge, qui, depuis 
tant d’années, tenaient en échec la police et le 
gouvernement de l’Union. 

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s’était 
réfugié près de son maître, d’où il continuait à 
aboyer sourdement contre les nouveaux venus. 
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-Monsieur Bondonnat, dit un des hommes 
masqués d’une voix railleuse, vous êtes 
ingénieux et rusé, seulement vous avez oublié de 
détraquer quelques-uns des microphones, et nous 
avons eu le plaisir, à l’instant même, d’assister à 
votre conversation. Prenez garde de devenir trop 
bien informé en ce qui concerne cette île et ses 
habitants, cela pourrait devenir dangereux pour 
vous. 

Et comme le vieux naturaliste demeurait 
silencieux : 

- Tout d’abord, continua l’homme au masque, 
nous allons vous priver des services de lord 
Burydan ; il pourrait résulter de votre entente 
avec lui de dangereuses conspirations. 
L’honorable lord, en attendant que nous ayons 
réglé la question de sa rançon, ira travailler dans 
le parc des phoques à fourrure, où la besogne ne 
manque pas. M. Bondonnat, en attendant mieux, 
se contentera, comme préparateur, de ce brave 
Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois 
capable d’aucun mauvais dessein. 

Lord Burydan voulut protester : 
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- C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?... 

Mais déjà deux des bandits à longue barbe 
l’avaient emmené en dehors du laboratoire. 

- Cela dit, continua imperturbablement 
l’homme au masque en tirant de dessous sa 
pelisse un portefeuille où il prit une liasse de 
bank-notes, voici, comme premier acompte sur ce 
qui vous a été promis, une somme de cent mille 
dollars. 

- Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec 
colère ; je n’ai, en vous livrant mes découvertes, 
cédé qu’à la violence, je n’ai rien de commun 
avec vous, vous êtes des coquins, un peu plus 
riches seulement, un peu plus hardis que 
d’autres ! Gardez votre argent... 

- Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de 
bon sens pour ne pas vous décider à les garder, 
après y avoir un peu réfléchi. 

- Jamais ! 

-À votre aise. J’ai encore décidé ceci, 
d’accord avec mes collègues (les deux autres 
Lords de la Main Rouge s’inclinèrent) : vous 
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renoncerez désormais aux questions de 
météorologie agricole. 

M. Bondonnat eut un geste de protestation. 

- C’est comme cela. Nous allons donner un 
autre but à vos efforts. Vous allez étudier les 
moyens de détruire rapidement des navires de 
fort tonnage ; tâchez de trouver quelque chose de 
mieux que les banales torpilles. 

- Vous voulez donc faire de moi un complice 
de vos pirateries ? s’écria le vieux savant avec 
indignation ; jamais, vous m’entendez bien, 
jamais je ne mettrai mon savoir au service d’un 
pareil banditisme !.... Je suis votre prisonnier, 
faites de moi ce que vous voudrez, ma vie est 
entre vos mains, mais je ne tenterai pas la 
moindre expérience ! 

-Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main 
Rouge avec un calme effrayant ; seulement, si 
d’ici trois jours vous ne nous donnez pas une 
réponse favorable, votre chien sera abattu ; et si, 
au bout de huit jours, vous n’êtes pas encore 
décidé, c’est à M lle Frédérique Bondonnat et à 
M lle Andrée de Maubreuil que nous nous en 
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prendrons. 

Le vieillard était devenu blême ; il baissait la 
tête, accablé. Mais tout à coup sa physionomie 
s’éclaira d’un demi-sourire. 

- C’est bien, fît-il, je me soumets, je suis le 
moins fort, je ferai ce que vous exigez de moi. 
Demain, je commencerai à étudier la question... 

Les trois Lords de la Main Rouge se 
regardèrent avec un certain étonnement : ils 
avaient attendu, de la part du vénérable savant, 
une plus longue résistance. 

- Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait 
des lunettes d’or ; n’essayez pas de nous tromper, 
monsieur Bondonnat ; vous avez affaire, sachez- 
le bien, à des savants qui sont, dans leur 
spécialité, aussi forts que vous. 

- Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne 
grâce parfaite, vous me verrez à l’œuvre. 
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V 


Les trois Lords 


Une fois sortis de l’enceinte de palissades qui 
entourait le laboratoire, les trois Lords de la Main 
Rouge congédièrent leur escorte, enlevèrent leurs 
masques et pénétrèrent dans une maison de bois 
et de briques à un seul étage, d’apparence 
presque coquette ; elle était entourée d’un jardin 
où l’on avait réuni tous les végétaux capables de 
résister à la rigueur du climat ; il y avait là des 
sorbiers, des pins, des saules arctiques, autour 
desquels étaient ménagées des plates-bandes de 
bruyère et de plantes alpestres. 

Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé 
par un gros poêle de porcelaine et 
confortablement meublé de fauteuils de cuir et 
d’armoires de pitchpin et de hêtre verni. Un 
samovar d’argent exhalait l’odorante vapeur du 
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thé jaune. Des piles de sandwiches au caviar 
s’entassaient sur des assiettes de vieux Saxe. 

-Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce 
vieux savant français me paraît rusé en diable ; je 
crois qu’il faut se méfier. 

-Mon cher docteur Cornélius, répliqua un 
autre, celui-là même qui s’était fait le porte- 
parole de ses deux collègues près de 
M. Bondonnat, je crois que vous avez tort. Le 
Français craint pour ses filles ; avec cet 
argument-là, nous ferons de lui tout ce que nous 
voudrons. 

- Ce n’est pas sûr. 

- Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a 
parfaitement raison, Bondonnat adore ses filles ; 
d’ailleurs, il nous a donné des gages sérieux. 
L’application de ses procédés a décuplé le 
rendement de nos acréages de maïs et de coton. 

- C’est possible, mon cher Fritz, reprit 
Cornélius, mais ce que nous lui demandons 
maintenant heurte ses préjugés, et il a eu un 
sourire singulier... je n’ai pas confiance. 
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Baruch leva le poing. 

- Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t- 
il, il nous obéira. Nous le tenons, et nous le 
tenons bien ! 

-N’empêche, fit Cornélius avec obstination, 
qu’il a eu un bizarre sourire... Il a accepté bien 
facilement de s’occuper d’une invention qu’il 
doit regarder comme une œuvre abominable. Ce 
vieux renard nous jouera quelque mauvais tour, 
j’en ai le pressentiment et je ne me trompe 
guère... 

Baruch haussa les épaules. 

- Bah ! fît-il, je ne vois pas ce que ce pauvre 
Bondonnat, tenu comme il l’est, peut 
entreprendre contre nous !... 

- Au besoin, dit Fritz Kramm, on le 
supprimerait. 

- Jamais de la vie ! s’écria Baruch avec 
emportement. J’aime beaucoup M lle Andrée de 
Maubreuil, et je suis persuadé que, sous mon 
nouveau visage, je lui plairai ! 

- Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et 
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Cornélius stupéfaits. 

- Peut-être à cause du crime... 

Il y eut un silence. 

- Soit, murmura Cornélius avec un rire 
diabolique, nous respecterons la vie de votre 
beau-père... Laissons ce sujet de côté. 

- Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce 
soir ; il est bon que nous employions les heures 
qui nous restent à une dernière et sévère tournée 
d’inspection. N’oublions pas que cette île, la 
capitale de la Main Rouge, la légendaire île des 
pendus dont parlent, sans y croire, tous les 
tramps, est un atout capital dans la partie que 
nous jouons. C’est notre réserve ; notre entrepôt, 
notre laboratoire secret, notre forteresse ! 

-Je vous admire, fît-il, vous parlez en vrai 

/V 

poète ; un chevalier du Moyen Age n’eût pas 
autrement fait l’éloge de son donjon. 
Aujourd’hui, tout est changé. 

- Comment cela ? 

- Oui : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur 
cuirassé, un simple torpilleur même, et vous 
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verrez votre arsenal réduit en miettes, vos soldats, 
vos tramps conduits à fond de cale, menottes aux 
pouces... 

- Cela ne se passerait pas si facilement que 
cela, interrompit Cornélius ; d’abord, l’île des 
pendus est entourée d’une ceinture de torpilles et 
de mines flottantes ; aucun navire, fût-ce un 
cuirassé de premier rang, un « dreadnought », 
n’en approcherait sans couler à pic ; cette 
ceinture protectrice existe encore dans un rayon 
de trois milles au large de l’île. Souvent, des 
naufrages ont lieu en pleine mer, on ne se les 
explique pas dans ces parages... Comprenez- 
vous ? Il faudrait toute une flotte pour s’emparer 
de l’île des pendus. C’est la ville de la Main 
Rouge. C’est notre capitale à nous ! 

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une 
verve enthousiaste : 

- Croyez-vous même que, si un détachement 
de matelots arrivait à débarquer, la victoire lui 
serait assurée ? Pas du tout. Nous avons des haies 
de barres électrisées qui foudroieraient celui qui 
essaierait de les franchir, des fosses à dynamite 
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capables de réduire en poudre un régiment ; 
enfin, nos hommes qui, tous condamnés à mort, 
n’ont rien à espérer que la mort se battront 
jusqu’à la dernière goutte de sang. 

- Si le gouvernement de l’Union était au 
courant de cet état de choses..., murmura Baruch. 

- Parbleu ! dit Fritz, mais notre force réside 
précisément en ceci qu’on nous ignore, qu’on 
nous dédaigne. Pour tout le monde, F île des 
pendus n’est qu’un rocher glacé, bon seulement à 
servir de parc aux phoques à fourrure... 

- Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup 
Baruch, comme le chien du vieux Français me 
déteste ? Il ne se trompe pas, lui. Il reconnaît 
parfaitement Baruch Jorgell sous les traits de Joë 
Dorgan. 

- Qu’importe, fit Cornélius, ce chien reste 
dans l’île, et vous n’avez pas souvent l’occasion 
d’y revenir. 

- Cela m’eût fait plaisir de l’abattre moi- 
même, comme j’ai essayé de le faire autrefois. 

- Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet 


619 



animal une très grande affection, sa crainte de le 
voir périr est un de nos moyens d’action sur le 
Français. 

- Soit, grommela Baruch en se levant et en 
regardant l’heure à son chronomètre. Mais il se 
fait tard, nous n’avons que le temps de procéder à 
notre tournée d’inspection. 

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent 
leurs pelisses et sortirent de la maison. En dehors 
du jardin, ils retrouvèrent les bandits qui leur 
servaient de gardes du corps. 

Ils visitèrent d’abord la région nord de T île qui 
était entièrement abandonnée aux phoques et qui 
comprenait une vaste baie parsemée d’îlots 
rocheux. Les animaux, que personne ne 
molestait, n’étaient nullement farouches ; on les 
voyait par groupes de cinq ou six se chauffer au 
soleil, étendus sur le sable, ou jouer entre eux, 
avec cette espèce de cri guttural qui ressemble à 
un aboiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux 
étaient chargés de les surveiller et de les 
approvisionner en poissons. À côté de la hutte 
des Esquimaux, il y avait un hangar pour la 
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préparation des peaux ; c’est là que lord Burydan 
devait être employé jusqu’à ce que les Lords de 
la Main Rouge eussent pris une décision à son 
égard. 

Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un 
coup d’œil distrait sur cette installation. De là, ils 
passèrent aux magasins qui formaient une sorte 
de village au centre de l’île et qui renfermaient en 
abondance les vivres, les vêtements, les armes et 
les munitions nécessaires à la garnison composée 
d’une centaine de bandits. 

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue 
avec beaucoup de propreté et où régnait une 
discipline sévère. 

Quand les Lords entrèrent dans la salle 
principale qui servait de réfectoire, les bandits 
s’alignèrent sur deux files, tête nue, observant un 
respectueux silence. Tous ces hommes avaient le 
même aspect physique, la mine sauvage, la barbe 
longue, les épaules larges et les mains rugueuses. 
Tous portaient le même costume de cuir, avec le 
chapeau de feutre relevé sur le côté et orné d’une 
main rouge. Dans le fond de la salle, il y avait un 
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râtelier d’armes où des carabines Winchester et 
des brownings, parfaitement entretenus, étaient 
alignés symétriquement. 

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus 
de rouge, uniforme qui distinguait les chefs de 
cette armée de malfaiteurs. 

- Capitaine Slugh, fît-il, nous sommes sur 
notre départ ; n’avez-vous aucune 
communication spéciale à faire aux Lords de la 
Main Rouge ? 

-Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec 
une profonde salutation. J’espère que les Lords 
sont satisfaits de la tenue et de la discipline. 

-Très satisfaits; aussi, désormais, j’autorise 
tous les samedis la double ration de whisky. Dans 
le courant du mois, le yacht de la Main Rouge 
viendra chercher les hommes dont la présence est 
redevenue possible dans les États de l’Union. La 
situation est-elle toujours bonne au point de vue 
sanitaire ? 

- Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a 
été électrocuté, est toujours agité d’un 
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tremblement nerveux qui ne guérira sans doute 
jamais. Quant à Moller, il a été si brutalement 
pendu, au Canada, que son cou, en dépit de tous 
les massages, ne redeviendra jamais droit. Berval, 
qui avait été lynché, à demi grillé sur un monceau 
de fagots enduits de pétrole, a dû subir 
l’amputation du bras. À part cela, il n’y a pas de 
malades. 

-J’irai moi-même à l’infirmerie, dit 
gravement Cornélius ; quant à Berval, je le ferai 
rapatrier dès qu’on lui aura fabriqué des papiers, 
et il touchera la pension à laquelle il a droit. Les 
Lords de la Main Rouge, ajouta-t-il au milieu 
d’un profond silence, n’abandonnent jamais ni 
leurs amis ni leurs ennemis. 

Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, 
adressant quelques mots à chacun des bandits. 

- Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un. 

- Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à 
la vie dans l’amphithéâtre par un docteur 
appartenant à l’association. 

- Et toi ? 
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- Évadé du pénitencier. 

- Et toi ? 

- Pendu. 

- Et toi ? 

- Électrocuté. 

- Et toi ? 

- Pendu. 

- Et toi ? 

- Pendu. 

Les réponses étaient invariables ; tous ces 
misérables avaient subi le dernier supplice et ils y 
avaient survécu, grâce aux complicités que la 
Main Rouge se ménageait partout. La sinistre 
capitale n’avait pas volé son nom d’île des 
pendus. 

De tous les bandits présents, deux seulement 
n’avaient été ni pendus, ni électrocutés, ni 
lynchés ; l’un avait été « garrotté » en Espagne, 
l’autre s’était échappé des mines de vert-de-gris 
de Sibérie après avoir subi la peine du knout. 

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle, 
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s’était arrêté en face d’un vieux bandit à longue 
barbe blanche. 

-Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la 
santé est toujours bonne ? 

- Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre- 
vingt-deux ans ; pourtant, cela ne m’empêche pas 
d’avoir de l’appétit et de trouver que le whisky 
est une bonne chose. 

Fritz Kramm s’était penché vers Baruch. 

-Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, 
c’est un véritable patriarche, le doyen des tramps 
sans nul doute. Dès sa plus tendre enfance, il 
attaquait les gens sur les grand-routes, il a été 
pendu deux fois et lynché en tant d’occasions 
qu’il ne s’en rappelle même plus le nombre exact. 
Il a toujours eu la chance de s’en tirer sain et 
sauf. Il est célèbre dans toute l’Amérique, il a 
encouru plus de cent ans de prison qu’il n’a 
jamais faits. 

Cette sorte de revue termina la visite. Le 
capitaine Slugh fit rompre les rangs, et les trois 
Lords, après avoir franchi une haute palissade, 
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pénétrèrent dans la troisième subdivision de Pile, 
qui ne comprenait que cinq ou six maisons de 
bois disséminées au bord d’un cours d’eau. 

L’intérieur d’une de ces habitations évoquait 
vaguement l’idée d’une étude de notaire ou 
d’avoué. Tous les murs en étaient couverts de 
cartons disposés avec beaucoup d’ordre. Au 
centre de la pièce, deux hommes recopiaient un 
document à en-tête, qui paraissait être un acte de 
naissance. 

- Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en 
riant Fritz à Baruch. C’est ici que se fabriquent 
tous les faux papiers dont les membres de 
l’association ont besoin lorsqu’il leur devient 
nécessaire de changer d’identité. Nous possédons 
un assortiment de textes officiels et d’imprimés, 
une collection de timbres et de cachets, des 
encres de toutes les couleurs, des produits 
chimiques dans le genre de l’hypochlorite de 
chaux et de l’eau oxygénée pour des 
changements de date. 

-Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch, 
admirablement outillés. 
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- Rien ne nous manque. En une heure, je puis 
avoir un acte de décès ou de naissance, un 
certificat quelconque, présentant toutes les 
marques de l’authenticité. 

Les deux faussaires s’étaient levés à l’arrivée 
des Lords et restaient silencieux et tête nue. 

- Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous ne 
voulons pas vous déranger de votre besogne. 

Le docteur avait pris sur la table quelques 
pièces au hasard ; il les montra à Baruch qui ne 
put s’empêcher d’admirer la perfection du travail. 

- Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit fritz ; la 
Main Rouge a gagné bien des procès, même au 
civil, grâce à ces habiles artistes. Maintenant, si 
vous le voulez bien, nous irons voir la fabrique de 
fausses bank-notes. 

- Elle ne fonctionne pas en ce moment, 
objecta Cornélius, nos coffres sont pleins et nos 
ateliers chôment, mais je puis toujours vous faire 
contempler Julian et Johnie, deux graveurs d’un 
véritable talent qui se sont fait une spécialité de 
reproduire, à s’y méprendre, les billets de banque 
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de toutes les nations civilisées. 

Tout en conversant, ils étaient arrivés 
jusqu’auprès d’un long bâtiment que surmontait 
une cheminée en brique. Ils traversèrent deux ou 
trois salles où se trouvaient des presses 
typographiques, puis Cornélius fit halte devant 
une porte percée d’un judas grillé. 

- Regardez, dit-il en baissant la voix. 

Baruch se pencha et faillit jeter un cri de 
surprise. 

Il venait d’apercevoir deux hommes 
studieusement occupés à graver une planche ; 
mais l’un de ces hommes ressemblait trait pour 
trait au docteur Cornélius lui-même, tandis que le 
second, dans sa physionomie, offrait l’image 
exacte de Fritz Kramm. 

Le docteur avait doucement refermé le judas. 

- Que pensez-vous de cela ? fît-il. 

- Je suis émerveillé. 

- Vous devez comprendre, mon cher Baruch, 
que dans la vie on est quelquefois très heureux de 
posséder un sosie ; ne fût-ce que pour établir 
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victorieusement un alibi dans quelque fâcheuse 
circonstance. 

- Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, 
avaient avec nous une certaine ressemblance. Le 
docteur s’est contenté de parachever délicatement 
l’œuvre de la nature : une fois de plus, il a montré 
qu’il était bien le « sculpteur de chair humaine ». 

Baruch demeurait silencieux ; il était 
épouvanté, et en même temps émerveillé, du 
pouvoir que ses complices paraissaient avoir sur 
tout ce qui les entourait. 

Le reste de la tournée d’inspection dans File 
des pendus s’acheva sans qu’il se produisît aucun 
incident digne de remarque. 

Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs 
portant au centre une main sanglante étaient 
arborés au-dessus de toutes les constructions de 
l’île. Le pavillon officiel de la Main Rouge se 
balançait aussi à la corne d’artimon du yacht 
ancré dans la baie, en face même de la caserne 
des tramps. 

Les trois Lords traversèrent, pour 
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s’embarquer, une double haie d’hommes en 
armes, et lorsqu’ils eurent mis le pied sur le pont 
du yacht, la batterie de canons installée sur les 
hauteurs les salua d’une salve de onze coups, 
auxquels les tramps répondirent par trois hurrahs, 
comme eussent pu le faire des marins réguliers de 
n’importe quelle nation. 

Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il évolua 
prudemment entre les mines flottantes qui 
garnissaient les abords de l’île ; puis, la zone 
dangereuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, 
ce ne fut qu’une tache blanche sur la mer grise et 
verte. 


* 


En entendant les coups de canon qui lui 
annonçaient le départ des Lords de la Main 
Rouge, M. Bondonnat avait eu un soupir de 
soulagement, et se tournant vers l’Indien Kloum : 

- À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit- 
il, il s’agit de rester le moins longtemps possible 
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dans cette maudite île des pendus que le diable 
confonde ! 

-À nous trois, plutôt, répondit l’Indien en 
montrant le chien Pistolet, qui regardait son 
maître en ce moment avec des yeux si intelligents 
et si profonds qu’on eût juré qu’il avait compris 
ce qu’il venait de dire. 
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VI 


Une idylle 

Une goélette anglaise, la Perle Rose, venant 
d’Australie avec un chargement de coprah 1 et se 
rendant à San Francisco fit, deux jours avant son 
arrivée dans le grand port américain, une macabre 
rencontre. Un matin, les hommes d’équipage 
aperçurent l’océan couvert à perte de vue de 
caisses oblongues, la plupart coloriées en rouge 
ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes 
d’inscriptions dorées. 

Le capitaine de la goélette croyait avoir fait 
une riche capture : il ordonna aussitôt de mettre 
une chaloupe à la mer et de pêcher quelques-unes 
de ces caisses si élégamment peintes. On lui obéit 
avec ardeur, mais quels ne furent pas la colère et 


1 Coprah : amande de noix de coco desséchée dont on 
extrait l’huile. Principal objet de commerce en Océanie. 
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le dégoût du matelot qui, le premier, fit sauter le 
couvercle d’une belle boîte dorée, en constatant 
qu’elle ne renfermait qu’un cadavre jaune et 
ratatiné, le cadavre d’un vieux Chinois. 

Une seconde, puis une troisième et une 
quatrième caisse furent examinées, mais leur 
contenu à toutes était identique. La Perle Rose 
naviguait au milieu d’un véritable cimetière 
flottant. 

Le capitaine, furieux de cette déconvenue, 
venait d’ordonner à la chaloupe de regagner le 
bord sans plus s’occuper des cadavres chinois, 
lorsque les marins aperçurent un naufragé 
évanoui, mort peut-être, il demeurait attaché à 
l’un des cercueils et l’on reconnut bientôt qu’il y 
était lié par une corde qui faisait le tour de sa 
ceinture. La corde coupée, l’homme hissé à bord, 
on constata qu’il ne donnait plus signe de vie ; les 
extrémités étaient glaciales et le cœur ne battait 
plus. 

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la 
mer lorsqu’un médecin, qui se trouvait par hasard 
à bord en qualité de passager, eut l’idée 
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d’appliquer la respiration artificielle et les 
tractions rythmées de la langue. Au bout de trois 
heures de soins énergiques, le naufragé donna 
quelques faibles signes d’existence. Quand on 
atteignit San Francisco, il était encore dans le 
coma, mais le docteur avait déclaré qu’il en 
réchapperait ; ne sachant que faire de lui, le 
capitaine le fit transporter à l’hôpital français où 
il demeura un mois entier. 

Il avait déclaré se nommer Agénor 
Marmousier, poète français ; mais quand il 
raconta qu’il était au service d’un lord 
millionnaire, près duquel il n’avait d’autre 
fonction que de trouver des idées extraordinaires 
et d’inventer des situations périlleuses et 
dramatiques, on crut que les souffrances qu’il 
avait éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et 
on ne crut pas un mot de ses récits merveilleux. 

Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui 
donnant une lettre de recommandation pour le 
consul de France. Ce dernier s’était, par hasard, 
trouvé en relation avec lord Burydan, le fameux 
excentrique, le milord Bamboche, dont 
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s’entretenaient encore les chroniques des feuilles 
parisiennes. Il fut touché de pitié en voyant à 
quelle triste situation se trouvait réduit le poète, 
privé de son seul protecteur et vieilli de dix ans 
par les souffrances et la maladie. Il le réconforta 
par de bonnes paroles et lui remit un viatique 
suffisant pour gagner New York et, de là, 
s’embarquer pour la France. 

Agénor ne connaissait pas New York, qu’il 
n’avait traversé que rapidement dans ses 
précédents voyages. Il résolut d’y passer trois 
jours, aussi bien pour se reposer que pour se faire 
une opinion sur la ville monstrueuse où les 
maisons à trente étages, les gratte-ciel, semblent 
jeter un défi aux sublimes architectures de 
l’Égypte, de l’Inde et du Moyen Âge gothique - 
New York où le combat pour l’existence revêt 
une forme si inexorable et si sauvage. 

Agénor se promit d’abréger son séjour dans 
cette ville où il ressentait un indicible malaise 
moral, et il s’informa des jours de départ du 
paquebot de la Compagnie transatlantique, à bord 
duquel il voulait retenir son passage. Comme il 


635 



suivait les quais de Brooklyn afin d’aller remplir 
cette indispensable formalité, son pied buta 
contre un objet volumineux ; il fit un faux pas et 
faillit s’étaler de tout son long. L’obstacle qui 
avait failli le faire choir si malencontreusement 
n’était autre qu’un portefeuille. 

Le poète le ramassa. 

-Tiens, murmura-t-il en examinant 
curieusement sa trouvaille, c’est de la peau de 
crocodile avec des initiales en or, F. J. Cela doit 
appartenir à quelque richard... 

Agénor ouvrit le portefeuille et demeura 
littéralement ébloui : il était bondé de bank-notes 
de cinq cents et de mille dollars. 

-Il y a là une vraie fortune, fît-il. Quel 
dommage que cela ne soit pas à moi ! 

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul 
instant la pensée de s’approprier la somme ; il 
n’eut qu’un souci : découvrir le nom de celui qui 
en était le propriétaire. La chose, d’ailleurs, lui 
fut aisée ; en même temps que les bank-notes, le 
portefeuille contenait plusieurs lettres adressées à 
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Mr. Fred Jorgell, un richissime spéculateur, très 
connu à New York et même dans toute 
l’Amérique, et dont Agénor avait entendu parler 
souventes fois. Aussitôt le poète sauta dans un 
cab électrique et, posant sur ses genoux sa 
précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur l’adresse 
du milliardaire. 

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui ; ce fut 
un homme de confiance, un vieil Irlandais 
nommé Paddock, qui reçut le vieux poète et qui, 
en apprenant le but de sa visite, le félicita 
cordialement. 

-Vous méritez d’autant mieux d’être 
complimenté, dit-il, que vous eussiez pu garder 
ces bank-notes sans que mon maître fît aucune 
recherche pour en découvrir le détenteur. Pour 
lui, une pareille somme est tout à fait 
insignifiante... 

Agénor interrompit brusquement le 
majordome irlandais. 

- Il me semble, fît-il, que le fait de rapporter à 
son légitime propriétaire un objet trouvé ne 
mérite pas des éloges aussi exagérés. Au revoir, 
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monsieur, je suis un peu pressé. 

Le poète avait fait un pas vers la porte ; 
l’honnête Paddock lui barra le passage. 

- Vous ne vous en irez pas ainsi ! s’écria-t-il ; 
Mr. Jorgell me réprimanderait sévèrement si je 
vous laissais partir sans vous avoir remis une 
récompense proportionnée à l’importance de la 
somme. 

- Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en 
rougissant, ce n’est pas l’usage dans mon pays. 

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les 
efforts de l’Irlandais, lorsque la porte du salon 
d’attente s’ouvrit brusquement : une jeune fille à 
la démarche harmonieuse, au visage d’une beauté 
grave et sereine, apparut. 

- Qu’y a-t-il donc, Paddock ? demanda-t-elle, 
il me semble avoir entendu le bruit d’une 
discussion. 

- Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est 
ce gentleman français qui vient de rapporter le 
portefeuille plein de bank-notes que votre père 
avait perdu hier et qui ne veut accepter aucune 
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récompense. 

- C’est bien, dit la jeune fille après avoir 
entendu les explications du majordome, laissez- 
nous, mon brave Paddock, cette affaire me 
regarde. 

Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au 
poète décontenancé, elle lui dit, en employant la 
langue française, qu’elle parlait de façon 
admirablement correcte : 

- Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à 
Paddock, dont l’intention était excellente, il ne 
savait pas à qui il avait affaire. Je suis 
heureusement un peu moins ignorante que lui des 
choses de la France. En entendant prononcer 
votre nom, quelques-uns des beaux vers que vous 
avez écrits ont chanté dans mon souvenir. 

- Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant 
- de confusion, cette fois -, merci de votre 
indulgence. 

- J’espère que maintenant, ajouta la jeune fille 
avec un charmant sourire, vous n’allez pas nous 
quitter si promptement ; vous ne refuserez pas 
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d’accepter une coupe de champagne en ma 
compagnie. 

L’entretien, commencé sur ce ton de 
cordialité, prit bientôt une tournure tout à fait 
confidentielle ; miss Isidora fit à son hôte une 
foule de questions, sur la France d’abord, puis sur 
lui-même. Agénor, que la franchise de la jeune 
milliardaire avait mis très à son, aise, ne se fit pas 
prier pour raconter par le menu les plus 
intéressantes de ses dernières aventures. Le récit 
n’en était pas encore terminé, lorsque Fred 
Jorgell entra ; il était ce soir-là d’excellente 
humeur, car il venait de conclure un marché des 
plus avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit 
au courant et lui présenta le poète. 

- By God ! s’écria le milliardaire avec un gros 
rire, permettez-moi de vous serrer la main. 

Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire 
craquer les os et les jointures. 

- Ce n’est pas tous les jours, continua-t-il, 
qu’on a le plaisir de serrer la main d’un honnête 
homme. Mais, j’y pense, vous allez me faire le 
plaisir de partager notre dîner. 
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Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales 
mais pleines de franchise, Agénor dut accepter 
cette invitation. Un quart d’heure après, il se 
trouvait installé entre Fred Jorgell et miss Isidora 
dans la luxueuse salle à manger, où, sans qu’on 
vît aucun domestique, le service était fait 
automatiquement. D’ingénieux appareils 
électriques faisaient circuler les plats et 
enlevaient la desserte ; on se fût cru dans quelque 
demeure enchantée. 

Quoiqu’il mangeât pour son compte très 
sobrement d’ordinaire, le milliardaire avait voulu 
que le menu fût digne de sa fortune. Entre autres 
raretés gastronomiques, Agénor savoura une 
exquise soupe à la tortue, des huîtres frites, des 
pattes d’ours truffées et une langouste à la 
javanaise, qui était tout simplement une 
merveille. 

- Que pensez-vous de ma cuisine ? demanda 
tout à coup le milliardaire en se tournant vers le 
poète, qui, avec un appétit de convalescent, avait 
fait honneur à tous les plats. 

- Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être 
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vraiment difficile pour ne pas la trouver telle. 

- Alors elle vous plaît ? 

- Dites qu’elle m’enthousiasme ! 

-Alors c’est parfait. Voilà déjà un point 
important de réglé, je suis sûr que nous allons 
nous entendre. 

-Je vous avoue que je ne comprends pas 
encore où vous voulez en venir. 

- Vous allez être au fait en deux mots. Je sais 
que vous n’avez plus en France ni famille ni 
amis... 

- J’ai bien encore des amis, mais... 

-Ne m’interrompez pas. J’ai besoin, moi, 
d’un homme de confiance, d’un secrétaire 
particulier, parlant bien le français et l’anglais. 
Vous me conviendriez tout à fait. La besogne ne 
serait pas écrasante ; vous auriez deux mille 
dollars par mois... 

- Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en 
riant, vous mangeriez à notre table. 

- Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez- 
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vous ma proposition ? 

Agénor était effaré de cette promptitude à 
traiter les affaires. 

-Votre offre est des plus séduisantes, 
répondit-il, mais je vous avoue que vous me 
prenez un peu à l’improviste... 

-C’est que nous autres Yankees, répliqua le 
milliardaire, nous ne perdons pas de temps à 
hésiter et à tergiverser comme vous autres gens 
du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous 
donne cinq minutes pour réfléchir. 

Et le terrible homme tira son chronomètre et le 
posa sur la table en face de lui. 

- C’est un grand service que vous rendrez à 
mon père et à moi, ajouta miss Isidora. 

-Eh bien, soit ! j’accepte, murmura le poète, 
tout interdit. 

-Alors c’est entendu, on va vous désigner 
votre appartement ; demain, vous entrerez en 
fonctions, après avoir touché un premier trimestre 
d’avance. 

C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, 
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le poète Agénor Marmousier devint le secrétaire 
particulier du milliardaire Fred Jorgell. 

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision 
qu’il avait prise. Il était considéré par miss 
Isidora et par son père bien plus comme un ami 
que comme un employé ordinaire, et le travail de 
correspondance dont il était chargé n’était ni 
compliqué ni difficile. Sans le chagrin que lui 
causait la mort de l’excentrique lord Burydan, 
Agénor se fût considéré comme parfaitement 
heureux dans la maison du milliardaire. 
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VII 


Harry et Isidora 


Fred Jorgell avait longtemps partagé la 
royauté du maïs et celle du coton avec le 
spéculateur William Dorgan, mais ce dernier 
l’avait, comme on sait, emporté dans la lutte. 
Fred Jorgell s’était vu obligé de liquider le stock 
dont se composait son trust et de le céder à perte 
à son adversaire. Il eût même peut-être été 
complètement ruiné sans l’intervention de 
l’ingénieur Harry Dorgan, qui avait décidé son 
père à modérer ses exigences. 

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora ; 
mais, quoique leur mariage eût été ajourné 
jusqu’à une date indéfinie, les deux jeunes gens 
avaient conservé l’un pour l’autre un sincère 
attachement. 

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste 
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où il venait d’expédier quelques chargements 
pour le compte de Fred Jorgell, lorsqu’il se 
trouva tout à coup en face d’Harry Dorgan. Les 
deux hommes se connaissaient, ils se saluèrent 
courtoisement. 

-Miss Isidora se porte toujours bien? 
demanda l’ingénieur. 

- À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, 
mister Harry ? 

- Oui, je suis de très méchante humeur. Je 
viens d’avoir une discussion violente avec mon 
frère Joë. Décidément, nous ne pouvons pas nous 
entendre. Il faudra que cela finisse... 

Agénor allait continuer son chemin sans 
insister, par discrétion, lorsque l’ingénieur le 
rappela brusquement. 

-Il faut que je vous prie de me rendre un 
service, lui dit-il, je sais que vous êtes au mieux 
avec mistress Barlott. 

Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait 
une cour discrète à la dame de compagnie de 
miss Isidora. 
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- Tout à votre service, répondit-il, que désirez- 
vous de moi ? 

Harry Dorgan tira une lettre de sa poche. 

-Je vous serais très reconnaissant de faire 
remettre ceci à miss Isidora, à elle-même. 

- C’est entendu, répondit Agénor en souriant, 
votre commission sera fidèlement exécutée. 

Et il prit congé de l’ingénieur. 

Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non 
sans un peu d’émotion, brisait le cachet de la 
lettre d’Harry Dorgan. 


« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà 
tenue au courant de tous les ennuis que m’a 
causés mon frère Joë, mais depuis quelque temps 
son animosité contre moi s’est exaspérée, et ses 
mauvais procédés deviennent intolérables. Il ne 
m’a jamais pardonné la part que j’ai prise dans 
l’arrangement qui est intervenu entre votre père 
et le mien au sujet de la liquidation du trust. 

« Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par 
les frères Kramm, le docteur Cornélius, le 
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« sculpteur de chair humaine », et Fritz, son frère, 
le marchand de curiosités ; ces deux hommes ont 
pris sur lui, je ne sais comment, un ascendant 
extraordinaire. Il a fait, en leur compagnie, deux 
ou trois voyages mystérieux et, depuis, sa haine 
contre moi semble s’être augmentée ; c’est à 
peine s’il m’adresse la parole. 

« Je croyais un moment avoir reconquis 
quelque influence sur mon père ; avec sa loyauté 
native, il avait été heureux de mon initiative dans 
l’affaire de la liquidation du trust. Joë a eu bien 
vite fait de regagner le terrain qu’il avait perdu. À 
force d’insinuations malveillantes, il en vient à 
me faire presque détester par mon père ; mon avis 
n’est plus écouté, et, quand il s’agit d’une affaire 
un peu sérieuse, on ne se donne même plus la 
peine de me consulter avant de prendre une 
décision. 

« Mon père - j’en suis certain - a pour moi, au 
fond du cœur, la même affection qu’autrefois, 
mais il a dû être abusé par des mensonges, et cela 
est visible par la contrainte qu’il me montre, au 
lieu de la franche expansion d’autrefois et de 
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naguère encore. 

« Vous savez, ma chère Isidora, combien je 
suis énergique et même brutal chaque fois que je 
me trouve en présence d’une injustice - que ce 
soit moi ou un autre qui en soient victimes ; je 
n’ai pu m’empêcher de dire à Joë, et de façon très 
verte, ce que je pensais, et j’ai, en présence de 
mon père lui-même, qualifié sévèrement les 
procédés malhonnêtes dont votre père a été 
victime dans le trust agricole. 

« De toute façon la vie est devenue intenable 
pour moi dans la maison paternelle. 

« Je veux mettre fin à cette situation. 

« Au moment même où vous lirez cette lettre, 
j’aurai demandé à mon père l’autorisation de 
vous épouser. Que cette autorisation me soit 
accordée ou refusée, je ne passerai pas un jour de 
plus près d’un frère qui me déteste et près d’un 
père qui me dédaigne et ne tient plus aucun 
compte ni de ma loyauté ni de mes efforts. 

« Si je vous disais tout le fond de ma pensée, 
chère Isidora, mon frère Joë n’est plus le même 
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depuis sa captivité chez les bandits de la Main 
Rouge. Ses idées, sa manière d’être sont 
complètement changées, il y a des moments où je 
me demande si c'est bien lui qui s’exprime de 
cette façon arrogante, impérieuse et brutale. 

« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans la 
loyauté de mon père, il faut qu’il consente à notre 
union. Votre estime et votre cœur, dont je suis 
sûr, m’encouragent. 

« Votre, 
« Harry Dorgan. » 


Miss Isidora lut et relut avec une profonde 
émotion ces lignes fiévreuses, griffonnées sous le 
coup d’une généreuse colère, mais elle n’osa 
confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au poète 
Agénor, ni même à sa dame de compagnie, la 
dévouée mistress Mac Barlott. 

Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss 
Isidora, dont elle avait remarqué la mine 
préoccupée, la jeune fille eut un mouvement 
d’impatience. 
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-Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma 
chère Mac Barlott, murmura-t-elle en guise 
d’excuse. Je sens que j’ai besoin de prendre l’air. 
Voulez-vous que nous fassions un tour en auto ? 

- Bien volontiers, miss, acquiesça 
respectueusement la gouvernante, je vais donner 
des ordres au chauffeur. 

Un quart d’heure plus tard, les deux femmes 
filaient à toute allure dans la superbe cent 
chevaux que Fred Jorgell avait fait construire tout 
spécialement en France pour les promenades de 
sa chère Isidora. 

Pendant que la jeune milliardaire cherchait 
ainsi dans la promenade un dérivatif à sa mortelle 
inquiétude, une scène violente avait lieu dans le 
cabinet de William Dorgan entre celui-ci et son 
fils, l’ingénieur Harry. 

Le jeune homme s’était promis d’exposer 
franchement, loyalement, sans tergiversation 
aucune, son projet d’union ; William Dorgan, très 
froid, le laissa parler sans l’interrompre mais, à 
peine eut-il achevé d’expliquer ses intentions sur 
miss Isidora que le vieux milliardaire donna libre 
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cours à sa colère. 

Son visage se congestionna, ses poings se 
crispèrent, les veines de son front se gonflèrent à 
éclater. 

- Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë 
avait raison, quand il me disait naguère encore de 
me défier de toi ! Tu trahis mes plus chères 
espérances, tu me déshonores, tu fais cause 
commune avec mes pires ennemis !... 

Et comme l’ingénieur essayait de protester : 

- Tais-toi, tu me déshonores ; jamais tu 
n’épouseras la sœur de l’assassin Baruch ! ou ce 
sera malgré moi ! 

- Mon père ! 

- Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le 
gendre d’un homme dont ma seule pitié a 
empêché l’irrémédiable ruine ! 

Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour 
demeurer calme. 

- Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, 
j’épouserai miss Isidora ! 
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- Je te le défends. 

- Quoi qu’il m’en coûte, je serai obligé de 
vous désobéir ; miss Isidora a ma parole, et c’est 
de votre propre consentement même 
qu’autrefois... 

-Quand j’ai consenti à cette union, à Jorgell- 
City, Baruch n’avait encore assassiné personne, 
je ne pouvais pas prévoir... 

- Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et 
de dévouement filial, ne saurait après tout être 
rendue responsable des crimes de son misérable 
frère ! 

- Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un 
amour insensé ; déjà, grâce à tes ruses, j’ai 
sacrifié les intérêts de notre trust à ta passion 
pour la sœur du meurtrier ! Mais tu ne 
l’épouseras pas, je le jure. 

Harry Dorgan se taisait. 

- Je te défends de me reparler de ce mariage, 
rugit le vieux milliardaire, je te défends de 
prononcer devant moi le nom de miss Isidora ! Si 
jamais tu l’osais, je te maudirais, je te chasserais, 
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tu n’aurais pas un dollar de mon héritage !... 

- Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur, furieux à 
son tour, je saurai me passer de vous et de vos 
milliards ! Mon frère Joë et ses affidés, les frères 
Kramm, pourront se les partager sans conteste ! 
À partir d’aujourd’hui, je suis résolu à ne plus 
vous être à charge. Je saurai me créer une 
fortune, et cela, sans faire de tort à personne, sans 
employer de moyens malhonnêtes ! 

- Alors je suis un malhonnête homme ? s’écria 
le milliardaire au comble de la rage. Tu m’as 
insulté ! Tu es un misérable, bien digne d’entrer 
dans la famille de Baruch l’assassin. Va-t’en ! 
Que je ne te revoie jamais plus ! 

- Je vous en supplie, mon père ! 

- Pas un mot de plus. Va-t’en et emporte avec 
toi ma malédiction ! Ah ! ton frère Joë t’avait 
bien deviné, tu es un scélérat ! 

L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, 
en franchissant le seuil de la maison paternelle, il 
se jura à lui-même de n’y plus jamais rentrer. 
Dans la rue, il héla un cab et jeta au chauffeur 
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l’adresse de Fred Jorgell. 

Harry était encore sous le coup de la terrible 
scène qu’il venait d’avoir avec son père quand il 
pénétra dans le cabinet du milliardaire. En 
quelques phrases il mit celui-ci au courant des 
faits, ne lui cachant même pas que son projet 
d’union avec miss Isidora avait été la principale 
cause de la brouille. Fred Jorgell écouta le jeune 
homme jusqu’au bout dans le plus grand silence. 

-Tout cela est très regrettable, mon cher 
Harry, dit-il enfin, mais quels sont vos projets ? 
En quoi puis-je vous être agréable ? 

-Je vais vous dire très franchement, déclara 
l’ingénieur, que j’ai pensé trouver dans 
quelqu’une de vos entreprises une occupation qui 
m’assure l’indépendance. Quoique fils de 
milliardaire, je me crois capable de gagner ma vie 
honorablement. Je ne suis - on le sait - ni un 
paresseux ni un incapable ! 

- Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant ; 
je vous ai vu à l’œuvre et j’ai la plus favorable 
opinion de vos talents et de votre énergie. Votre 
collaboration me sera certainement précieuse. 
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Expéditif, comme il l’était toujours, Fred 
Jorgell assigna tout d’abord à l’ingénieur des 
appointements d’un chiffre respectable, puis il le 
mit au courant de la nouvelle affaire dans laquelle 
il se lançait avec une ardeur toute juvénile - le 
trust des cotons et maïs se trouvant désormais aux 
mains de William Dorgan et de Cornélius et Fritz 
Kramm, ses associés ; il s’agissait d’une 
entreprise de navigation comprise de façon toute 
nouvelle. Fes paquebots que Fred Jorgell avait en 
chantier devaient aller du Havre à New York en 
moins de quatre jours. 

Harry Dorgan écoutait avec une profonde 
attention, entrant du premier coup dans les détails 
du projet et entrevoyant déjà des aménagements 
possibles. Quand il prit congé du milliardaire, il 
était résolu à se mettre au travail sans perdre un 
instant. 

F’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque 
miss Isidora parut, la physionomie encore agitée 
par l’inquiétude. 

-Devine qui je viens de quitter? fit le 
milliardaire presque joyeusement. 
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- C’est Mr. Harry Dorgan, répondit la jeune 
fille sans essayer de dissimuler son émotion. Je 
rentre d’une promenade en compagnie de 
mistress Mac Barlott et dans le couloir j’ai 
entendu la fin de votre conversation. 

- Alors tu sais que Mr. Dorgan, si 
invraisemblable que cela puisse paraître, est 
maintenant un de mes collaborateurs ? 

- Je le sais, mais... 

- Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me 
questionner. 

Miss Isidora rougit sans répondre. 

-Je devine ce qui te tourmente, reprit le 
milliardaire affectueusement ; tu voudrais savoir 
comment William Dorgan a accueilli le projet de 
mariage entre son fils et toi ? 

- Oui, mon père, murmura la jeune fille 
tremblante, d’émotion. 

-Je suis par principe l’ennemi de toute 
dissimulation et je n’ai aucune raison pour te 
cacher la vérité dans une affaire qui t’intéresse, 
en somme, plus que qui que ce soit. William 
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Dorgan a menacé son fils de sa malédiction s’il 
t’épousait et la discussion qui s’est élevée entre 
eux à ce sujet a été tellement violente qu’ils sont 
maintenant brouillés à mort. 

Miss Isidora était devenue mortellement pâle. 

-Naguère encore, poursuivit le milliardaire, 
sans paraître remarquer le trouble de la jeune 
fille, j’aurais fort mal pris un tel affront et j’aurais 
défendu ma porte à l’ingénieur, mais j’ai 
beaucoup réfléchi. 

- Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété. 

-Harry m’a rendu, pour l’amour de toi, de 
grands services dans l’affaire du trust ; je sais que 
tu partages son affection et je ne me reconnais 
pas le droit - malgré la tache sanglante que le 
misérable Baruch a imprimée sur notre nom - de 
te priver du bonheur que tu mérites. 

-Ainsi donc, s’écria la jeune fille, dont le 
beau visage s’illumina d’un rayonnement de joie, 
vous consentez à notre union ? 

-N’allons pas si vite en besogne, dit le 
milliardaire, plus ému lui-même qu’il ne voulait 
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le paraître. Je ne me suis encore engagé en rien 
envers Mr. Dorgan. Je lui accorderai ta main, 
mais à une condition, c’est qu’il la mérite. 

- Que voulez-vous dire ? fit Isidora de 
nouveau reprise d’inquiétude ! 

- J’ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, 
mais je veux qu’il ait pour ainsi dire fait ses 
preuves ; je n’ai accepté ses services que pour 
être à même de l’étudier de plus près. Je te l’ai 
souvent répété, ma chère enfant, je n’accorderai 
ta main qu’à l’homme ayant assez d’énergie et 
d’intelligence pour défendre, après moi, mes 
milliards. 

- Je suis certaine ; répliqua la jeune fille 
souriante et rougissante, que mon cher Harry 
réalisera toutes les espérances que vous avez 
fondées sur lui ! 

- Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce 
que je viens de te dire doit demeurer jusqu’à 
nouvel ordre entre nous deux. N oublie pas que je 
n’ai donné mon consentement à ton mariage que 
sous la condition expresse que Mr. Dorgan me 
donnerait pleine satisfaction. 
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Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour 
du cou de son père, son cœur débordait de 
gratitude et de bonheur ; maintenant elle était 
sûre que rien ne l’empêcherait de devenir la 
femme de l’ingénieur. Après le départ de son 
père, obligé de retourner à ses chantiers de 
construction, Isidora remonta à sa chambre pour 
y relire les lettres de son fiancé et pour y savourer 
d’avance tout le bonheur qu’elle entrevoyait dans 
un proche avenir. 

Après la terrible discussion qu’il avait eue 
avec son fils, William Dorgan avait eu un terrible 
accès de colère. Ce n’est que le soir qu’il avait 
retrouvé un peu de calme ; les reproches de 
l’ingénieur avaient blessé au vif son amour- 
propre et il imposa plusieurs fois silence de rude 
façon à Joë, qui avec son hypocrisie habituelle 
faisait mine de prendre la défense de son frère. 

-Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est 
un insolent, un orgueilleux, un ingrat et je ne 
veux jamais le revoir. 

Mais, le lendemain, après une nuit de 
réflexion, le milliardaire était loin de se trouver 
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dans d’aussi farouches dispositions. Il se rendait 
compte des torts qu’il avait eus lui-même envers 
l’ingénieur et, sans lui donner raison pour cela, il 
en arrivait à regretter la scène de la veille. 

Tout le reste de la journée, William Dorgan fut 
inquiet, agité ; en lui-même il en arrivait à plaider 
à ses propres yeux la cause de l’absent, et il 
commençait à déplorer le mouvement de vivacité 
irréfléchie qui l’avait porté à le chasser du toit 
paternel. 

- Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux 
et aussi têtu que lui, songeait-il ; Harry est 
pourtant, au fond, je le sais, très loyal et très 
bon... 

Le milliardaire, quand il n’était pas sous 
l’influence immédiate de l’hypocrite Joë, avait 
pour l’ingénieur Harry une affection très réelle. Il 
se demandait maintenant ce qu’allait devenir le 
jeune homme, et il songeait aux moqueries des 
autres milliardaires, quand ils connaîtraient la 
brouille survenue entre le père et le fils. Vingt 
fois William Dorgan fut sur le point de donner 
des ordres pour envoyer à la recherche du fugitif ; 
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vingt fois l’amour-propre le retint. Il allait sans 
doute triompher de cette mauvaise honte, lorsque 
Joë - ou plutôt celui qu’il prenait pour tel - 
pénétra dans son cabinet, un sourire gouailleur 
aux lèvres : 

-J’ai réfléchi, dit le vieillard avec un peu 
d’hésitation, ne te semble-t-il pas, comme à moi, 
que je me suis montré un peu dur envers ton 
frère ? Je serais désolé que, pour une minute 
d’emportement, il se trouvât réduit à gagner son 
pain de quelque manière indigne de lui et de moi. 

Joë eut un sourire méphistophélique. 

-Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, 
qu’hier c’était moi qui étais dans le vrai, en vous 
prêchant l’indulgence. 

-Ma foi, j’en conviens... 

- Seulement, poursuivit Joë de sa voix 
ironique et mordante, soyez sûr que mon frère 
Harry n’est pas en peine de savoir comment se 
débrouiller ; il a eu vite fait de retrouver une 
situation. 

- Tu as des nouvelles ? demanda 
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précipitamment le milliardaire. 

-De toutes fraîches. Je quitte à l’instant notre 
excellent ami le docteur Cornélius Kramm, qui 
m’a complètement renseigné. 

- Eh bien ? 

- Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé 
asile chez notre ennemi, je veux dire chez le père 
de la charmante Isidora. Je comprends que l’ex- 
fiancé ait été accueilli à bras ouverts ; une jeune 
fille dont le frère est un assassin notoire ne trouve 
pas toujours aisément à se marier... 

William Dorgan avait changé de couleur : 
toute sa colère lui était revenue, il asséna sur la 
tablette de son bureau un formidable coup de 
poing. 

- C’est trop fort ! s’écria-t-il. Aller se réfugier 
chez Fred Jorgell dont, sans doute, il épousera la 
fille ! Ce malheureux Harry nous déshonore !... 

-Vous voyez, insista perfidement Joë, que 
vous aviez grand tort de vous faire des 
inquiétudes au sujet de mon frère ! Je vous ai 
toujours dit qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell. 
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Rappelez-vous sa conduite dans l’affaire du 
trust... 

William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentait 
furieusement son cabinet de long en large, un 
monde de pensées contradictoires se pressaient 
dans sa cervelle surchauffée. Joe le suivait des 
yeux, bien persuadé que, cette fois, la brouille 
entre le père et le fils était irrémédiable. 

Mais tout à coup un brusque revirement se fit 
dans l’esprit du milliardaire, il s’arrêta net, 
devenu subitement calme et dit à Joë stupéfait : 

-Évidemment Harry a eu tort, mais il a 
jusqu’à un certain point une excuse, il est 
amoureux. Je ne lui donne pas raison, mais d’un 
autre côté je ne veux pas qu’il soit dit que mon 
fils ait eu besoin pour vivre de recourir à la 
charité d’un de mes ennemis... 

Joë était exaspéré. 

- Alors vous allez céder ! s’écria-t-il ; ce serait 
la dernière des faiblesses, ce serait même agir 
contre le véritable intérêt de mon frère dont 
l’orgueil a besoin d’être sévèrement châtié. En 
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faisant le premier des avances, vous vous rendez 
ridicule ! Laissez-le donc où il est, vous verrez 
qu’il sera le premier à revenir, humble et 
repentant ; je le connais assez pour savoir qu’il a 
trop peur d’être déshérité pour se brouiller 
complètement avec vous. 

-Ma décision est prise, répliqua froidement 
William Dorgan, rien ne la modifiera. 

Joë vit que ses insinuations perfides seraient 
complètement inutiles et n’insista pas. 

-Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais me 
mettre à la recherche de mon frère et lui apporter 
vos excuses. 

- Je n’ai pas dit cela, répliqua le milliardaire 
avec impatience. Voici ce que tu as à faire tout 
simplement : retrouver Harry, lui remettre de ma 
part un chèque de quatre cents dollars et lui dire 
qu’il recevra tous les mois pareille somme. Tu 
tâcheras enfin de lui faire comprendre que je ne 
lui en veux pas et que je ne demande qu’à me 
laisser fléchir. Je suis persuadé qu’Harry sera 
touché de mon procédé généreux. 
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-Je vais suivre vos instructions de point en 
point, murmura Joë avec un mauvais sourire. 
Espérons que le résultat sera conforme à votre 
désir. Je vais, sans perdre un instant, me mettre à 
la recherche de mon frère. 

Ces recherches, disons-le, ne furent pas 
longues. En sa qualité de Lord de la Main Rouge, 
Joë avait à sa disposition des espions qui, depuis 
longtemps, surveillaient jalousement toutes les 
démarches de l’ingénieur. Joë Dorgan connaissait 
déjà l’adresse de l’appartement meublé qu’Harry 
avait loué à peu de distance du palais de Fred 
Jorgell. 

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte 
à son frère. Dès le seuil, tous deux échangèrent 
un regard chargé de haine. 

- Que désirez-vous ? demanda l’ingénieur. 
Que venez-vous faire ici ? 

- Ce n’est pas pour mon propre compte que je 
viens, répliqua Joë avec un sourire goguenard, je 
suis envoyé par notre père. 

-Mon père m’a chassé de sa demeure, nous 
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n’avons plus rien de commun, à moins toutefois, 
ajouta-t-il d’un ton radouci, qu’il ne veuille bien 
reconnaître qu’il a été un peu loin dans sa colère. 
Je conviens moi-même que je me suis laissé 
emporter... 

Joë eut un ricanement sinistre. 

- Ha ! ha ! fît-il, vous êtes bien naïf si vous 
vous figurez que je viens pour tenter une 
réconciliation. Vous commencez à regretter votre 
insolente conduite, et vous vous apercevez, mais 
un peu tard, que vous avez fait une sottise. Mon 
père n’a nullement changé d’avis à votre sujet. 

- Alors que me voulez-vous ? répliqua 
l’ingénieur qui sentait la colère l’envahir. 

-Patience. Mon père vous a chassé, mais 
comme il ne tient pas à vous voir mendier par les 
rues de New York, il m’a chargé de vous apporter 
une aumône, un petit secours qui vous sera 
renouvelé mensuellement. 

Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était 
muni. 

- Sachez, s’écria l’ingénieur à demi suffoqué 
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par l’indignation et par la fureur, que je n’ai 
besoin pour vivre ni de vos aumônes ni de celles 
de mon père. Allez-vous-en ! Je vous renie pour 
mon frère. Sortez, ou je serais capable de faire un 
malheur ! 

Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque 
que lui tendait Joë du bout des doigts et en avait 
piétiné les fragments, puis d’une brusque 
poussée, il bouscula son frère et le força à battre 
en retraite sur le palier. 

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées 
pour exaspérer son interlocuteur, conservait un 
sang-froid absolu. 

-De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais 
rendre compte à mon père de la façon aimable et 
de l’exquise politesse avec lesquelles vous 
accueillez ses libéralités. Je vous préviens, par 
exemple, que c’est la dernière fois que je tente 
près de vous une semblable démarche. Un jour 
viendra, je vous le prédis, où vous vous mordrez 
les doigts de votre arrogance !... 

- Allez-vous-en ! ma patience est à bout, cria 
l’ingénieur au comble de l’exaspération. Allez au 
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diable ! Vous n’êtes pas mon frère ! 

À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il se 
rendît bien compte lui-même du sens de ses 
paroles, Joë était devenu blême. 

- C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je 
m’en vais, mais nous nous retrouverons, vous me 
payerez cher toutes ces injures. 

Il descendit précipitamment l’escalier et 
regagna l’auto qui l’attendait devant la porte. 

- Je ne suis pas son frère, se répétait-il 
anxieusement, qu’a-t-il voulu dire par là ? Harry 
soupçonnerait-il la diabolique métamorphose qui, 
grâce au génial sculpteur de chair humaine, a fait 
de l’assassin Baruch Jorgell le milliardaire Joë 
Dorgan ? Ah ! si je croyais qu’il eût le plus faible 
pressentiment de la vérité, il n’aurait pas 
longtemps à vivre. 

Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant 
que, si Harry Dorgan avait eu entre les mains une 
arme si terrible, il y a longtemps qu’il en eût fait 
usage, mais il demeura songeur. Il n’aimait pas à 
supposer, même pour un instant, que sa vraie 
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personnalité pût jamais être découverte. 

En descendant d’auto, il trouva William 
Dorgan qui l’attendait dans le petit salon du rez- 
de-chaussée. 

- Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, 
as-tu retrouvé ton frère ? 

- Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à 
chercher dans les environs du palais de Fred 
Jorgell et c’est ce que j’ai fait. 

- Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ? 

Joë prit une mine contrite. 

-Il m’en coûte de vous affliger, dit-il, mais 
mon frère m’a accablé d’insultes, il a déchiré 
devant moi le chèque que vous lui adressiez, et il 
m’a jeté à la porte en hurlant comme un forcené 
qu’il n’avait besoin ni de vous ni de personne. Je 
ne m’étais pas trompé, Harry est désormais perdu 
pour nous. 

William Dorgan demeura quelque temps 
plongé dans un silence plein d’accablement. Joë 
jugea convenable de lui prodiguer des 
consolations hypocrites. 
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- Ne vous désolez pas, mon père, murmura-t- 
il, Harry est en ce moment plein d’arrogance, 
parce qu’il se sent soutenu par Fred Jorgell, mais 
il y a gros à parier que ce dernier n’a accueilli 
mon frère que pour vous vexer. Quand il saura 
qu’Harry n’a plus à compter sur votre héritage, il 
aura vite fait de le jeter à la porte ; alors le fugitif 
reviendra vers nous humble et repentant, et je 
suis sûr que vous aurez encore la faiblesse de lui 
pardonner. 

William Dorgan ne répondit à cette 
exhortation que par un profond soupir ; le départ 
de son cher Harry l’atteignait en plein cœur. 

En dépit de tous les efforts de Joë, de longues 
semaines se passèrent sans que le milliardaire se 
consolât de l’absence de son fils ; il lui écrivit 
même deux fois en cachette, en lui promettant un 
pardon complet s’il consentait à revenir. 
Malheureusement les lettres furent interceptées 
par Joë, dont la diabolique vigilance ne se 
relâchait pas un instant. Voyant que son fils ne 
daignait même pas répondre à ses affectueuses 
missives, William Dorgan sentit renaître ses 
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préventions et s’efforça de bannir pour toujours 
le fils ingrat de son souvenir ; il lui garda d’autant 
plus de rancune qu’il avait eu plus de chagrin de 
sa fuite. 

Le milliardaire aurait été singulièrement 
étonné s’il avait pu savoir que l’ingénieur Harry 
Dorgan regrettait amèrement d’être brouillé avec 
lui et se reprochait chaque jour sa violence et son 
manque de respect envers son père. S’il eût osé, 
le jeune homme eût essayé un raccommodement ; 
ce qui l’en éloignait, c’était la pensée de se 
retrouver en rapports avec Joë ; il avait compris 
une fois pour toutes que son frère et lui ne 
s’entendraient jamais, et il ne pouvait s’empêcher 
de haïr l’hypocrite auquel il attribuait, non sans 
raison, tous ses ennuis. 

D’ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des 
services de son nouvel ingénieur et il le traitait 
déjà, en maintes circonstances, comme s’il eût été 
son propre fils. 

La Compagnie des paquebots Éclair, c’était le 
nom que Fred Jorgell avait donné à son entreprise 
de navigation, était en pleine prospérité. À demi 
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miné par la liquidation du tmst des cotons et 
maïs, sa spéculation triomphait de nouveau. Les 
steamers à grande vitesse qu’il avait lancés 
faisaient, comme il l’avait annoncé, le trajet du 
Havre à New York en moins de quatre jours. Les 
passagers de luxe les avaient adoptés et y 
retenaient leurs cabines bien longtemps à 
l’avance. 

Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette 
abréviation presque incroyable du temps de 
parcours ? Tout simplement en diminuant le 
poids des navires dans des proportions 
considérables en même temps qu’il usait de 
machines beaucoup plus puissantes, tout en 
accordant beaucoup moins de place au 
combustible. 

Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le 
milliardaire avait résolu ce triple problème, en 
remplaçant, dans la constmction des coques, 
l’acier ordinairement employé par un alliage 
extra-solide et léger de nickel et d’aluminium ; il 
avait renoncé au charbon et n’employait pour ses 
machines que du pétrole ou de l’huile de naphte, 
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combustible beaucoup moins encombrant et qui 
permettait l’emploi de générateurs beaucoup plus 
vastes. 

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque 
jour William Dorgan au courant de tous ces faits 
et à aiguillonner sa rancune endormie. 

- Savez-vous, mon père, ce qui va se passer ? 
lui disait-il. Pourvu que ce succès aille en 
augmentant, Fred Jorgell ne tardera pas à truster 
les compagnies de navigation, et alors nous 
serons obligés de nous soumettre à ses tarifs pour 
le transport de nos maïs et de nos cotons. La lutte 
recommencera entre nous plus vite et plus 
acharnée qu’autrefois, car vous aurez devant 
vous, comme adversaire, votre fils qui vous 
déteste, qui vous abandonne et qui vous a trahi. 

- En quoi Harry m’a-t-il trahi ? demanda 
timidement le milliardaire. 

-Vous me le demandez? Mais s’il n’avait 
pas, en mon absence, intercédé pour Fred Jorgell 
dans l’affaire du trust, nous en aurions fini depuis 
longtemps avec ce redoutable adversaire. J’avais 
raison, cette fois encore, en vous conseillant de 
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ne pas céder. Vous vous en apercevez 
maintenant. 

Un matin, Joë se présenta devant son père le 
visage illuminé d’une joie mauvaise. Il 
brandissait un numéro du Herald. 

- Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il aperçut le 
milliardaire, c’est complet ! Mes prévisions les 
plus pessimistes se réalisent. Harry épouse dans 
un mois miss Isidora Jorgell. La nouvelle est 
officielle. D’ici peu, vous aurez le bonheur d’être 
le beau-père de la sœur de l’assassin Baruch ! 

- Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances ? 
demanda le vieillard avec tristesse. 

- Il n’est bruit que de ce mariage dans New 
York, tous les journaux en parlent et publient les 
portraits des futurs époux. Voyez plutôt ! 

William Dorgan ne répondit pas, ce dernier 
coup l’atteignait en plein cœur. 

L’information, d’ailleurs, était parfaitement 
exacte, le mariage de miss Isidora et d’Harry 
Dorgan était une chose décidée. 

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât 
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dans le public, Fred Jorgell avait fait venir 
l’ingénieur Harry dans son cabinet et lui avait dit 
simplement : 

-Mon cher Harry, vous remplacez près de 
moi le fils que j’ai perdu ; vous m’avez prouvé, et 
au-delà, que vous étiez capable de conserver et 
même d’augmenter une fortune aussi 
considérable que la mienne. Je n’ai plus aucune 
raison de retarder votre mariage avec Isidora, qui, 
je le sais, vous aime autant que vous l’aimez. 

Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, 
Fred Jorgell de son dévouement et de son 
énergie, Harry Dorgan serra la main que lui 
tendait le milliardaire. 

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes 
gens furent solennellement célébrées au cours 
d’un banquet splendide, auquel assistaient le 
poète Agénor, l’intendant Paddock et mistress 
Mac Barlott, embellie et comme rajeunie elle- 
même par le bonheur de sa jeune maîtresse. 

Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, 
Agénor avait enfin trouvé le repos et la sécurité. 
Une seule chose faisait ombre à son bonheur, la 


676 



mort de son ami et bienfaiteur lord Burydan, dont 
il ne parvenait pas à se consoler. 
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Sixième épisode 

Les chevaliers du chloroforme 
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I 


Les bandits du quartier chinois 


Bien que le Grizzly-Club eût installé ses 
locaux au trente-deuxième et dernier étage d’un 
gratte-ciel tout récemment édifié, ceux qui en 
faisaient partie avaient la jouissance d’un 
magnifique parc que l’on eût pu, à certains 
égards, comparer aux jardins suspendus de 
Babylone, construits par la reine Sémiramis. Ce 
parc avait été, en effet, installé sur le toit même, 
disposé en terrasse et recouvert d’une épaisse 
couche de bitume. 

Pendant des semaines les ascenseurs avaient 
hissé des caisses pleines de terre végétale. Enfin, 
à force d’argent et de patience, d’ombreux 
bosquets s’épanouissaient maintenant au-dessus 
des pelouses d’un vert tendre que séparaient des 
allées sablées. Une source vive fuyait en 
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serpentant à travers les gazons d’où s’élevaient 
des massifs de rhododendrons, de camélias et 
d’orangers. 

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du 
monstrueux édifice de brique et d’acier, il 
régnait, même aux plus brûlantes journées de la 
canicule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment 
étendus dans leurs rocking-chairs, ou vautrés 
dans des fauteuils de rotin colorié, les membres 
du club pouvaient, dans l’encadrement verdoyant 
des feuillages, admirer le vaste panorama de la 
baie de New York, les gigantesques édifices de la 
ville, l’Hudson couvert de navires et la grandiose 
statue de la Liberté dont le flambeau s’allume au 
crépuscule. 

Mais c’était surtout le soir, quand les massifs 
s’éclairaient de milliers de petites lampes 
électriques bleues et vertes, que le parc du 
Grizzly-Club présentait un aspect féerique ; 
accoudés aux balustrades en marbre, les clubmen 
pouvaient alors admirer les titaniques 
amoncellements d’édifices dont les silhouettes se 
détachaient sur un fond de lumière crue, tandis 


680 



qu’au loin les vagues de l’immense Atlantique 
étincelaient doucement aux rayons de la lune, et 
que l’innombrable flotte ancrée près du rivage 
balançait, au gré de la brise nocturne, la forêt des 
mâtures illuminée de fanaux multicolores. 

Aux attraits de ce panorama unique au monde 
s’ajoutaient d’autres tentations moins poétiques. 
Des barmen, vêtus de blanc et graves comme des 
diplomates, faisaient circuler, sur des plateaux 
d’argent au chiffre du club, toute la redoutable 
pharmacie des boissons américaines, les mint- 
julep parfumés comme un bouquet de fleurs 
sauvages, le traîtreux milk-mother (lait maternel), 
le prairy-oister (huître de prairie), providence des 
ivrognes, et l’infaillible et définitif nigh-cap 
(bonnet de nuit). 

Tel était l’endroit que fréquentait de temps en 
temps le milliardaire Fred Jorgell, directeur de la 
Compagnie des paquebots Éclair. 

Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de 
son secrétaire particulier, un Français célèbre 
dans son pays comme poète, et qui, après de 
nombreuses aventures, avait fini par attacher 
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définitivement sa fortune à celle du milliardaire. 

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la 
plus entière confiance et il le traitait beaucoup 
plus en ami qu’en employé. 

Tous deux s’étaient installés sous un 
magnolia, en face d’un petit guéridon de marbre 
et, tout en savourant une coupe d’extra-dry, 
faisaient une partie de damier. Ce jeu méditatif 
était le seul auquel le milliardaire se fût jamais 
livré ; il trouvait dans ses combinaisons 
simplistes un dérivatif aux fatigants calculs que 
nécessitaient ses spéculations. 

D’ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient 
d’égale force et arrivaient quelquefois à 
prolonger une seule partie pendant une durée 
presque indéfinie. 

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout 
en savourant la beauté de cette tiède soirée, 
lorsqu’une soudaine agitation se manifesta parmi 
les clubmen installés çà et là sous les ombrages 
du parc. 

Fiévreusement, ils se passaient de main en 
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main un numéro d’un journal du soir. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred Jorgell à 
l’un des barmen accouru à l’appel du timbre 
électrique. 

- Sir, c’est encore un nouvel exploit des 
chevaliers du chloroforme. 

Le milliardaire ne put s’empêcher de 
tressaillir. 

- Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il 
au barman. 

- A l’instant même, sir. 

Il revint bientôt après avec un numéro du 
Night. Le poète s’en empara et lut à haute voix le 
fait divers qui causait tant d’émotion aux 
membres du Grizzly-Club : 


Une hôtelière assassinée 

« Au moment où nous mettons sous presse, 
nous apprenons qu’un assassinat vient d’être 
commis dans de mystérieuses circonstances sur la 
personne de l’honorable mistress Griffton, qui, 
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depuis plus de dix années, dirigeait un family- 
house installé au N° 93 de la Trentième avenue. 

« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé 
en compagnie de ses pensionnaires dont elle était 
très estimée, mistress Griffton, qui était d’origine 
écossaise, alla chercher dans sa chambre 
quelques cartes postales représentant des vues 
d’Édimbourg, qu’elle voulait montrer à une amie. 
Comme elle ne redescendait pas, ses 
pensionnaires craignirent qu’il ne lui fût arrivé 
quelque accident et se décidèrent à aller voir ce 
qu’elle devenait. Ayant longtemps frappé sans 
obtenir de réponse, ils enfoncèrent la porte et 
c’est alors qu’un horrible spectacle s’offrit à eux. 

« Mistress Griffton était étendue tout habillée 
sur son lit, le visage couvert d’un masque de 
caoutchouc, et ne donnait plus signe de vie. 
L’écœurante odeur de chloroforme qui 
remplissait la pièce ne laisse subsister aucun 
doute sur la façon dont le crime a été commis. Le 
célèbre docteur Cornélius Kramm, dont la 
demeure n’est pas éloignée, fut appelé en toute 
hâte, mais ses soins furent inutiles ; il ne put que 
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constater le décès. 

« Cette affaire présente bien des côtés 
mystérieux et ce n’est pas de sitôt, sans doute, 
que la police new-yorkaise mettra la main sur les 
coupables. Le corps de la victime ne portait 
aucune trace de lutte ou de violence ; personne 
n’a entendu entrer ou sortir l’assassin et ne peut 
fournir le moindre renseignement sur son 
compte ; enfin les meubles de la chambre n’ont 
pas été fracturés et aucun objet précieux ne 
semble avoir été dérobé. Policiers et magistrats se 
perdent en conjectures sur les mobiles de cet 
audacieux assassinat. 

« Une seule hypothèse, à notre avis, serait 
vraisemblable. Nos lecteurs se souviennent que 
c’est dans l’établissement dirigé par mistress 
Griffton que fut arrêté le célèbre assassin Baruch 
Jorgell, que l’on a longtemps supposé appartenir 
à l’association de la Main Rouge ; il n’y aurait, 
selon nous, rien d’extraordinaire à ce que la mort 
de l’honorable mistress fût une vengeance de la 
redoutable société secrète. 

« Ce meurtre au chloroforme est le troisième 
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commis depuis un mois ; la population de notre 
capitale est terrorisée ; elle désigne déjà sous le 
nom de chevaliers du chloroforme les membres 
de cette bande mystérieuse, dont aucun n’a 
encore pu être capturé. 

« Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, 
en ce moment interné dans un asile d’aliénés, est 
le fils du milliardaire bien connu et le frère de la 
charmante miss Isidora, dont nous avons publié le 
portrait il y a quelques jours et qui doit 
prochainement épouser le distingué ingénieur, 
Harry Dorgan. » 

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait 
sauté le dernier paragraphe, mais le milliardaire 
lut par-dessus l’épaule du poète et dévora 
l’affront jusqu’au bout. 

Son visage devint d’une pâleur livide, ses 
mains tremblèrent ; il froissa violemment le 
numéro du journal et le jeta à terre. 

- On parlera donc toujours de ce misérable 
Baruch ! s’écria-t-il avec désespoir. Pourvu 
qu’Isidora et Harry ne voient pas cela ; ils en 
auraient le cœur transpercé ! 
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- Mr. Dorgan est tellement occupé en ce 
moment qu’il n’a guère le temps de lire, et je 
m’arrangerai de façon à ce que miss Isidora ne 
trouve pas ce malencontreux journal, ou d’autres 
semblables. 

-Merci, répondit tristement le milliardaire, je 
compte sur vous, n’est-ce pas ?... 

Il y eut quelques minutes d’un pénible silence. 

- Continuons-nous notre partie ? demanda 
enfin Agénor. 

-Non, je n’ai plus l’esprit au jeu ; ce maudit 
fait divers m’a gâté ma soirée... D’ailleurs il est 
tard. 

- Minuit et quelques minutes. 

- Voulez-vous que nous rentrions ? 

- Comme il vous plaira. 

Une minute plus tard, ils prenaient place dans 
l’ascenseur électrique qui venait aboutir au centre 
même du parc aérien et qui les déposa à quelques 
pas du coupé électrique du milliardaire. 

Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la 


687 



portière, mais Fred Jorgell le congédia d’un 
geste. 

- Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère 
rentrer à pied, cela dissipera mon mal de tête ; à 
moins toutefois que Mr. Agénor ne préfère 
revenir en voiture. 

- Nullement, répliqua le poète avec sa 
courtoisie ordinaire, je vous accompagnerai. 

Tous deux se mirent en chemin d’un pas 
tranquille et suivirent une large avenue où la 
foule des noctambules se faisait déjà clairsemée. 

Ils n’avaient pas marché depuis un quart 
d’heure qu’Agénor, en se retournant, crut 
apercevoir des ombres suspectes. 

- Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous 
sommes suivis. 

Fred Jorgell haussa les épaules en souriant. 

- Vous avez probablement raison, expliqua-t- 
il, il est bien rare que je n’aie pas quelques 
espions à mes trousses, mais j’y suis tellement 
habitué que je n’y fais plus aucune attention. 

- Des espions ? 
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-Parfaitement. Je n’ignore pas que mes 
adversaires financiers font surveiller tous mes 
faits et gestes par des agences spéciales. J’avoue, 
d’ailleurs, que j’agis de même pour certains 
d’entre eux. William Dorgan et son fils Joë, par 
exemple. De plus, comme c’est l’usage pour nous 
autres milliardaires, je verse chaque année à la 
police de New York une certaine quantité de 
dollars pour être spécialement protégé. Enfin, 
quant aux malfaiteurs de profession, aux 
spécialistes de l’attaque nocturne, je n’en ai pas 
peur. Je suis un homme d’action, moi, et je me 
suis souvent frayé un chemin dans la vie à coups 
de browning et même à coups de poing !... 

Comme on le voit, une pointe de fatuité se 
mêlait à la bravoure bien réelle du milliardaire. 
Agénor ne put s’empêcher de sourire. 

Tous deux continuèrent leur route en causant 
de choses et d’autres. Fred Jorgell semblait avoir 
complètement oublié le mouvement de mauvaise 
humeur qu’il avait eu en lisant l’article du Ni g ht. 
Cependant, il n’en était rien. 

Tout à coup un camelot s’élança d’une rue 
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déserte et traversa l’avenue en criant : 

- Demandez la quinzième édition du Night ! 
Demandez son curieux numéro. Nouveaux détails 
sur l’assassinat de mistress Griffton !... 

- Par ici ! par ici ! cria le milliardaire. 

Mais l’homme n’avait pas entendu et 
s’éloignait rapidement. 

- Soyez donc assez aimable pour courir après 
lui, mon cher Agénor, et tâchez de le rattraper. 
J’ai beau faire, ce crime m’intéresse. Je vais 
suivre tout doucement l’avenue, vous n’aurez pas 
de peine à me rejoindre. 

Le poète se lança à la poursuite du crieur de 
journaux et s’engagea à sa suite dans une ruelle 
mal éclairée. 

Mais il eut à peine le temps de faire quelques 
pas de plus. Sans qu’il eût vu personne, un 
masque se posa sur son visage et il roula à terre, 
foudroyé, sans avoir pu pousser un cri. 

L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, 
se pencha ensuite vers le corps de sa victime et, 
avec une sûreté de main qui dénotait une longue 


690 



habitude, il lui planta son poignard dans le cœur, 
enleva le masque et disparut, non sans s’être 
emparé d’un portefeuille. 

Cette scène d’horreur s’était passée avec la 
rapidité de l’éclair. Quelques secondes avaient 
suffi pour faire du joyeux, de l’intelligent et loyal 
poète un cadavre anonyme, abandonné, au pied 
d’une borne, le front dans le ruisseau, dans une 
venelle déserte. 

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement 
sa route ; mais, quand au bout d’un quart d’heure 
il ne vit pas revenir son compagnon, il commença 
à s’inquiéter, et brusquement, revint sur ses pas. 

-Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir 
chargé Agénor d’une pareille commission ! 
Stupide aussi de n’être pas revenu en auto !... Je 
serais déjà de retour chez moi et j’aurais envoyé 
un domestique me chercher tous les journaux du 
soir !... 

Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où 
Agénor l’avait quitté et, à son tour, il s’engagea 
dans le lacis des petites rues adjacentes. À 
mesure qu’il avançait, il constatait que ce quartier 
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lui était inconnu et que toutes choses y 
possédaient un caractère étrange. 

Des lanternes de papier se balançaient au- 
dessus d’échoppes bariolées de couleurs vives, 
des chiens sans queue et de gras rats, occupés à 
fouiller les tas d’immondices, fuyaient dans 
toutes les directions, et les maisons offraient un 
aspect sordide, lépreux, que Fred Jorgell n’avait 
jamais vu autre part qu’en Orient. D’ailleurs, 
toutes les boutiques étaient closes, c’est à peine 
si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du 
soupirail d’une cave ou de l’interstice de volets 
mal clos. 

En passant devant une allée obscure au fond 
de laquelle scintillait la lueur rougeâtre d’un 
lampion fumeux, Fred Jorgell se sentit pris aux 
narines par une odeur acre, nauséeuse et bizarre. 
C’était comme un parfum puissant qui eût senti 
très mauvais. Il connaissait cette puanteur qui 
signale au loin les bouges où se débite le poison 
noir. 

-L’opium, murmura-t-il avec un geste de 
dégoût, cela pue l’opium, je suis dans le quartier 
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chinois... 

Cependant, il ne retrouvait nulles traces 
d’Agénor et il commençait à être sérieusement 
inquiet. Il explora sans résultat tout un pâté de 
bâtisses branlantes, suant la crasse et la misère. 
Agénor demeurait introuvable. 

- Il faut, songea le milliardaire, que ce diable 
de Français ait appris quelque nouvelle qui 
nécessitât une décision rapide. Il s’est peut-être 
rendu aux bureaux de quelque journal, sans m’en 
prévenir, afin de mettre un terme aux insultants 
articles que l’on publie sur mon compte... Je vais 
sans doute le retrouver en rentrant. 

Après trois quarts d’heure d’inutiles 
recherches, Fred Jorgell se décida à regagner son 
hôtel, très mécontent et, au fond, plus alarmé 
qu’il ne voulait se l’avouer à lui-même de la 
disparition de son secrétaire. 

Il revint donc dans la direction de l’avenue 
qu’il avait quitté, enfilant au petit bonheur les 
rues et les venelles ; mais il ne tarda pas à 
s’apercevoir qu’il n’était pas dans la bonne voie ; 
plus il marchait, plus le quartier devenait sombre, 
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empuanti et hideux. 

- Je crois, by Jove ! grommela-t-il, que je me 
suis égaré ! Ce quartier chinois est comme un 
labyrinthe d’où il me semble que je ne sortirai 
jamais. Bah ! le plus simple est de marcher en 
droite ligne, je finirai bien par arriver à une 
avenue où je trouverai une station de cabs et des 
policemen pour me renseigner ! 

Après s’être assuré, à deux reprises 
différentes, que personne ne le suivait et avoir 
constaté que son browning se trouvait bien à 
portée de sa main dans la poche de son pardessus, 
il se remit en marche d’un pas élastique et 
cadencé. Fred Jorgell n’avait nullement peur, il 
était seulement furieux d’avoir perdu tant de 
temps et vexé de s’être égaré comme un simple 
« cockney » fraîchement arrivé par le paquebot. 

Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût 
aperçu un malandrin de taille gigantesque qui 
s’attachait obstinément à ses pas, rampant le long 
des façades muettes, se dérobant dans les angles 
sombres où il demeurait immobile chaque fois 
que le milliardaire se retournait. Ce suiveur 
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acharné était le même bandit qui venait 
d’assassiner le malheureux Agénor. 

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait 
croissant, commençait à ressentir une certaine 
fatigue de cette longue marche par des ruelles 
mal pavées, lorsqu’il parvint à l’entrée d’une rue 
où brillaient les devantures encore éclairées de 
quelques bars ouverts toute la nuit. 

Des gens en guenilles allaient et venaient sur 
le trottoir ou se bousculaient à la porte des 
assommoirs. 

- Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans 
un quartier plus civilisé ! Je vais donc pouvoir 
trouver quelqu’un qui me renseigne. 

Il pressa joyeusement le pas et entra 
délibérément dans le premier bar qu’il rencontra 
et se commanda un verre de whisky. 

Un grand silence s’était fait, à son entrée, dans 
le clan des miséreux rangés autour du comptoir 
ou juchés sur de hauts tabourets. Tous 
contemplaient avec des prunelles luisantes cet 
étranger si bien mis qui ne craignait pas de 
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s’aventurer à pareille heure dans un tel endroit. 
Mais Fred Jorgell avait l’air si calme, si sûr de 
lui, si parfaitement à l’aise dans cette atmosphère 
empestée de tabac et d’alcool, qu’on le prit pour 
quelque haut dignitaire de la police. Personne ne 
bougea et les conversations reprirent leur cours, 
comme avant son arrivée. 

Sans même tremper ses lèvres dans la 
nauséabonde liqueur qu’on venait de lui servir, il 
demanda d’une voix tranquille le chemin le plus 
court pour atteindre la Dixième avenue ; un 
hercule barbu qui venait d’entrer dans le bar 
presque immédiatement après lui le renseigna fort 
obligeamment. 

Il paya, sortit sans qu’aucun incident fâcheux 
se fût produit, et il se remit en route, impatient 
d’en avoir fini avec cette excursion forcée dans 
un quartier malodorant. 

Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue 
où il s’était engagé, sur les indications de 
l’homme à la longue barbe, tous les becs de gaz 
avaient été cassés à coups de pierre ; il régnait 
une obscurité profonde, mais il n’accorda que peu 
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d’importance à ce détail qui n’avait rien que de 
très ordinaire dans un tel quartier. 

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et 
s’aperçut alors qu’il était suivi par l’homme qui, 
précisément, venait de le renseigner et qui ne se 
donnait même pas la peine de se cacher. 

- Ce drôle suit peut-être, après tout, le même 
chemin que moi, se dit le milliardaire. 

Et il continua à marcher, mais plus lentement 
et la main sur la crosse de son browning. Mais 
tout à coup, il poussa une exclamation de fureur 
et de désappointement. La voie qu’on lui avait 
donnée pour une rue et que, naïvement, il avait 
prise pour elle, se terminait en cul-de-sac. 

-By God ! gronda-t-il, ces chenapans m’ont 
pris comme un rat dans une ratière !... Mais nous 
allons bien voir !... 

Il fit brusquement volte-face, le browning au 
poing. 

Le géant à la longue barbe, planté au milieu de 
la rue, lui barrait le passage, tenant en main la 
lame nue d’un bowie-knife presque aussi long 
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qu’un de ces immenses coutelas qui servent à 
dépecer les baleines. Un autre bandit, surgi on ne 
sait d’où, se tenait derrière le premier, prêt à 
venir à la rescousse. 

Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice 
en de pareilles aventures ; il ne perdit pas une 
seconde son imperturbable sang-froid, et, d’un 
geste sûr et précis, sans attendre qu’on l’attaquât, 
il leva son browning, visa, et tira. 

Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la 
jambe cassée net. 

-J’ai tiré trop bas, murmura froidement le 
milliardaire. 

Il chercha des yeux le second bandit ; il avait 
disparu. 

- Ces coquins sont d’une lâcheté singulière, 
dit en souriant Fred Jorgell. Sitôt qu’on leur tient 
tête, plus personne ! 

Sans autre émotion, il se disposait à continuer 
sa route, quand une poigne vigoureuse le saisit 
par-derrière et lui serra le cou jusqu’à l’étrangler. 

- Tue-le ! cria d’une voix rauque l’homme 
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tombé à terre, tu sais que c’est l’ordre des Lords. 

- Hurrah pour la Main Rouge ! répliqua le 
second avec enthousiasme. 

En même temps, il porta à Fred Jorgell un 
furieux coup de poignard, heureusement amorti 
par le carnet de chèques que le milliardaire 
portait habituellement dans la poche intérieure de 
son veston. 

D’un élan désespéré, le milliardaire se 
dégagea, et, à demi étranglé, le sang aux yeux, fit 
feu trois fois de suite. 

- Tue-le donc ! répéta, cette fois sur un mode 
presque menaçant, la voix du blessé. 

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par 
un terrible coup de tête dans l’estomac, roulait à 
terre et laissait échapper son browning. Il était 
perdu. 

- Coupe-lui la gorge, c’est le mieux ! dit 
encore le blessé qui était parvenu à se dresser sur 
son séant et qui paraissait être le chef de 
l’expédition. 

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de 
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sang dans les veines ; l’assassin lui avait mis le 
genou sur la poitrine, c’en était fait de lui. 

Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; 
la lame du poignard fut un instant arrêtée par 
l’épaisseur du col qui, selon la mode de cette 
année-là, était très haut et fermé, le tranchant 
grinça contre le gros diamant qui ornait l’épingle 
de cravate. 

En cette seconde, le milliardaire avait vécu un 
siècle d’angoisse. 

Le blessé, malgré sa jambe cassée, se 
rapprochait en rampant. 

- Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-il falloir 
que ce soit moi qui le tue !... Les policemen vont 
venir !... Les fenêtres s’ouvrent !... Et je perds 
mon sang ; ma jambe me fait souffrir comme un 
damné !... 

-Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre, je 
me dépêche... 

Il ne put en dire davantage. 

Un quatrième personnage, brusquement sorti 
d’une allée obscure, venait de lui fracasser le 
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crâne d’un coup de gourdin. Il tomba comme une 
masse sur le corps de Fred Jorgell, deux 
ruisseaux de sang aux narines. 

Le nouveau venu était petit, contrefait, et 
légèrement bossu ; il était bizarrement vêtu d’une 
vieille vareuse de matelot et d’une casquette de 
jockey, orange et verte. Il s’empressa aussitôt 
d’aider Fred Jorgell à se relever. 

-Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, 
j’espère que vous n’êtes pas tout à fait mort et 
que je suis arrivé à temps ? 

-Très à temps, répondit le milliardaire, qui 
respirait maintenant à pleins poumons. 

- Vous n’êtes pas blessé ? 

-Non, j’ai seulement le cou entamé un peu 
par le couteau de ce coquin, puis j’ai reçu un 
grand coup de tête dans l’estomac. 

-Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que 
nous allions chez un pharmacien ? 

- Oui, mais il y a encore cet assassin - et il 
désignait le blessé - qui paraît être le chef de la 
bande. 
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Fred Jorgell ramassa son browning, et 
méthodiquement, en homme qui accomplit un 
devoir, il tira deux fois sur Slugh. Après quoi, il 
remit son arme dans sa poche et tendit 
gracieusement la main à son sauveur. 

- Vous êtes un digne garçon, dit-il ; voulez- 
vous prendre un verre de vin avec moi ? 

-Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne 
voulez-vous pas, auparavant, aller chez le 
pharmacien, ou, comme on dit ici, chez le 
chemist, il y en a un précisément à deux pas d’ici, 
dont l’officine reste ouverte toute la nuit. 

- Je veux bien, car je m’aperçois que je crache 
du sang, le coup de tête de ce bandit m’a démoli 
l’estomac. 

Tous deux se mirent en route et atteignirent, 
sans autre aventure, l’officine du « chemist et 
druggist » qui se trouvait à deux pas de là et que 
signalaient de loin des bocaux flamboyants. 

Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de 
personnes devant la boutique et Fred Jorgell 
apprit qu’on venait d’y transporter un blessé 
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trouvé par des policemen à l’angle d’une rue. 

Le « chemist », comme dans tous les pays 
anglo-saxons, était en même temps « physician », 
c’est-à-dire médecin. C’était un personnage à 
lunettes bleues et à longues moustaches d’un 
blond fade. Il pansa l’éraflure que le couteau de 
l’assassin avait faite au cou du milliardaire et lui 
assura que, moyennant certaines précautions qu’il 
indiqua, le coup de tête qu’il avait reçu n’aurait 
pas de suites sérieuses. 

Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment 
venait tout à coup d’envahir, demanda ensuite 
quelques détails au chemist sur le blessé que les 
policemen venaient d’apporter chez lui et, pour 
justifier sa question, il raconta brièvement ses 
propres aventures. 

- Voulez-vous visiter le blessé ? proposa 
obligeamment le docteur, vous verrez tout de 
suite si ce n’est pas votre ami. 

Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde 
pièce, au fond de laquelle, sur un lit de repos, un 
homme était étendu, veillé par un policeman. Le 
milliardaire eut un geste de douloureuse surprise : 
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il venait de reconnaître le poète Agénor, 
immobile et blême, ne donnant plus signe de vie. 

- J’espère qu’il n’est pas mort ? 

- Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est 
ici, il n’a pas repris connaissance. 

- Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell 
avec angoisse. 

- Je ne puis encore me prononcer ; cependant, 
le cœur n’est pas atteint. 

En proie à une violente émotion, le 
milliardaire allait et venait dans la pièce, d’un pas 
saccadé. 

-Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred 
Jorgell, le milliardaire. Ce blessé est un de mes 
amis, sauvez-le et je vous récompenserai 
royalement. 

- J’essayerai. 

- Je le confie à vos bons soins, mais, d’heure 
en heure, vous m’adresserez téléphoniquement un 
bulletin de son état, et, dès qu’il sera 
transportable, vous me ferez prévenir, afin que je 
le fasse conduire chez moi... 
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- Well, sir. 

-J’allais oublier... Voici un acompte sur vos 
honoraires. 

Le docteur prit la bank-note que lui tendait 
Fred Jorgell, en s’inclinant profondément, et 
reconduisit avec respect son illustre visiteur. 

Le milliardaire allait monter dans un cab 
électrique que le bossu était allé quérir en hâte, 
mais auparavant il tint à mettre au courant des 
événements un des policemen qui se trouvaient 
dans l’officine. 

Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit 
où avait eu lieu l’agression. Ils n’y trouvèrent que 
deux larges flaques de sang. Les cadavres des 
bandits avaient disparu, sans doute emportés par 
leurs complices. 
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II 


Le récit d ’Oscar Tournesol 


D’un geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait 
monter le bossu déguenillé à ses côtés, sur les 
coussins pneumatiques du taxi-cab, qui partit 
aussitôt en troisième vitesse dans la direction du 
centre de la ville. 

- Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le 
milliardaire à son bizarre compagnon ; tu m’as 
sauvé la vie, mais je te jure, foi de Fred Jorgell, 
que ce soir tu n’as pas perdu ton temps et 
d’abord, comment te nommes-tu ? 

- Oscar Tournesol. 

- Tu n’es pas américain ? 

-Non, sir, je suis français, et même parisien 
de naissance. 

- Et quel est ton métier ? 
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Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant. 

- Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu 
honteux d’une si humble profession. 

-Il ne faut pas avoir honte de son métier, 
répliqua sévèrement Fred Jorgell, il n’est jamais 
honteux de travailler ; moi qui te parle, j’ai bien 
ciré les souliers des matelots pendant longtemps, 
sur les quais de San Francisco, et pourtant, je 
suis, à l’heure qu’il est, milliardaire. 

Et comme Oscar ouvrait de grands yeux : 

- C’est comme cela, mon garçon ; mais 
d’abord, raconte-moi comment tu as eu l’idée de 
venir à mon secours ? 

- C’est tout simple. Je loge, à raison de deux 
dollars par semaine, dans une sorte de cave qui 
donne précisément sur l’impasse où vous avez été 
attaqué. Il n’est pas rare que j’entende des coups 
de revolver dans le voisinage, mais je n’ai jamais 
pu m’habituer à ce bruit-là. Quand vous avez tiré 
sur l’homme à la longue barbe, je me suis réveillé 
en sursaut, j’ai sauté en bas de ma couchette et je 
me suis habillé en deux temps et trois 
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mouvements... 

- Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le 
milliardaire avec une grimace de frayeur 
rétrospective, mais continue... 

-J’ai regardé par le soupirail de la cave et 
quand j’ai vu qu’il ne s’agissait pas d’une bataille 
entre apaches, mais d’un assassinat véritable, je 
n’ai pas hésité, j’ai pris un bâton, la seule arme 
que j’eusse à ma disposition, et je me suis 
embusqué dans le corridor en attendant le bon 
moment pour intervenir. 

- Mais tu aurais pu avoir le dessous... 

-Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ; puis, si 
j’avais laissé égorger quelqu’un sous mes yeux, 
comme cela, j’en aurais eu du remords toute ma 
vie, il m’aurait toujours semblé que j’étais 
complice. 

À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un 
édifice à la façade brillamment illuminée. 

-Nous sommes arrivés, déclara le 
milliardaire, c’est ici le restaurant Delmonico ; 
j’ai réfléchi que cela nous ferait du bien à tous 
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deux de prendre quelque chose de substantiel, 
après une pareille alerte. 

- C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère 
présentable, on dira que vous avez invité un 
tondeur de chiens, ou - comme c’est l’exacte 
vérité - un cireur de bottines à souper avec vous. 

- Voilà qui m’est fort égal, s’écria Fred Jorgell 
avec une désinvolture superbe ; sache que j’ai le 
mépris le plus complet de ce que peuvent dire les 
gens. 

Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, 
tout confus, dans la vaste salle au plafond d’or, 
aux tables étincelantes de fleurs, de vermeil et de 
cristaux. 

À la vue du cireur, la caissière et le gérant 
avaient échangé un regard ahuri, quelques rires 
discrets circulèrent parmi l’assistance, mais ce fut 
tout. Le milliardaire était connu et personne ne se 
fût avisé de lui faire une observation. Bien plus, 
certains soupeurs trouvèrent cette attitude d’une 
excentricité de bon aloi et très crâne, le jour 
même où le nom de Baruch revenait sur l’eau 
avec les sanglantes allusions des journaux. 
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Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à 
une petite table isolée, et tout de suite, le 
milliardaire fit la carte. 

-Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne 
protestait nullement, des mets simples et 
réconfortants ; en conséquence, voici le menu que 
je décrète : 

« Kankal-oysters, trois douzaines ; 

« Salade de homards avec des cœurs de céleri 
et quelques vagues truffes... 

« Poulet du Kentucky, sauce trust ; 

« Et, comme tu es français : escargots de 
France, vanillés au sucre ; 

« Desserts, café, whisky, canadian-club. 

« Cela te va-t-il ? 

- C’est admirable, et cela tombe d’autant 
mieux que j’ai mangé très sobrement 
aujourd’hui ; j’ai la dent, et comment !... 

- Quelle dent ? 

- C’est une expression française pour dire que 
j’ai très bon appétit. 
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- Very well / Tu bois du vin ? 

-Avec plaisir, surtout quand il est de mon 
pays, monsieur le milliardaire. 

- Tu seras satisfait. 

Pendant que Fred Jorgell réclamait au 
« waiter » une carte spéciale, Oscar se promit in 
petto de ne pas toucher aux escargots vanillés au 
sucre, qu’il considérait, sans en avoir tâté, 
comme une abomination inventée par les 
Yankees pour déshonorer la Bourgogne. 

Bientôt le souper fut servi ; le bossu dévorait 
comme un loup affamé, le milliardaire le 
regardait nettoyer les plats et torcher la sauce 
avec son pain dans un véritable ravissement. Il se 
garda bien de troubler son invité par des 
questions inopportunes et le laissa d’abord se 
rassasier tout à son aise. Ce ne fut qu’au dessert 
qu’il prit la parole en ces termes : 

-Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à 
connaître par le menu ton existence passée, et, si 
tu en es digne, comme c’est ma ferme conviction, 
je te promets de te créer d’ici peu une très 
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enviable situation. 

- Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune raison 
de vous cacher mes antécédents, et vous allez 
entièrement les connaître. Comme je vous l’ai dit, 
je suis né à Paris, mon père était un pauvre 
ouvrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine. 
J’avais cinq ans lorsque mes parents, à quinze 
jours de distance l’un de l’autre, furent emportés 
par une épidémie de fièvre typhoïde. Les voisins 
voulaient me confier à l’Assistance publique, 
mais j’avais si peur d’être enfermé que je réussis 
à m’enfuir, muni d’une vingtaine de sous que 
m’avait donnés ma pauvre mère quelques jours 
avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de 
la rue parisienne, de tous les petits métiers de 
ceux qui n’en ont pas. 

- Tu étais camelot, précisa le milliardaire. 

- C’est cela, je criais les feuilles du soir, je 
vendais des décorations tricolores les jours de 
fête nationale, du papier d’Arménie et des singes 
en peluche dans les fêtes foraines, j’offrais des 
olives dans un petit baquet de cèdre à la terrasse 
des cafés, je ramassais des bouts de cigare, 
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j’aidais à décharger les voitures de fruits et de 
légumes. Je ne me rappelle jamais ce temps-là 
sans tristesse. Que de fois je dus coucher sous les 
ponts ou dans les maisons en construction ! Puis 
tout le monde se moquait de moi à cause de ma 
bosse et de mes cheveux jaunes. J’avais quinze 
ans passés et on ne m’en eût pas donné douze, 
tant j’étais chétif et malingre. 

- Pauvre diable ! murmura Fred Jorgell ; alors 
tu es sans doute venu en Amérique pour faire 
fortune ? 

-Attendez un peu, nous n’y sommes pas 
encore. Une nuit qu’il gelait à pierre fendre, 
j’étais sans asile, sans le sou, je n’avais pas 
mangé depuis la veille ; à demi mort de faim et 
de froid, je me réfugiai sous l’auvent d’une porte 
cochère, quai de la Tournelle. C’est là qu’on me 
retrouva le lendemain matin, évanoui et à moitié 
gelé. Le propriétaire de la maison, un savant 
célèbre, eut pitié de moi, me soigna, me fit 
manger et, finalement, me garda chez lui. 

- Quel était le nom de ce digne gentleman ? 
demanda Fred Jorgell puissamment intéressé. 
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- Il se nommait M. de Maubreuil. 

En entendant ce nom qui lui rappelait de si 
terribles souvenirs, Fred Jorgell changea de 
visage, et reposa sur la table sans y toucher le 
verre qu’il allait porter à ses lèvres. Il eut besoin 
de toute sa force de caractère pour ne pas laisser 
deviner ce qui se passait en lui. 

- Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar 
qui, tout à son récit, ne s’était aperçu de rien. 

- M. de Maubreuil et sa fille, Mlle Andrée, 
furent pour moi d’une grande bonté ; ils me 
traitèrent presque aussi bien que si j’eusse été 
leur enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je 
fus habillé, nourri, instruit même comme un vrai 
fils de famille. Quand M. de Maubreuil, dégoûté 
de Paris, alla s’installer en Bretagne, il 
m’emmena avec lui dans son château qu’on 
appelait le Manoir aux Diamants. J’y serais sans 
doute encore si, par malheur, un Américain 
nommé Baruch n’était venu s’installer chez 
nous... 

- Je connais cette histoire, interrompit 
brusquement le milliardaire, tous les journaux 
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l’ont racontée ! Et que devins-tu, après la mort de 
ton protecteur ? 

- J’allai habiter, ainsi que M lle Andrée, chez un 
vieil ami de M. de Maubreuil, M. Bondonnat. 

- Le fameux naturaliste ? 

- Précisément. Mais voyez ma déveine ! Mon 
second protecteur a eu presque le même sort que 
le premier. 

- Assassiné ? 

-Non, mais enlevé par des inconnus, en 
aéroplane, sans qu’on ait jamais pu savoir ce 
qu’il était devenu ; c’était le jour même où 
allaient être célébrées les fiançailles de la fille de 
mon maître, M lle Frédérique, et celles aussi de 
M lle Andrée de Maubreuil. J’étais allé, en 
attendant le repas, faire un tour sur la lande en 
compagnie de mon vieux maître. Nous étions 
absolument sans défiance, et en cela nous avions 
tort, car il rôdait dans le pays des étrangers - 
Anglais ou Américains - d’allure suspecte, qui 
avaient déjà essayé de tuer notre chien de garde 
Pistolet. 
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- Cela aurait dû vous donner l’éveil. 

- Sans doute, mais nous étions à mille lieues 
de supposer qu’un pareil attentat fût possible. 
M. Bondonnat s’amusait à regarder le chien 
auquel j’avais appris des exercices surprenants, 
lorsque, tout à coup, un aéroplane s’est abattu sur 
la lande, comme un vautour qui se laisse tomber 
sur sa proie ; deux Américains en sont descendus 
- les mêmes qui avaient essayé de tuer Pistolet ; 
le browning au poing, ils ont renversé 
M. Bondonnat et l’ont jeté dans un des baquets de 
l’aéroplane. J’ai essayé de défendre mon vieux 
maître et j’ai été renversé d’un coup de crosse qui 
m’a fendu le crâne... Depuis, il m’a été 
impossible de savoir ce qu’était devenu 
M. Bondonnat ; il doit être encore vivant. S’ils 
avaient voulu le tuer, cela leur eût été facile. 

-Voilà une étrange histoire, murmura le 
milliardaire tout pensif ; mais toi, qu’es-tu 
devenu ? 

Oscar montra une large cicatrice blanche qui 
lui barrait le front. 

-Ils n’y allaient pas de main morte, les 
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canailles, dit-il. Je suis resté plus d’un mois entre 
la vie et la mort. M lle Andrée et M lle Frédérique 
m’ont soigné avec un dévouement inouï, mieux 
peut-être que si c’eût été mes vraies sœurs. Mais 
quand j’ai commencé à pouvoir me lever, que 
l’on m’a regardé comme hors de danger, quelle 
tristesse et quel crève-cœur ! La villa de 
M. Bondonnat, naguère si joyeuse, était triste, 
silencieuse comme une maison où il y a un mort. 
Pâles, mélancoliques, vêtues de deuil, 
M lle Andrée et M lle Frédérique me semblèrent 
toutes changées. Le beau jardin botanique, livré à 
lui-même, ressemblait à un hallier, les appareils 
que mon maître a inventés et qui changent à 
volonté l’ordre des saisons, se rouillaient sur la 
falaise... C’était une désolation ! 

- Mais les fiancés des deux misses ? demanda 
Fred Jorgell, que ce récit passionnait de plus en 
plus. 

- M. Ravenel et M. Paganot, pour des raisons 
de convenance, avaient, d’accord avec ces 
demoiselles, ajourné le mariage à plus tard ; ils 
étaient repartis pour Paris, en attendant qu’on fût 
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fixé sur le sort de M. Bondonnat. C’était une 
situation sans issue. Pour comble de malheur, le 
médecin qui me soignait reconnut en moi les 
premiers germes de la tuberculose. Je n’ai jamais 
été bien solide, cette longue maladie m’avait 
porté un coup sérieux... 

La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il 
essayait de refouler les larmes qui lui montaient 
aux yeux. 

- Je ne pouvais plus rester à la villa, 
M lle Frédérique m’envoya dans un sanatorium, à 
Berck-sur-Mer, où je fus très bien soigné, et 
chaque semaine, ces demoiselles m’écrivaient 
une bonne lettre réconfortante, toujours 
accompagnée de quelque cadeau ou d’un mandat. 
J’étais bien heureux des attentions qu’elles 
avaient pour moi, mais je m’ennuyais à mourir. 
Enfin, après deux mois de traitement, le médecin 
en chef me déclara complètement guéri... 

- Et tu retournas à la villa ? 

- Eh bien, non ! Pendant mes longues heures 
de solitude, j’avais eu le temps de réfléchir. Que 
serait mon avenir près de deux jeunes filles 
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plongées dans le chagrin ? Était-il digne d’un 
homme de cœur de demeurer près d’elles, quand 
j’avais un si impérieux devoir à remplir ! 
M. Bondonnat, après M. de Maubreuil, a été mon 
bienfaiteur ; je me suis juré à moi-même de le 
retrouver, de le ramener sain et sauf à sa fille. 

- C’est très bien cela, mon petit bonhomme, 
murmura le milliardaire sincèrement apitoyé, 
mais tu ne me parais guère armé pour réussir une 
chose aussi difficile. 

- Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à 
moi-même, que j’étais capable de quelque chose. 
Je suis venu à New York sans payer mon 
passage. 

- Comment as-tu fait ? 

- J’avais soigneusement économisé les petites 
sommes que m’envoyaient mes bienfaitrices. 
Sitôt guéri, j’ai pris le train pour Le Havre ; le 
transatlantique La Touraine était en partance ; en 
rôdant autour du navire, j’ai eu la chance de 
rencontrer un jeune marin que j’avais connu en 
Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire embaucher 
comme aide de cuisine, ou, pour être exact, 
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comme laveur de vaisselle, comme plongeur. 
C’est dans ces conditions que je suis arrivé à 
New York. 

- Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, 
on n’a pas dû te laisser débarquer puisqu’on 
réclame à tous les émigrants qui ne peuvent 
justifier d’un moyen d’existence le dépôt d’une 
somme de cinq cents francs ? 

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice. 

-Permettez, fit-il, j’étais prévenu; aussi me 
suis-je bien gardé de dire que je ne conservais pas 
mon emploi de plongeur à bord du paquebot. 
J’étais porté sur le rôle d’équipage ; on m’a laissé 
débarquer ; c’était tout ce que je voulais, une fois 
dans les rues de New York où la police n’est pas 
des plus tracassières, bien malin qui eût pu me 
retrouver. Je me suis établi bravement comme 
cireur de bottines et j’ai commencé aussitôt mon 
enquête. 

- Et tu as découvert quelque chose ? 

-Rien du tout, hélas ! fit le bossu avec un 
profond découragement. Je m’aperçois que la 
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tâche que j’ai entreprise est remplie de difficultés. 

- Serais-tu déjà découragé ? 

-Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je me le suis 
juré et je l’ai promis à M lle Andrée et à 
M lle Frédérique. 

Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré 
toute la sympathie que lui inspirait Oscar 
Tournesol, il hésitait entre divers partis ; un grand 
combat se livrait en lui-même. Enfin, en dépit de 
son orgueil, il se décida. 

- Sais-tu qui je suis ? dit-il brusquement au 
bossu. 

-Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à 
propos de me faire connaître votre nom. 

- Je suis Fred Jorgell, le milliardaire. 

Oscar avait changé de couleur. 

- Le père de Baruch ? 

- Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et 
l’humiliation secrète se dissimulaient sous un 
masque de glaciale indifférence, je suis le père de 
ce misérable, cela, il fallait bien que je te 
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l’apprenne, mais qu’il ne soit plus jamais 
question de lui dans nos conversations. Je n’ai 
plus de fils, c’est comme si je n’avais jamais eu 
de fils ! 

Oscar gardait le silence, tout interloqué de 
cette révélation inattendue. 

-Tu m’as sauvé la vie, poursuivit Fred 
Jorgell, et de plus tu es un garçon énergique et 
honnête ; c’est une double raison pour que je 
m’intéresse à ton avenir ; il ne dépendra que de 
toi qu’il soit aussi brillant que possible, et de plus 
je te promets que je ferai tout ce qui sera en mon 
pouvoir pour retrouver M. Bondonnat. 

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des 
événements qui allaient sans doute faire du père 
de l’assassin Baruch le bienfaiteur d’Andrée et de 
Frédérique, se confondit en remerciements, mais 
le milliardaire coupa court aux expressions émues 
de sa gratitude. 

- C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour 
toi aussi bien que pour moi, d’aller nous reposer. 
Parlons pratiquement. Voici une bank-note de 
cinq cents dollars ; elle t’appartient, c’est un 
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premier acompte, en attendant que je voie ce que 
je puis faire de sérieux pour toi. Demain, tu 
t’habilleras un peu plus décemment et tu te 
présenteras aux bureaux de la Compagnie de 
navigation dont je suis le propriétaire et dont 
voici l’adresse. Là, on t’assignera un emploi 
convenablement rétribué en attendant que j’aie 
réfléchi aux meilleurs moyens à employer pour 
retrouver M. Bondonnat. Cela te convient-il ? 

-Beaucoup. C’est plus que je n’aurais osé 
espérer. 

- Alors, nous allons partir, tu monteras en auto 
avec moi et je te déposerai à la porte de quelque 
hôtel convenable. 

Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, 
sans se soucier des sourires malins qui 
s’évanouissaient sur les lèvres de quelques 
soupeurs à la vue de son étrange compagnon, il 
sortit du restaurant Delmonico, et remonta dans 
un taxi-cab. 

Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, 
qui n’en revenait pas encore de ses aventures de 
la nuit, était installé dans une confortable 
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chambre du Preston-Hotel - électricité, chauffage 
central, ascenseur, téléphone, etc. Un mot de Fred 
Jorgell avait changé en obséquieuses salutations 
les mines arrogantes du gérant de l’établissement, 
qui avait d’abord hésité à accueillir un client 
aussi mal couvert. 

Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda 
quelques instants au balcon de sa chambre qui 
donnait sur la Trente-troisième avenue, 
complètement déserte. 

En ce moment une auto descendait l’avenue à 
une assez vive allure. À la lueur d’un des phares 
électriques, Oscar distingua nettement trois 
personnages qui, à en juger par la vivacité de 
leurs gestes, étaient plongés dans une discussion 
des plus animées. 

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un 
cri de surprise. 

Dans l’un des trois personnages, il venait de 
reconnaître un homme dont la physionomie était 
gravée de façon indélébile dans sa mémoire, 
l’homme qui l’avait blessé presque mortellement 
d’un coup de crosse de revolver sur la lande 
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bretonne - l’homme qui avait voulu tuer le chien 
liseur -, un des trois bandits qui avaient coopéré à 
l’enlèvement de M. Bondonnat en aéroplane. 

Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le 
faire arrêter, mais déjà l’auto avait disparu 
comme un météore nocturne, et ses phares 
éblouissants n’étaient plus que deux petites 
taches de lumière presque effacées déjà, à l’autre 
extrémité de l’immense avenue. 
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III 


Vers New York 


Depuis la disparition de M. Bondonnat, les 
magnifiques jardins qu’il avait créés à Kérity-sur- 
Mer tombaient presque dans le lamentable état 
des terres incultes. 

Au milieu de cette tristesse et de cet abandon 
de la villa, autrefois si joyeuse, deux jeunes filles 
voyaient s’écouler leurs journées dans le 
désespoir et dans les larmes. 

Frédérique et Andrée, par une sorte de 
superstition, n’avaient pas voulu quitter le logis 
où le malheur s’était abattu au moment même où 
tout un heureux avenir leur apparaissait. Toutes 
deux s’étaient confinées dans une profonde 
retraite. Elles ne voyaient personne, sauf leurs 
fiancés, l’ingénieur Paganot et le naturaliste 
Roger Ravenel, qui mettaient tout en œuvre pour 
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les consoler, pour atténuer autant que cela était 
possible leur immense douleur. 

Ce jour-là, le temps était sombre ; le ciel, voilé 
de grands nuages funèbres, barré d’une pluie fine, 
ajoutait sa mélancolie à la tristesse de Frédérique 
et d’Andrée. 

- Il me semble, murmura M lle de Maubreuil, 
que ma vie est finie, que malgré l’amour de mon 
fiancé je ne serai jamais heureuse. La mort de 
mon père, si cruellement assassiné, m’a porté un 
coup dont je ne me relèverai jamais. J’ai essayé 
d’oublier, je n’ai pas pu. Et la disparition de mon 
pauvre cher tuteur est venue rendre encore ma 
peine plus amère. Quant à toi, heureusement, 
chère Frédérique, le malheur fa moins gravement 
atteinte. Tu peux espérer un jour revoir ton père. 

- Je n’ose plus y croire. Je m’efforce même de 
n’y plus penser, car si j’y réfléchis quelque peu, 
je me demande avec angoisse si mon père n’a pas 
eu le même sort que le tien. 

-Ne crois pas cela. Ne te fais pas d’idées 
noires. 
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Et la jeune fille ajouta après un moment de 
silence : 

-Ne f ai-je pas dit que chaque samedi, comme 
autrefois, je suis tourmentée par un cauchemar. 
J’assiste à la scène du meurtre, je revois le 
misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois ? C’est 
que je ne serai délivrée de ces apparitions 
effrayantes que lorsque l’assassin... 

-Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que 
trop souvent traité ce terrible sujet de 
conversation et je t’ai dit ma pensée là-dessus. 
Sais-tu à qui je songeais tout à l’heure ? 

- Je parie que tu pensais à Oscar. 

-Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure 
qu’il est, le pauvre garçon ? Faible et malade, 
sans argent, il a eu le courage d’aller seul à la 
recherche de mon père. 

-Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la 
conviction, ma chère Frédérique, que, si on 
séquestre M. Bondonnat, ce n’est pas pour lui 
faire du mal. On veut sans doute essayer de lui 
voler ses découvertes, je l’ai toujours pensé. 
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- Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ; 
mais il arrivera bien un jour où tout se 
découvrira. M. Paganot et M. Ravenel sont au 
courant des travaux de mon père ; le jour où l’on 
voudra utiliser une de ses découvertes, ils le 
sauront. 

- Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer 
beaucoup de temps. 

Un violent coup de sonnette arracha les deux 
amies, à leurs mélancoliques réflexions. De la 
fenêtre près de laquelle elles étaient assises, elles 
aperçurent Benjamin, le facteur du village, qui 
glissait une lettre dans la boîte adossée à la haute 
grille de fer forgé qui se trouvait un peu en avant 
du principal corps de bâtiment de la villa. 

Frédérique constata tout de suite que 
l’enveloppe portait le timbre de New York. Et 
Andrée s’écria que ce devait être une lettre 
d’Oscar. 

Elle ne s’était pas trompée ; la missive était du 
petit bossu, et Frédérique en fit la lecture à haute 
voix. 
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« Mesdemoiselles, 

« Excusez-moi d’être resté si longtemps sans 
vous écrire, mais il m’est arrivé depuis quelque 
temps une foule d’aventures plus ou moins 
bizarres dont quelques-unes très heureuses. 
D’ailleurs, je me porte très bien et je suis devenu 
le protégé d’un riche Américain auquel, par 
hasard, j’ai eu le bonheur de sauver la vie tout en 
roulant ma bosse au pays des milliardaires et des 
bandits. 

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon 
dont il avait arraché à la mort Fred Jorgell, mais 
cependant, pour des raisons faciles à comprendre, 
il ne nommait pas l’Américain.) 

« La seule chose qui me contrarie, continuait- 
il, c’est de n’avoir aucune bonne nouvelle à vous 
donner au sujet de M. Bondonnat. Cependant je 
dois vous signaler deux faits intéressants. 

« Le premier, c’est que mon patron, le 
milliardaire, m’a promis de s’employer à faire 
des recherches sérieuses dans toute l’Amérique ; 
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le second, c’est que j’ai cm reconnaître, dans une 
auto qui passait à une allure folle, les auteurs du 
rapt qui nous a tous plongés dans la désolation. 

« La police ici est très active, à condition, bien 
entendu, qu’elle soit grassement payée et, pour 
peu que la chance nous favorise, nous serons 
bientôt sur la trace des bandits qui vous ont causé 
tant de chagrin. 

« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous 
vous décidiez à faire le voyage de New York et 
que vous veniez me rejoindre en compagnie de 
M. Ravenel et de M. Paganot. » 

La lettre se terminait par diverses indications 
relatives aux heures des trains et des paquebots, 
et à l’hôtel où le vaillant bossu engageait ses amis 
à descendre dès leur arrivée en Amérique. 

- Oscar a raison, dit M lle de Maubreuil, nous 
n’avons pas le droit d’hésiter plus longtemps. 

- Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique 
avec un geste énergique. Oscar nous montre 
l’exemple et nous trace notre devoir. Ce n’est pas 
à ce pauvre bossu, si dévoué qu’il soit, d’aller 
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seul à la recherche de mon père, c’est à moi. 

- Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, 
je dois être à tes côtés et partager les dangers et 
les fatigues de ton voyage. 

-Mais, dit Frédérique avec un mélancolique 
sourire, ne serait-il pas bon de prévenir ceux qui 
nous aiment ? Ne décidons rien avant de leur 
avoir demandé conseil. 

-Tu as raison, s’écria Andrée en jetant un 
manteau sur ses épaules. 

- Je cours trouver M. Paganot à son auberge 
de la Tête-de-Pie, il n’est certainement pas encore 
sorti. Je te laisse le soin de lire la lettre d’Oscar et 
de faire part de notre détermination à M. Ravenel 
qui ne tardera pas à venir, comme il le fait tous 
les jours. 

Après un affectueux baiser, les deux jeunes 
filles se séparèrent. Frédérique n’eut pas 
longtemps à attendre. Un quart d’heure s’était à 
peine écoulé que le naturaliste apparaissait à la 
grille d’entrée, chargé d’une gerbe de fleurs des 
champs qu’il apportait à sa fiancée, ainsi qu’il en 
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avait coutume chaque matin. 

-Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous 
quelque bonne nouvelle à m’apprendre ? 

-Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai reçu 
une lettre d’Oscar. Lisez-la et dites-moi ce que 
vous en pensez. 

Le naturaliste parcourut la missive d’un coup 
d’œil, mais il s’arrêta plus longuement à la 
dernière phrase. 

- Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant 
que tout mon bonheur doit venir de vous. Je ne 
suis heureux que quand vous souriez. Je ferai tout 
ce que vous voudrez. Allons chercher votre père 
puisque vous le désirez. 

Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna 
la jeune fille vers la terrasse qui dominait la mer. 
Et le bras étendu dans un geste vers les horizons 
lointains, il s’écria : 

- C’est là-bas que nous irons. C’est là-bas que 
nous retrouverons votre père, c’est là-bas que 
nous pourrons nous aimer sans arrière-pensée, 
sans tristesse. 
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- Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une 
autre voix. 

C’était celle de l’ingénieur Paganot qui 
accourait en compagnie d’Andrée. 

- Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir 
pour New York. Une voix secrète me dit que 
nous y sommes attendus avec impatience. 

Une profonde émotion s’était emparée des 
deux jeunes filles. Elles contemplaient leurs 
fiancés d’un regard extasié. Comme ils leur 
semblaient beaux, les deux jeunes hommes, dans 
l’enthousiasme du dévouement ! Andrée et 
Frédérique sentaient qu’elles étaient tendrement 
aimées. Leurs fiancés ne pouvaient leur donner 
une plus grande marque d’attachement qu’en 
abandonnant ainsi leurs travaux, leurs études, leur 
pays même, pour les suivre sur une terre 
étrangère où peut-être ils allaient être exposés à 
bien des dangers. 

L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain 
nombre de fois la traversée de l’Atlantique. Il 
connaissait les meilleurs moyens de locomotion 
et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui 
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se chargea d’établir le bilan des frais de route et 
l’itinéraire du voyage. 

Grâce aux renseignements puisés dans les 
annuaires et les indicateurs, il décida que le plus 
simple était de partir dès le lendemain pour Paris 
où l’on passerait une journée pour faire les achats 
indispensables à une longue traversée. 

Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce 
soir-là. Ayant de quitter la maison familiale, elles 
tenaient à ranger soigneusement les objets qui 
leur étaient les plus chers et les souvenirs les plus 
précieux ; puis il fallut faire les malles. Le 
bagage, quoique très simplifié, était encore 
suffisamment volumineux. 

Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon 
voiturier et se rendirent chez un vieux serviteur 
de M. Bondonnat, Éric Marsouan, qu’elles 
chargèrent de veiller pendant leur absence sur la 
demeure qu’elles allaient quitter. 

À midi, tout le monde était réuni dans la villa, 
où les colis furent chargés sur un camion qui les 
transporta à la gare la plus proche, et deux heures 
plus tard, les quatre voyageurs, installés dans un 
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wagon de première classe, filaient vers Paris d’où 
ils devaient s’embarquer pour Cherbourg par le 
train transatlantique. 

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué 
par aucun incident et les quatre jeunes gens 
prirent place dans les cabines qu’ils avaient 
retenues télégraphiquement à bord du Kaiser- 
Wilhelm qui, bientôt, sortit de la rade et cingla 
vers la haute mer. 

La traversée fut assez pénible pour les jeunes 
filles, auxquelles le mal de mer ne fit pas grâce, 
et quand, six jours après, elles prirent pied sur les 
quais de New York, elles étaient d’une telle 
pâleur que leurs fiancés s’en alarmèrent, mais 
elles eurent vite fait de reprendre leurs couleurs. 

Oscar Tournesol, qui était venu au-devant 
d’elles et qui se chargea de les conduire à 
Preston-Hotel, trouva seulement que le chagrin 
les avait fait maigrir. 

Depuis qu’il était en Amérique, le bossu 
n’avait pas éprouvé d’émotion plus vive que celle 
que lui causa la venue de ses amis. 
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-Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel 
parce que c’est un établissement que je connais et 
je sais que vous y serez très confortablement. 

Malgré les assurances d’Oscar, les quatre 
Français furent quelque peu surpris de 
l’organisation de l’hôtel américain. 

À l’entrée, une dame installée dans une cage 
vitrée remit à chacun d’eux un carton sur lequel 
était inscrit un numéro, celui de sa chambre. Un 
ascenseur électrique les déposa au seuil même de 
leurs portes, qui avaient accès toutes les quatre 
dans le même couloir. 

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut 
d’apercevoir dans chacune des pièces un 
immense cadran émaillé, placé juste au-dessus de 
la cheminée, en face de la fenêtre ; au centre se 
trouvait une poignée de nickel actionnant une 
longue aiguille dorée. 

Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet 
étrange disque qui scintillait à la lueur de 
l’électricité, des mots répétés en plusieurs 
langues et indiquant tout ce dont ils pouvaient 
avoir besoin, comme : cirage, brosses, peigne, 


737 



eau chaude, eau froide, café, chocolat, thé, 
masseur, médecin, sage-femme, poulet, gigot, 
dîner, déjeuner, douche, pantoufles, garçon, 
femme de chambre, etc. 

Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot 
désignant l’objet désiré pour être servi avec une 
rapidité merveilleuse. 

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu 
peureuses avaient résolu d’habiter la même 
chambre, firent pivoter l’aiguille afin d’avoir à 
dîner. Elles furent servies à la minute ; le repas 
était copieux et délicat, mais la physionomie des 
deux garçons qui les servirent leur parut 
souverainement antipathique, pour ne pas dire 
inquiétante. 

À un moment donné, pendant qu’elle tendait à 
l’un d’eux son assiette, Andrée tressaillit, 
intimidée par l’effronterie de deux prunelles 
jaunes comme celles des chats, et elle crut 
remarquer sur les lèvres de l’homme un méchant 
sourire. 

Frédérique, de son côté, avait eu la même 
impression. 
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La table une fois desservie, les deux jeunes 
filles se firent part de l’impression qu’elles 
avaient ressentie. 

- As-tu remarqué, Frédérique, ces mines 
patibulaires. Je ne sais si c’est parce que je ne 
suis pas habituée encore aux gens de ce pays, 
mais cet individu m’a fait peur. Il m’a semblé 
qu’il me menaçait, qu’il me voulait du mal... 

-Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu 
rassurée, que toi. Cet hôtel a beau être luxueux, je 
ne m’y sens pas à l’aise... Je puis être dans 
l’erreur, mais ces deux garçons, un surtout, ont 
des faces de bandit. 

- Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après 
tout, pourquoi veux-tu qu’on nous menace et 
qu’on nous en veuille ? Nous arrivons à peine et 
personne ne nous connaît. 

- Oui, il faut être raisonnables. N’oublions pas 
que nous avons à remplir une tâche sacrée. Nous 
n’avons pas le droit de manquer de courage. 
D’ailleurs, Oscar nous a affirmé que 
l’établissement était honorable. Couchons-nous. 
Le repos nous est nécessaire et, dès demain, nous 
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nous mettrons en campagne. 

Les deux jeunes filles se mirent au lit et, 
malgré leurs craintes, reposèrent paisiblement ; 
c’était la première nuit qu’elles passaient sur le 
sol de l’Amérique. 

Cependant, leur instinct ne les avait pas 
trompées. Les deux garçons qui leur avaient fait 
si grand-peur n’étaient autres que deux suppôts 
de la Main Rouge. 

Cependant cette impression fâcheuse se 
dissipa petit à petit les jours suivants. Les deux 
jeunes filles étaient tout au plaisir de connaître un 
monde nouveau qui ne ressemblait en aucun 
point à l’Europe. 

Les quatre jeunes gens, après avoir fait les 
visites indispensables au consulat de France et 
aux personnages les plus notoires de la colonie 
française, se mirent en devoir de recueillir les 
renseignements qui devaient faciliter leur tâche ; 
mais leurs recherches étaient vaines ; l’enquête 
qui devait leur faire retrouver M. Bondonnat ne 
faisait pas un pas, et cela en dépit du zèle que 
déployait Oscar Tournesol. 
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- S avez-vous ce qu’il faudrait faire ? dit un 
jour le bossu à Frédérique. Il faudrait aller à la 
maison de fous où Baruch est enfermé. 

-Non, murmura la jeune fille, c’est 

impossible. 

- Pourquoi cela ? 

- J’ai horreur de ce misérable. 

-Il faut surmonter votre répugnance. Vous 
savez de quel mystère ont été entourées la 
condamnation et même l’arrestation de 
l’assassin ; personne n’a jamais pu voir clair dans 
cette sinistre affaire. Et je suis sûr qu’il y a une 
corrélation évidente entre les deux faits, 
l’assassinat de M. de Maubreuil et la disparition 
de son ami... 

- C’est aussi l’avis de mon amie Andrée, 
murmura Frédérique, devenue songeuse. 

- Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il 
soit complètement fou ou qu’il lui reste quelques 
lueurs de raison, pourra nous fournir de précieux 
indices. 

- Vous avez peut-être raison. 
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- Je suis sûr que j’ai raison et je parierais que 
M. Paganot et M. Ravenel, si on les consultait, 
seraient de mon avis. 

Oscar Tournesol ne s’était pas trompé, 
l’ingénieur et son ami trouvèrent l’idée 
excellente, et il fut décidé que tout le monde se 
rendrait au Lunatic-Asylum de Greenaway où 
Baruch se trouvait détenu. 
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IV 


Une arrestation sensationnelle 


Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses 
apparences inoffensives et débonnaires, était un 
véritable bandit. L’association de la Main Rouge, 
qui comptait des affiliés dans les plus hautes 
sphères de la société américaine, avait en lui le 
plus dévoué des serviteurs, le plus fidèle des 
agents. 

Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait 
au Lunatic-Asylum la pluie et le beau temps, 
Johnson ignorait pourtant que le sculpteur de 
chair humaine fût le chef des Lords de la Main 
Rouge, le grand maître de la terrible association. 
Cornélius savait ce qu’il faisait quand il avait 
abandonné, dans une rue de New York, le 
pseudo-Baruch, c’est-à-dire Joë Dorgan, le fils du 
milliardaire. 
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Cornélius savait que le malheureux viendrait 
fatalement échouer dans l’établissement que 
dirigeait le docteur Johnson et que là, sous les 
yeux d’un pareil chef, il serait certainement bien 
gardé. Et en effet, sous prétexte 
d’expérimentations, c’était Cornélius qui dirigeait 
lui-même le traitement du malade, l’on peut 
supposer de quelle manière... 

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de 
fort mauvaise humeur. Il lui arrivait une aventure 
assez désagréable et qu’il prévoyait devoir lui 
occasionner une foule d’ennuis. En effet, 
moyennant une jolie liasse de bank-notes, il avait 
consenti à recevoir au Lunatic-Asylum un riche 
négociant de Chicago, Mr. Hirchmann, dont les 
héritiers tenaient à se débarrasser. 

Le négociant était mort deux mois après, mais, 
malheureusement pour le docteur Johnson, de 
fâcheuses rumeurs n’avaient pas tardé à circuler 
sur cet étrange et trop rapide décès. On parlait de 
séquestration et d’assassinat, et les journaux 
avaient annoncé que la police allait être saisie de 
l’affaire. 
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Le directeur était en train de réfléchir au 
meilleur parti à prendre dans une circonstance 
aussi épineuse, quand on frappa à la porte de son 
cabinet. 

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des 
surveillants de l’établissement, un ancien forçat 
qui, de même que son directeur, était affilié à la 
Main Rouge. 

- Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur 
Johnson, pour que vous veniez me déranger de si 
bonne heure ? 

- Excusez-moi, monsieur le directeur, je 
voulais seulement vous dire que Baruch Jorgell, 
cet aliéné que l’on nous a recommandé de 
surveiller tout spécialement, donne depuis hier 
des signes manifestes de logique et de bon sens. 

- Voilà qui est singulier, murmura le docteur 
Johnson, devenu pensif. 

- Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi 
à le faire causer. Et voici, parmi ses phrases, une 
de celles qui m’ont le plus frappé : « Quelles que 
soient les difficultés contre lesquelles j’aurai à 
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lutter, je sortirai coûte que coûte de cette 
infernale prison ! » 

- Il a dit cela ? 

- Oui, monsieur le directeur. D’ailleurs, il 
vous est facile de vous en assurer par vous- 
même. 

- Oui, cela m’intéresse. 

Mr. Johnson se levait déjà, quand la porte livra 
passage au docteur Cornélius Kramm qui, 
précisément, venait s’informer de l’état du 
malade. Les deux médecins échangèrent une 
cordiale poignée de main. 

- Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins 
que vous prodiguez à l’un de nos pensionnaires, 
le fameux Baruch, semblent sur le point d’être 
couronnés de succès ? 

Cornélius sursauta : 

- Allons donc ! fît-il, j’en serais bien surpris. 

- C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 
Baruch est en pleine voie de guérison, n’est-ce 
pas, Stop ? 


746 



Le gardien répondit d’un mouvement de tête 
approbatif à la question de son chef. 

Le visage ordinairement pâle de Cornélius 
devint plus pâle encore, mais il ne laissa rien 
deviner de son trouble, et ce fut d’une voix 
tranquille qu’il répondit : 

-Tiens, ce que vous me dites là est très 
intéressant. Je vais aller par moi-même m’assurer 
de l’état de notre malade. 

-À votre aise. Voulez-vous que je vous 
accompagne ? 

- C’est tout à fait inutile. À tout à l’heure, 
mon cher confrère. 

- À tout à l’heure, cher maître. 

Cornélius, qui connaissait les moindres 
recoins de l’établissement, n’eut besoin d’aucun 
guide pour se rendre à la chambre assez vaste et 
bien éclairée qu’occupait sa victime. Joë, assis 
près de la fenêtre, la tête dans ses mains, semblait 
plongé dans de profondes réflexions. Il faisait des 
efforts désespérés pour renouer la chaîne 
interrompue de ses idées et de ses raisonnements. 
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Il salua poliment Cornélius, aux visites duquel il 
était habitué. 

- Eh bien, comment cela va-t-il ? demanda le 
sculpteur de chair humaine d’un ton plein de 
bienveillance. 

- Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me 
semble que ma mémoire se dégage lentement 
d’un brouillard. J’arrive, avec beaucoup d’efforts, 
à me rappeler certains faits 

- Lesquels, par exemple ? demanda Cornélius, 
non sans un peu d’émotion. 

- Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris 
part à un combat sanglant avec des bandits, puis, 
je me souviens de mon frère, de mon père. Ce 
sont les noms que je n’arrive pas à mettre sur tout 
cela. 

- Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, 
faites le moins d’efforts possible. Je constate 
aujourd’hui dans votre état un mieux très 
sensible. Vous avez conscience que vous avez 
perdu la mémoire, c’est déjà un grand point. 

- Oui, et j’ai même conscience, très nettement, 
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du retour très lent, mais progressif et régulier, de 
cette mémoire disparue. 

Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à 
Cornélius un ricanement nerveux : 

- Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et 
celui de mes parents, si vous me racontiez dans 
quelles circonstances je suis venu ici, cela fixerait 
mes idées et hâterait beaucoup ma guérison 
complète. 

-Je me garderai bien de vous donner ce 
renseignement, répliqua le sculpteur de chair 
humaine en levant son doigt d’un air doctoral. Il 
est indispensable que ce soit votre cerveau qui 
fasse tout seul ce travail de reconstitution 
mnémotechnique ; c’est là un effort nécessaire. 

Tout en amusant sa victime par toutes sortes 
de raisonnements captieux, Cornélius 
réfléchissait. Un violent combat se livrait en lui. 
Il constatait, à sa grande humiliation, que 
l’opération délicate qu’il avait tentée sur le 
cerveau de Joë Dorgan n’avait 
qu’incomplètement réussi et que, si on laissait les 
choses suivre naturellement leur cours, le malade 
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ne tarderait pas à recouvrer la mémoire en même 
temps que la raison. Les cellules détruites 
s’étaient reconstituées, les circonvolutions 
disjointes s’étaient ressoudées, la guérison était 
imminente. 

-Nous serons forcés de le faire disparaître, 
pensa-t-il ; puis il se ravisa, se révoltant contre 
cette idée. 

-Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon chef- 
d’œuvre ; j’y tiens. Je ne veux pas le détruire ! 
D’ailleurs, n’est-ce pas la preuve vivante que je 
conserve de la culpabilité de Baruch, pour le cas 
où il s’aviserait de trahir la Main Rouge ? Non, 
décidément, il ne faut pas le tuer, mais il faut 
enrayer la guérison et cela, c’est facile. 

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche 
de côté de son pardessus un écrin qui renfermait 
une seringue de Pravaz. 

- Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus 
cordial, je suis précisément venu aujourd’hui 
pour vous faire une piqûre d’un sérum céphalique 
qui produira dans votre état une amélioration 
excessivement rapide. 
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- Ah ! si vous pouviez dire vrai ! 

- Soyez-en certain. Vous avez pu constater par 
vous-même l’efficacité de mon traitement. 

Cornélius avait ouvert récrin et, après avoir 
rempli la seringue d’un liquide incolore contenu 
dans un flacon, il ajusta une aiguille neuve à 
l’instrument, puis il pria Joë de pencher un peu la 
tête. 

- Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il 
faut qu’elle soit pratiquée derrière l’oreille. 

Le jeune homme obéit et supporta 
courageusement la légère douleur de la piqûre. 

- Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un 
rire sardonique. Maintenant, je réponds du 
résultat. 

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet du sérum, 
ou plutôt du poison, avait été foudroyant. Déjà, 
les yeux du malade redevenaient vagues et 
hagards et il penchait la tête avec accablement. 
Puis, il porta les mains à son front dans un geste 
éperdu et s’écroula comme une masse sur son ht 
en poussant un gémissement étouffé. 
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-Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous 
laissera tranquilles pour longtemps, j’espère. 

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit 
soigneusement en place dans son écrin et sortit de 
la chambre d’un pas tranquille pour aller 
rejoindre le directeur qui l’attendait dans son 
cabinet. 

Le docteur Johnson, après quelques 
hésitations, et bien qu’il ignorât, comme on le 
sait, que Cornélius fît partie de la Main Rouge, se 
hasarda à lui confier ce qu’il appelait son 
imprudence dans l’affaire de séquestration et 
d’assassinat du malheureux Hirchmann. 

Les deux bandits étaient faits pour s’entendre 
à demi-mot. Cornélius rassura Johnson, lui 
souffla ce qu’il aurait à dire en cas d’enquête et 
finalement l’assura de sa haute protection. 

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à 
se rassurer, lorsque des éclats de voix et des cris 
le firent se lever d’un bond et se précipiter vers la 
porte. 

- Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne 
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sorte ! 

Ces mots retentirent pendant que celui qui les 
prononçait et qui n’était autre que Mr. Steffel, le 
chef de la police new-yorkaise lui-même, faisait 
irruption dans la pièce, suivi d’une troupe de 
détectives armés jusqu’aux dents. 

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était 
devenu blanc comme un linge. 

-Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, 
plainte a été déposée contre vous. Vous êtes 
accusé d’avoir illégalement séquestré et 
lâchement assassiné l’honorable Mr. Hirchmann, 
de son vivant marchand de peaux. Au nom de la 
loi, je vous arrête. 

Trois détonations retentirent. Deux balles 
sifflèrent aux oreilles de Mr. Steffel. Et la 
troisième traversa le casque de cuir bouilli d’un 
policeman. C’était Johnson qui venait de faire 
usage de son browning et qui cherchait à gagner 
la porte. Mais plusieurs mains vigoureuses 
l’avaient empoigné et, en un clin d’œil, il fut mis 
hors d’état de nuire. 
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Cornélius, qui ne s’était pas départi un seul 
instant de son sang-froid, s’approcha du 
prisonnier. 

- Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous 
accuse est exact, vous êtes la honte de notre 
corporation. 

Mais, devant la mine effarée de Johnson, il 
ajouta aussitôt d’un ton plus doux : 

-Pourtant, ce n’est pas une raison, parce 
qu’on vous arrête, pour que vous soyez coupable. 
Ces messieurs avoueront eux-mêmes qu’à New 
York, comme à Paris ou à Londres, la justice 
n’est pas toujours infaillible. Si vous êtes 
innocent, comme je l’espère, vous avez eu grand 
tort de faire résistance aux agents de l’autorité. 

Cornélius s’était approché du chef de la police 
qu’il salua en disant : 

- Mes compliments, monsieur Steffel, le 
docteur Cornélius Kramm ne vous est sans doute 
pas inconnu. 

-Ma foi non, j’ai lu plusieurs des brochures 
intéressantes qu’il a publiées, et notamment 
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/ Esthétique rationnelle de l Être humain. 

- Eh bien, vous avez devant vous le docteur 
Kramm en personne. 

Le médecin donna sa carte au policier qui le 
salua respectueusement en s’excusant de ne 
l’avoir pas plus tôt reconnu, car il avait eu 
souvent l’occasion de voir son portrait dans les 
journaux. 

S’approchant ensuite du directeur du Lunatic- 
Asylum qui faisait piteuse mine entre deux 
policemen, il lui dit à l’oreille : 

- Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour 
vous tirer d’affaire. 

Puis à haute voix : 

- Mon cher confrère, je ne veux pas croire que 
vous êtes coupable. Nous autres savants ayons 
trop de hautes préoccupations pour nous laisser 
agiter par les passions mesquines qui conduisent 
au crime le commun des hommes. Voici ma 
main, je vous la tends sans arrière-pensée, car je 
vous crois innocent. 

Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, 
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à la faveur duquel il lui glissa un mince flacon 
que le directeur du Lunatic-Asylum fit disparaître 
avec dextérité dans une de ses poches. 

Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après 
avoir pris congé de Mr. Steffel. 

Au moment où, après l’avoir quitté, il 
traversait le parloir de l’asile, il fut abordé par un 
jeune homme qui se détacha d’un groupe au 
milieu duquel se trouvaient deux jeunes filles en 
deuil. 

-Nous venons de France, dit le visiteur, qui 
n’était autre que Paganot accompagné de 
Ravenel, de M lle de Maubreuil et de la fille du 
naturaliste, et nous désirerions voir, si c’est 
possible à cette heure, un des malheureux qui 
sont enfermés ici : Baruch Jorgell. 

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce 
nom, et ayant jeté un coup d’œil sur les 
personnages qui l’entouraient, il eut tôt fait d’être 
renseigné sur leur compte. 

Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis 
de M. Bondonnat. Dans un prompt éclair de 
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pensée, il entrevit le danger d’une visite à Joë et, 
pour l’empêcher d’avoir lieu, dit froidement : 

- Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à 
tout jamais privé de raison. Il est devenu très 
dangereux et je ne peux permettre aucune visite. 

Puis, il s’éloigna en laissant consternés les 
quatre jeunes gens qui avaient fondé beaucoup 
d’espoir sur cette entrevue. 

Cornélius avait pris place dans l’automobile 
qui attendait devant la porte du Lunatic-Asylum 
et il ordonna à son préparateur Léonello, qui lui 
servait de chauffeur ce jour-là, de le reconduire à 
son domicile. Mais tout à coup, il se ravisa, et 
s’installant à la place de Léonello : 

- Je vais conduire moi-même ; lui dit-il ; tu 
vois ces gens qui sortent de l’asile ? 

Et il désignait les deux jeunes filles et leurs 
compagnons : 

-Tu vas les filer. Il faut absolument que tu 
saches où ils demeurent. 
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L’Italien s’inclina respectueusement, pendant 
que Cornélius s’acheminait à toute vitesse vers le 
poste téléphonique le plus voisin. 
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V 


Le Conseil des Lords 


Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation 
dramatique du Lunatic-Asylum, le docteur 
Cornélius attendait, dans une attente fébrile, son 
frère Fritz et le faux Joë Dorgan - le sinistre 
Baruch - qu’il avait mandés par téléphone. 

À eux trois, ils formaient le grand conseil 
directeur de la Main Rouge. Il était nécessaire 
qu’à la veille d’engager un périlleux combat, au 
moment où surgissaient de toutes parts des 
adversaires à redouter, le cynique trio tînt ses 
assises. 

Plusieurs coups discrètement frappés à la porte 
annoncèrent l’arrivée de ceux qu’il attendait. 

- Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le premier, il 
paraît que le directeur du Lunatic-Asylum est 
sous les verrous ? 
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- Oui, depuis quelques heures. 

- On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit 
Baruch, apparaissant à son tour. Il ne va pas, je 
suppose, commettre d’indiscrétions ? On ne sait 
jamais ce qu’un homme peut dire quand il est 
cuisiné par la police. 

- La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, 
et, d’un moment à l’autre, la Main Rouge peut 
être mise en cause. 

- Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas la 
cause unique de la pressante convocation que 
vous avez reçue. Vous croyez que le docteur 
Johnson « cassera le morceau », vous vous 
trompez. Sûr qu’il est de notre appui, car je le lui 
ai promis en présence même de Mr. Steffel, le 
chef de la police, il restera muet à l’endroit de la 
Main Rouge, quels que soient les moyens 
inventés par la police pour le faire parler. 

r 

-Evidemment, conclut Fritz, Johnson n’est 
pas un imbécile. 

- Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, 
et cela n’indique pas de sa part de bien grandes 
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qualités intellectuelles. 

-Laissons pour l’instant Johnson, dit 
Cornélius. Encore une fois, ce n’est pas de ce 
côté que je vois poindre le danger. Il faudrait, 
pour se faire une idée exacte de la situation, 
pénétrer dans un luxueux hôtel du centre de New 
York dont Fred Jorgell est un des gros 
actionnaires. 

- Preston-Hotel ? 

- Vous l’avez dit. 

- Mon père y fait des siennes ? 

-Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires 
l’obligent par trop à nous oublier pour qu’il songe 
aux vôtres. 

- Alors ? 

-Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre 
nouveaux voyageurs dont la seule présence à 
New York doit être pour nous significative. Je 
vous dirai tout d’abord que ce sont, comme dans 
la chanson, des oiseaux qui viennent de France. 

- De France ? 
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- De ce charmant village où vous avez laissé 
dans certain manoir des souvenirs plutôt 
sanglants. 

- M lle de Maubreuil est ici avec son fiancé ? 

- Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour 
venir chercher cet excellent M. Bondonnat. 

-Et ils ne sont pas seuls ? s’écria Fritz qui 
commençait à éprouver une légère inquiétude. 

- Vous pensez bien que la fille du naturaliste 
accompagne son amie. Et comme ces demoiselles 
ne voyagent pas sans protecteurs, inutile de vous 
dire que M. Ravenel n’a pas laissé partir sans lui 
ses amies et l’ingénieur Paganot. 

- Ce qui porte à quatre le nombre de nos 
ennemis, dit Baruch. 

- Cela fait un peu plus d’un pour chacun de 
nous, ajouta philosophiquement Fritz Kramm. 

- Oh ! ce sont des jeunes gens qui sont 
prompts à la besogne. Arrivés hier par le Kaiser - 
Wilhelm , ils ont déjà franchi le seuil du Lunatic- 
Asylum. 

- Ils ont vu le fou ? dit Baruch en ouvrant de 
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grands yeux inquiets. 

- Non, pas encore. 

- Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les 
fous, ce qui peut arriver. 

Cornélius reprit : 

- Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. 
La preuve en est que, pas plus tard que ce matin, 
notre dément commençait à raisonner d’une 
façon assez sensée. 

- Il a recouvré la raison ? 

- Ne dites pas il a, mais il allait peut-être ; 
d’ailleurs, j’ai essayé sur lui une injection 
anesthésique et stupéfiante qui nous débarrassera 
de lui pour longtemps, je vous en réponds. 

- Mon cher, je vous admire. 

-Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui 
ne m’empêche pas de me trouver à l’heure 
présente très mal à l’aise dans la nouvelle 
enveloppe que vous m’avez si gracieusement 
octroyée. 

- Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se 
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trouver mal à l’aise dans un épiderme offert par 
le mystérieux docteur Cornélius. Ma science vous 
a débarrassé de celui qui nous faisait obstacle, ma 
science vous délivrera aujourd’hui même de ces 
quatre pions qui, dans la grande partie d’échecs 
engagée, barrent la route que nous voulons 
franchir. 

-Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le 
pouvoir de nous débarrasser, sans trop 
d’inconvénients, de ces gênants personnages ? 

Se levant lentement du siège qu’il occupait, le 
chef des Lords de la Main Rouge se dirigea vers 
une armoire en acajou dans laquelle, derrière les 
vitrines, on apercevait des bocaux, des cornues, 
des seringues de verre et de multiples objets 
destinés à des usages problématiques. La légère 
porte du meuble eut un petit grincement. Le 
docteur passa sa main dans l’entrebâillement et 
s’empara d’un objet qu’il vint aussitôt montrer à 
ses complices. 

-Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet appareil 
très simple qui va nous aider à déblayer le 
chemin du succès. 
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- Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch. 

-En effet, ce n’est pas autre chose qu’une 
sorte de pompe à bicyclette. Je ne vous souhaite 
cependant pas d’avoir à vous en servir pour votre 
usage personnel. 

-D’un maître tel que vous, il faut tout 
attendre. 

- Même la mort, ou plutôt le sommeil. 

- C’est un soporifique ? 

- Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de 
métal, dont les parois sont intérieurement garnies 
de verre, il sort à volonté du demi-sommeil, du 
sommeil et de la mort. Vous faites manœuvrer 
cette poignée et immédiatement ceux qui hument 
le gaz qui se dégage de ce tube s’endorment 
lentement, lentement et, suivant la dose, se 
réveillent ou ne se réveillent pas. 

- Et peut-on savoir quel est l’étrange produit 
dont vous emplissez le tube ? 

- C’est tout bonnement du « chloronal ». 

Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un 
cours à la Faculté, fournit toutes les explications 
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désirables sur le dangereux produit. Il expliqua la 
fabrication de ce liquide, se laissant aller à des 
détails très étendus sur l’application des doses et 
les différents procédés employés pour leur donner 
plus d’efficacité, et finit par dire qu’il s’agissait 
purement et simplement d’un puissant succédané 
du chloroforme. 

-Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme 
réduit à son meilleur état de volatilité, le 
chloroforme auquel j’ai pu enlever sa révélatrice 
et pénétrante odeur. Je n’ai pas besoin de vous 
expliquer ses applications. Vous avez vous- 
mêmes deviné que, ce soir même, l’hôtel Preston 
recevra la visite d’hommes dévoués à la Main 
Rouge, qui introduiront dans les serrures la pointe 
métallique de ce minuscule appareil. Quand on se 
trouve en présence de quatre adversaires, il faut 
une arme de quadruple efficacité. 

-Mais comment pourront-ils pénétrer dans 
l’hôtel ? fit Baruch. 

- Comme on s’introduit dans une maison dont 
on vous ouvre les portes. 

A 

A ce moment la porte s’ouvrit et Léonello 
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s’avança vers ses maîtres. 

-Je viens de voir Burman et Gelstone au 
Preston-Hotel, fit-il, ils m’ont dit que tout était 
prêt, mais, qu’il fallait user de beaucoup de 
précautions car les jeunes femmes qu’ils ont 
servies eux-mêmes dans leurs chambres ont 
déclaré qu’elles lui trouvaient un air singulier et 
ont demandé à être servies par d’autres. 

- Ces esclaves de la Main Rouge sont 
stupides ! s’écria Cornélius en frappant la table 
du poing. Leur maladresse est insigne et d’ici 
vingt-quatre heures ils seront punis de leur 
maladresse. Léonello, tu vas te rendre 
immédiatement sur les lieux et tu feras en sorte 
que tous les renseignements utiles te soient 
fournis sur la situation. Le savant Bondonnat est 
à nous, on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, 
qui étend ses griffes sur les plus belles terres de 
l’Amérique, ne succombera pas aux menées 
d’une poignée de Français. 

Le docteur, généralement si calme, si pondéré 
dans son enthousiasme, avait pris une 
physionomie exaltée et farouche dont l’aspect ne 
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fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se promenant 
de long en large dans le laboratoire, on eût dit un 
conférencier terroriste en train de pérorer. 

- La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute 
ma vie, s’écria-t-il, nul audacieux ne doit 
impunément la braver ! La Main Rouge a édifié 
sa fortune dans le sang, la Main Rouge 
continuera de créer de la vie et de la mort, suivant 
ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. 
Vous entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est pas un 
brin de paille qui doit faire dévier le grand fleuve 
d’or sur lequel nous naviguons pour conquérir 
l’univers. 

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son 
calme et son sang-froid. Il serra successivement 
la main de ses compagnons et les quitta sur ce 
mot : 

-La soirée sera décisive!... Soyons à la 
hauteur de notre tâche. 
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VI 


Les chevaliers du chloroforme 


Depuis l’arrivée à New York d’Andrée de 
Maubreuil, de Frédérique et des fiancés des 
jeunes filles, le cœur d’Oscar Tournesol nageait 
dans la joie ; il y avait longtemps que le bossu ne 
s’était senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à 
ceux qui constituaient sa véritable ou, pour mieux 
dire, sa seule famille, puis il était fermement 
persuadé que M. Bondonnat ne pouvait manquer 
d’être bientôt retrouvé et délivré. 

Ce soir-là, Andrée et Frédérique s’étaient 
retirées de bonne heure, encore mal reposées des 
fatigues d’un long voyage ; l’ingénieur Paganot 
et le naturaliste Ravenel n’avaient pas tardé à leur 
tour à regagner leur chambre. 

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut 
l’idée d’aller respirer le frais sur la terrasse de 
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l’hôtel, qui, sans être aussi somptueusement 
aménagée que celle du Grizzly-Club, était 
décorée d’orangers et de lauriers en caisse, à 
l’ombre desquels des bancs de jardin avaient été 
disposés. 

Dédaignant de faire usage d’un des 
ascenseurs, le bossu monta par l’escalier les trois 
étages qui le séparaient de la terrasse et se trouva 
bientôt dans ce parterre aérien qui était alors 
absolument désert. 

Il s’installa sur un banc et se mit à contempler 
tranquillement le panorama de la ville géante. 

Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu’il 
entendit s’ouvrir la porte de l’ascenseur. 

- Qui donc peut venir ici à pareille heure ? se 
demanda-t-il anxieusement. 

Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula 
derrière une haute caisse où se trouvait planté un 
laurier-rose, et demeura immobile. Deux hommes 
entièrement vêtus de blanc étaient sortis de 
l’ascenseur, c’étaient sans nul doute des 
employés de l’hôtel, garçons de chambre ou 
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stewards. 

-Personne, dit l’un d’eux; nous serons très 
bien pour causer à cette heure-ci, à moins qu’il ne 
fasse de très fortes chaleurs, il n’y a pas un chat 
sur la terrasse, tous les voyageurs sont couchés. 

L’autre, sans répondre, jeta autour de lui un 
coup d’œil circonspect, puis rassuré par cet 
examen : 

-Non, dit-il à son tour, il n’y a personne, 
d’ailleurs j’ai surveillé l’ascenseur, il n’est pas 
monté un seul voyageur depuis une heure, tout le 
monde dort. 

- Les Français aussi ? 

- Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus de 
lumière dans leurs chambres. 

Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il n’y avait 
pas dans l’hôtel d’autres Français que les deux 
jeunes filles, leurs fiancés et lui-même ; en quoi 
cela pouvait-il intéresser ces deux employés de 
l’hôtel que les Français fussent ou non 
endormis ? 

- Le bossu dort-il aussi ? reprit le premier 
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interlocuteur. 

- Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas de 
lumière chez lui et je l’ai entendu souhaiter le 
bonsoir aux autres. Ils sont tous chacun chez eux. 
Je crois que le moment serait bon. 

-Alors, c’est pour ce soir? demanda l’autre 
en baissant la voix. 

-Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des 
instructions des Lords de la Main Rouge, et j’ai 
l’instrument tout chargé. 

Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se 
trouvait en présence de deux bandits en train de 
comploter quelque sinistre dessein contre ses 
amis les plus chers et contre lui-même. Au risque 
d’être découvert, il avança la tête un peu en 
dehors de sa cachette pour voir de quel genre 
était cet instrument tout chargé que les deux 
coquins examinaient au clair de lune. 

À sa grande surprise, il vit un appareil 
métallique assez semblable à une pompe de 
bicyclette et terminé d’un côté par une poignée de 
bois, de l’autre par une pointe aiguë. 
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- Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on 
avait appelé Tom, c’est simple et commode, voici 
la meilleure manière d’opérer. Tu regardes 
d’abord s’il n’y a pas de lumière dans la chambre, 
tu écoutes au besoin pour t’assurer que les 
personnes sont endormies, puis tu introduis dans 
la serrure la pointe qui est percée d’un tas de 
petits trous, comme une pomme d’arrosoir, puis 
tu pompes doucement, jusqu’à ce que le manque 
de résistance t’avertisse que le tube est vide. 

- Et c’est tout ? 

- Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de 
poison qui endort pour toujours ceux qui le 
respirent, et qui n’a pas d’odeur et ne laisse pas 
de traces. 

- C’est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on 
nous appelle les « chevaliers du chloroforme » ? 

- Oui, avec cette différence que ceci est bien 
supérieur au chloroforme que Ton employait 
auparavant, et qui a une odeur très violente sans 
posséder un effet aussi prompt. Il paraît que c’est 
une invention des savants de la Main Rouge. 
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Et il ajouta d’un ton pénétré de respect : 

- Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut 
mieux être avec eux que d’être contre eux. 

-Pour sûr... Alors tous les Français vont y 
passer ! 

-Non, les deux jeunes filles seulement... c’est 
l’ordre. Par exemple, la Main Rouge tient 
beaucoup à ce qu’on ait l’air d’avoir pillé la 
chambre, à ce que l’on ait fouillé dans les 
bagages, pour faire croire à un vol ordinaire. 

Les deux bandits continuèrent quelque temps 
leur conversation, réglant d’avance les moindres 
détails du crime qu’ils se préparaient à 
commettre, en gens habitués à de semblables 
expéditions. C’est ainsi qu’Oscar apprit que, sitôt 
leur forfait accompli, ils devaient sortir sans bruit 
de l’hôtel et gagner une auto qui les attendait 
prête à tout événement dans une rue voisine. 

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, 
se demandait comment il allait s’y prendre pour 
empêcher l’assassinat. Il eut bien la pensée de se 
jeter à l’improviste sur les bandits et de les 
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effrayer, mais il réfléchit qu’il était sans arme, et 
les deux scélérats étaient d’une stature 
herculéenne. Le pauvre Oscar était en proie à une 
inexprimable angoisse, il avait le cœur serré, il 
étouffait ; chaque seconde qui s’écoulait lui 
paraissait longue comme un siècle. 

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont 
le plan était maintenant concerté, s’installèrent 
paisiblement dans l’ascenseur. Ils avaient à peine 
disparu qu’Oscar s’élança de sa cachette et se 
précipita vers la porte de l’escalier. 

Il poussa une exclamation de rage et de 
désespoir, la porte était fermée à clef. Les bandits 
avaient-ils entendu du bruit, ou était-ce de leur 
part une simple mesure de prudence ; mais le fait 
brutal était là. Pendant qu’on assassinerait 
Andrée et Frédérique, l’adolescent serait forcé de 
demeurer sur cette terrasse d’où personne ne 
pourrait entendre ses cris d’appel. 

- Que vais-je devenir ? s’écria-t-il avec fureur. 
Et il s’enfonçait les ongles dans la chair jusqu’au 
sang. J’aurais dû me faire tuer, mais ne pas 
laisser descendre ces misérables... trouver un 
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moyen de donner l’alarme. 

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son 
cerveau enfiévré. Il venait d’apercevoir, dans la 
pénombre, la masse grise d’une tente de coutil où 
les clients de l’hôtel venaient s’abriter contre 
l’ardeur du soleil. En un clin d’œil, il s’empara 
des cordes qui servaient à maintenir la tente, il les 
noua l’une au bout de l’autre, et il allongea 
encore le câble ainsi improvisé à l’aide d’une 
longue bande de coutil qu’il réussit à déchirer. 

Sans vouloir songer un instant à la 
vertigineuse hauteur à laquelle il se trouvait, il 
attacha son câble à la balustrade de la terrasse. 

Il savait que les chambres situées à trois étages 
au-dessous étaient munies de balcons assez 
spacieux, et son projet, hardi jusqu’à la témérité 
la plus insensée, était de se laisser glisser jusqu’à 
l’un de ces balcons, au risque de se rompre vingt 
fois le cou. 

-Une fois sur un des balcons, se dit-il, je 
frapperai à la fenêtre et il faudra bien que celui ou 
celle qui occupe la chambre vienne m’ouvrir !... 
Le pis qui puisse m’arriver est d’être pris moi- 
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même pour un malfaiteur et d’attraper quelques 
balles de browning ! Tant pis, je n’ai pas le choix 
des moyens... 

Haletant d’anxiété, tremblant d’arriver trop 
tard, Oscar essaya une dernière fois la solidité du 
nœud qui rattachait son câble à la balustrade et se 
laissa glisser, non sans s’écorcher cruellement les 
mains et les cuisses. Enfin il mit pied à terre sur 
un balcon. 

-Pourvu que cette chambre soit habitée, se 
dit-il repris d’inquiétude, ce serait le comble de la 
guigne d’avoir accompli un pareil tour de force 
pour atteindre une chambre vide !... 

Les volets n’étaient heureusement pas 
poussés, il frappa rudement au carreau. 
L’habitant de la chambre, sans doute peu 
soucieux d’une visite à pareille heure, étant 
donné surtout que cette visite lui arrivait par la 
fenêtre, protesta avec la plus grande énergie, et, 
tournant rapidement le commutateur de 
l’électricité, apparut à Oscar en simple caleçon et 
en chemise de nuit, le browning au poing. 

Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne étoile ne 
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l’avait décidément pas tout à fait, abandonné. 
Dans le voyageur qui s’avançait vêtu ainsi 
sommairement, il avait reconnu l’ingénieur 
Antoine Paganot, le fiancé de M lle de Maubreuil. 

À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta une 
vive surprise, mais, comprenant, aux gestes 
impérieux du bossu, qu’il se passait quelque 
chose d’extraordinaire, il se hâta d’ouvrir la 
fenêtre. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il dès qu’Oscar 
eut pénétré dans la pièce. 

-Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, 
une arme quelconque, on est en train de tuer 
M lle Andrée et son amie !... 

En trois phrases rapides il expliqua la situation 
à l’ingénieur, dont le visage se couvrit d’une 
sueur froide. 

L’instant d’après, ils ouvraient la porte et 
s’élançaient dans le couloir le browning au poing, 
en appelant au secours de toute la force de leurs 
poumons. 

Dérangés au milieu même de leur criminelle 


778 



opération, les deux bandits, déchargeant leurs 
brownings au hasard, se précipitèrent vers 
l’ascenseur et disparurent. 

Déjà, au bruit des cris et des détonations, les 
portes s’ouvraient, les clients du Preston-Hotel, 
arrachés brusquement à leur sommeil, 
apparaissaient, les uns furieux, les autres 
effrayés. Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, 
accourut aussitôt vers Oscar, dont il avait reconnu 
la voix, et celui-ci eut vite fait de le mettre au 
courant. 

-Tenez, lui dit-il d’une voix haletante 
d’émotion en montrant un bizarre instrument, une 
sorte de pompe à bicyclette qu’il venait 
d’arracher à la serrure de la chambre où 
reposaient les deux jeunes filles, voilà l’outil 
meurtrier dont se servent les « chevaliers du 
chloroforme » ! 

Cependant, les trois Français ne perdaient pas 
un instant. Ils avaient rudement frappé à la porte 
de la chambre et n’avaient reçu aucune réponse ; 
maintenant ils essayaient de forcer la porte. 

-Je tremble que nous arrivions trop tard, 


779 



balbutiait l’ingénieur dont tous les membres 
étaient agités d’un tremblement convulsif. 

- Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste. 

Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la 
porte dont les ais craquèrent lamentablement et il 
pénétra dans l’intérieur de la pièce. 

La rosace électrique du plafond montra les 
deux jeunes filles, dont le visage apparaissait 
d’une pâleur livide, étendues immobiles, les yeux 
clos, dans leur lit. 

- Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un 
sanglot. 

- Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur, la 
première chose à faire est de renouveler cette 
atmosphère empoisonnée ! Hâte-toi ! Si nous 
respirions cinq minutes de plus cet air vicié, nous 
serions nous-mêmes intoxiqués. 

Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut 
chercher le médecin de l’hôtel. Pendant ce temps, 
l’ingénieur humectait d’eau froide les tempes de 
M lle de Maubreuil et lui faisait respirer des sels, et 
Roger Ravenel prodiguait les mêmes soins à 
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Frédérique ; mais ces révulsifs, ordinairement 
très efficaces, ne produisaient aucun effet. Les 
deux jeunes filles, dont le pouls ne battait plus 
que d’une façon imperceptible, gardaient leur 
immobilité et leur alarmante pâleur. 

- C’est à devenir fou ! grommela l’ingénieur, 
rien n’y fait ! Le cœur bat de moins en moins 
fort !... 

- Le temps passe et le médecin ne vient pas, 
ajouta Roger Ravenel en réprimant avec peine un 
sanglot... 

- Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles sont 
perdues, nous ne devons compter que sur nous- 
mêmes. 

-Vous avez raison, dit l’ingénieur qui déjà 
avait arraché une feuille de son carnet et 
griffonnait une ordonnance. Tenez, Roger, courez 
vite, ne perdez pas une seconde. 

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, 
avait terminé de façon brillante ses études 
médicales et ce n’est que depuis peu qu’il avait 
abandonné la pratique pour la science pure. 
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Le naturaliste s’était élancé au-dehors. 

Il venait de sortir lorsque le bossu revint, 
accompagné d’un personnage à la mine 
cauteleuse qui n’était autre que le médecin. Ce 
personnage avait fait preuve d’une évidente 
mauvaise volonté ; Oscar avait dû employer 
presque la menace pour le décider à se lever et à 
venir. 

- Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t- 
il d’abord d’un ton péremptoire, je ne constate ici 
aucune odeur de chloroforme, nous sommes en 
présence d’une syncope toute naturelle et qui se 
dissipera d’elle-même. 

- Ce que vous dites n’a pas le sens commun ! 
s’écria l’ingénieur avec emportement. 

-Je vous ai dit mon opinion, répliqua le 
Yankee avec insolence, il ne me reste plus qu’à 
me retirer. 

- Oui, allez-vous-en ! reprit l’ingénieur en 
serrant les poings. Je ne sais ce qui me retient de 
vous infliger une verte correction ; car de deux 
choses l’une : ou vous ne savez pas votre métier 
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et vous êtes un ignorant, ou vous êtes complice 
des « chevaliers du chloroforme » ! 

Cette dernière phrase, que l’ingénieur avait 
prononcée au hasard dans le feu de la colère, 
parut produire une grande impression sur le 
médecin. 

- Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers 
du chloroforme, balbutia-t-il en changeant de 
visage, mais je suis prêt à essayer de quelque 
révulsif pour faire revenir à elles ces charmantes 
misses. 

- Inutile, monsieur, retirez-vous, je n’ai plus 
besoin de vos services, mais prenez garde que 
demain je ne porte plainte contre vous. 

Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment 
même où Roger Ravenel rentrait chargé de 
flacons et de boîtes de pharmacie. 

Avec une hâte fébrile, l’ingénieur pratiqua 
aussitôt sur les deux malades une piqûre de 
caféine dont l’effet fut immédiat ; elles ouvrirent 
les yeux presque aussitôt, en regardant autour 
d’elles avec stupeur, mais elles n’avaient pas 
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encore conscience de ce qui se passait autour 
d’elles, elles n’étaient qu’à demi échappées à 
l’emprise du mystérieux poison. 

Ce ne fut qu’après des inhalations d’oxygène 
pur et de nouvelles piqûres qu’elles reprirent 
enfin complètement connaissance. Alors elles 
rougirent et se troublèrent en se trouvant en 
simple toilette de nuit et couchées dans leurs lits 
en présence de leurs fiancés. 

- Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en 
souriant, vous excuserez notre intrusion, mais 
vous couriez un grave danger, et sans le sang- 
froid et le courage de notre ami Oscar, je n’ose 
penser à ce qui serait arrivé. 

- Que s’est-il donc passé ? demanda Andrée 
avec une ardente curiosité. 

- Nous vous raconterons cela quand vous irez 
mieux, quand vous serez tout à fait remises de 
cette alerte. 

-Nous sommes prêtes à tout entendre, 
répliqua Frédérique ; je devine déjà qu’il ne s’agit 
pas d’un accident ordinaire, nous avons dû être 
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victimes de quelque tentative criminelle. 

- Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, 
ajouta Andrée ; notre présence doit certainement 
alarmer les misérables qui ont enlevé 
M. Bondonnat et les pousser à de nouveaux 
crimes. Parlez, monsieur Ravenel, nous sommes 
prêtes à tout entendre... 

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas 
trop inquiéter Andrée et Frédérique, le naturaliste 
raconta le drame de la nuit, en insistant sur 
l’héroïsme réel qu’avait déployé Oscar Tournesol 
en cette occasion. 

- Savez-vous, monsieur Ravenel, dit 
Frédérique, une fois que le récit fut terminé et 
que le bossu eut reçu sa juste part de 
remerciements et d’éloges, que ce qui nous arrive 
est plutôt encourageant. 

- Comment cela ? 

-Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne 
tremblaient pas d’être découverts, ils n’auraient 
rien entrepris contre nous. Ils veulent se 
débarrasser de nos personnes, c’est donc que nos 
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recherches les gênent, les inquiètent, et que nous 
sommes bien près, peut-être, d’aboutir à un 
résultat. 

- Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous 
n’avons pas eu affaire à des vulgaires 
malfaiteurs ? 

-Non, ma chère Andrée, ce que notre brave 
Oscar a entendu sur la terrasse est, je crois, assez 
explicite. 

-Remarquez, d’ailleurs, ajouta l’ingénieur, 
qu’il n’y a pas longtemps, mistress Griffton - la 
propriétaire du family-house où Baruch fut arrêté 
- a été, elle aussi, victime des chevaliers du 
chloroforme ; le rapprochement de ces faits est, 
ce me semble, assez significatif. Il se pourrait 
bien que nous ayons d’ici peu l’explication du 
sanglant mystère qui nous entoure... 

L’ingénieur Paganot, qui jusqu’alors était 
demeuré silencieux, se leva brusquement. 

- Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes 
près d’aboutir à une solution... Mais avant toutes 
choses, il faut que j’analyse le redoutable liquide 
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contenu dans l’engin qu’ont abandonné, dans leur 
fuite, les chevaliers du chloroforme. 

- Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar. 

- Il n’y est plus. 

On chercha dans tous les recoins de la pièce, 
l’engin avait disparu. 

Évidemment, les bandits possédaient, dans 
l’hôtel même, d’étranges complicités. 
L’ingénieur secrètement épouvanté eut la 
sensation que les bandits étaient là, les entourant 
et assistant invisibles à toutes les conversations. 

D’ailleurs, il est à peine besoin de le dire, 
toutes les recherches faites pour retrouver les 
deux malfaiteurs demeurèrent sans résultat. 
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VII 


Dans l île des pendus 


Pendant que sa fille et ses amis se livraient à 
d’infatigables et périlleuses recherches, la 
situation du savant naturaliste Prosper Bondonnat 
- toujours vivant et bien portant, heureusement - 
était des plus singulières, et, bien souvent, 
l’illustre vieillard en venait à se demander s’il ne 
rêvait pas tout éveillé, ou s’il n’était pas 
subitement devenu fou. 

Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge 
attendaient de lui, c’était, on s’en souvient, des 
torpilles d’un nouveau modèle, des engins 
capables de détruire de grands navires sans 
laisser de traces par des remous formidables 
artificiellement créés. 

Obligé de céder à la contrainte, M. Bondonnat 
feignit de consentir à ce qu’on lui demandait, 
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mais il s’était promis in petto que les appareils 
construits d’après ses plans présenteraient, une 
fois réalisés, de tels inconvénients qu’ils ne 
pourraient jamais devenir d’une utilité pratique 
pour les bandits qui avaient voulu le rendre 
complice de leurs pirateries. 

En apparence, il faisait preuve de la plus 
grande docilité. Sa féconde imagination enfantait 
projets sur projets. Chaque semaine, des ballots 
d’épures étaient remis au représentant de la Main 
Rouge qui les expédiait aussitôt aux ateliers du 
continent. 

Les bandits étaient très satisfaits de leur 
prisonnier ; il était arrivé à les éblouir, à les 
amuser, à leur inspirer confiance, et il comptait 
dans peu de temps les décider à la construction 
d’un appareil qui pût servir sa fuite. 

Entre-temps, il se distrayait en apprenant le 
français au Peau-Rouge Kloum, sur lequel il 
croyait pouvoir compter, et qui lui témoignait un 
attachement et une confiance extraordinaires. 
Kloum, avec l’adresse et la patience de ceux de 
sa race, était parvenu, en dépit des sentinelles, à 
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scier deux planches de la palissade et chaque nuit 
il s’échappait dans l’île et rapportait à 
M. Bondonnat de précieux renseignements. 

C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il 
put parvenir jusqu’à lord Burydan qui, par suite 
de la position isolée du parc aux phoques, était 
surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès lors, 
une correspondance régulière s’établit entre 
l’Anglais et M. Bondonnat. 

L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé 
de servir des hommes brutaux et grossiers, il 
devenait neurasthénique, et, dans chacun des 
billets écrits au crayon qu’il confiait à Kloum, il 
annonçait son prochain suicide à M. Bondonnat, 
si ce dernier ne trouvait pas à brève échéance un 
moyen d’évasion. 

Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui 
répétant que le projet de fuite qu’il avait conçu ne 
tarderait pas à aboutir, mais le temps s’écoulait 
sans amener, en apparence, aucun changement 
dans la situation des prisonniers. 

M. Bondonnat, d’un caractère naïf et 
sentimental, comme beaucoup de savants de 
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génie, puisait une certaine consolation dans 
l’amitié de son chien Pistolet. Le vieillard s’était 
amusé à tailler dans une planchette de bois tendre 
les vingt-quatre lettres de l’alphabet ; il continuait 
patiemment l’éducation du barbet, si brillamment 
commencée en France par Oscar Tournesol. 

Cependant, en présence des résultats obtenus 
par les travaux de M. Bondonnat, les bandits de 
la Main Rouge s’étaient quelque peu relâchés 
dans leur surveillance ; un jour, le savant mit la 
main sur une armoire d’instruments de physique 
qu’on lui avait jusqu’alors soigneusement cachés, 
et il découvrit un équatorial et un sextant. 

-Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais 
savoir où je suis. Avec ma montre à secondes, en 
voilà assez pour relever exactement la latitude et 
la longitude de T île ! 

Il fit immédiatement le point et ses calculs lui 
donnèrent 47° de longitude nord et 161° de 
latitude ouest. 

- Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus 
se trouve entre les îles Aléoutiennes et le port de 
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Vancouver. Nous entrons dans la belle saison, le 
moment serait bien choisi pour une évasion. 

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour 
qui les mots de longitude et de latitude n’offraient 
aucun sens précis ; mais, par une bizarre fantaisie 
- vrai caprice de savant -, il s’amusa patiemment 
à apprendre à Pistolet, et à lui faire composer 
avec ses lettres mobiles, la précieuse formule 
géographique qui ne devait sans doute être jamais 
d’aucune utilité pour le pauvre quadrupède. 

D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le 
barbet avait fait de surprenants progrès, il 
connaissait maintenant plus d’une cinquantaine 
de mots et ne se trompait jamais sur leur exacte 
signification. 

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de 
la Main Rouge, un personnage taciturne et grave 
qui répondait au nom de Sam Porter et possédait 
de réelles connaissances en mécanique et en 
chimie, demanda à M. Bondonnat s’il ne serait 
pas capable de donner les plans d’un aéroplane 
supérieur à tous ceux que l’on avait construits 
jusqu’alors. 
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Le savant réfléchit une seconde ; la question 
du bandit lui ouvrait d’inattendues perspectives. 

- Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis 
vous fournir les épures d’un appareil volant qui 
réunit les avantages du dirigeable et ceux de 
l’aéroplane, je l’ai nommé aéronef. 

Le bandit ne pouvait s’empêcher d’être surpris 
de la bonne volonté que semblait mettre le savant 
à se dépouiller d’une découverte aussi 
importante. 

- Donnez-nous le plan de votre aéronef, 
répondit-il, et je vous promets que vous en serez 
récompensé. 

- Me rendrez-vous enfin la liberté ? 

-Pas encore, mais je m’engage à faire 
parvenir à vos filles une lettre de vous, pourvu, 
toutefois, bien entendu, qu’elle ne contienne 
aucun renseignement de nature à nous 
compromettre ni à faire connaître l’endroit où 
vous vous trouvez. 

-Eh bien, soit! acquiesça le savant, j’y 
consens, bien que je n’aie pas une énorme 
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confiance dans la façon dont ma lettre arrivera à 
destination. Seulement, mon aéronef est une 
délicate machine et il faudra que le montage et 
les essais aient lieu sous mes yeux. 

- Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir 
pour vous échapper, reprit Sam Porter en jetant à 
travers les trous de son masque de caoutchouc un 
regard aigu sur le vieillard. 

- Soyez tranquille, soupira hypocritement 
M. Bondonnat, vexé au fond de voir deviner sa 
pensée ; ce n’est pas à mon âge que l’on se met à 
faire de l’aviation. 

-D’ailleurs, je serai là pour vous en 
empêcher. 

Trois jours après, M. Bondonnat remettait les 
épures de son aéronef, qui excita chez les Lords 
de la Main Rouge un réel enthousiasme. 

Voici en peu de mots ce qu’était l’aéronef de 
M. Bondonnat : 

Qu’on se figure de gigantesques matelas, l’un 
horizontal et l’autre vertical, tous deux gonflés 
d’hydrogène. Des points de suture solidement 
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cousus empêchaient les enveloppes de se 
distendre et de reprendre une forme ovoïdale. La 
section de l’appareil eût donné une croix à 
branches égales. Maintenu par une carcasse 
d’aluminium à charnières et à poulies, le plan 
vertical pouvait se rabattre sur le plan horizontal 
et réciproquement. 

Cet ingénieux dispositif, que complétaient 
deux hélices, permettait d’assurer pratiquement la 
direction de l’appareil. Dans un courant d’air 
favorable, il se présentait verticalement et filait 
comme une voile gonflée. Fallait-il louvoyer ? Il 
redevenait horizontal et progressait en vol plané. 

À l’arrière pendait un câble relié à l’armature 
et où étaient accrochées cinq petites nacelles, 
dont l’une renfermait un puissant moteur 
électrique. C’est dans les quatre autres que 
devaient prendre place les passagers, un par un. 

Par la combinaison des angles, des plans et du 
gouvernail, l’aéronef évoluait comme un 
véritable oiseau, suivant ou remontant les 
courants, s’élevant ou s’abaissant contre le vent. 
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Sam Porter fiât tellement satisfait des plans de 
cet appareil qu’il autorisa M. Bondonnat à écrire 
à ses filles en lui promettant que la lettre 
parviendrait à destination. 

Dans cette lettre, dont le bandit éplucha 
soigneusement tous les termes, M. Bondonnat 
expliquait simplement qu’il était vivant et en 
bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui 
le retenaient prisonnier pour que rien ne pût 
transpirer des inventions secrètes auxquelles ils le 
faisaient travailler. Sans pouvoir fixer la date 
exacte de son retour, il l’annonçait pour une 
époque très prochaine. 

M. Bondonnat se sentit plus calme après avoir 
remis cette lettre à Sam Porter. Il n’avait, on le 
pense bien, qu’une confiance très relative dans 
les promesses du bandit, et pourtant il se disait 
que l’on ne lui eût sans doute pas fait écrire cette 
lettre si l’on n’avait pas eu l’intention de la faire 
parvenir à son adresse. 

La construction de l’aéronef fut poussée avec 
une activité fiévreuse. Chaque semaine, le yacht 
de la Main Rouge apportait des pièces détachées 
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qui étaient aussitôt montées, sous la direction de 
M. Bondonnat, par Kloum assisté de quatre 
robustes bandits. 

Un mois, jour pour jour, après la remise de ses 
plans, M. Bondonnat eut la satisfaction de voir 
l’aéronef se balancer légèrement au souffle de la 
brise, retenu par un solide câble d’acier, amarré à 
un tourniquet placé en dehors du double chemin 
de ronde. 

Une sentinelle, armée d’une carabine, montait 
la garde nuit et jour à proximité du câble. 

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le 
jour où devaient avoir lieu les épreuves décisives 
et il fit savoir, par Kloum, à lord Burydan qu’il 
eût à se tenir prêt à tout événement. 

-Mon brave Kloum, dit un jour 
M. Bondonnat, c’est ce soir que nous quittons 
l’île des pendus. Les accumulateurs sont chargés, 
les nacelles pourvues de vivres, et le 
fonctionnement des hélices, comme je l’ai vérifié 
ce matin, est excellent. 
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Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie 
par une foule de grimaces et de contorsions 
bizarres. Et Pistolet lui-même s’associa par de 
joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux 
maître. 

Vers dix heures du soir, comme de coutume, 
les bandits, armés de lanternes, firent une ronde, 
puis les lumières s’éteignirent et dans le silence 
de l’île endormie on n’entendit plus que le 
grondement des vagues et le pas cadencé des 
sentinelles. 

- Kloum, dit tout à coup M. Bondonnat au 
Peau-Rouge qui l’avait suivi dans sa chambre, 
voici l’heure. Tu vas sortir et tu vas aller chercher 
lord Burydan. 

- Bien, monsieur. 

- Quand il aura réussi à sortir sans encombre 
du parc des phoques, vous vous dirigerez sans 
bruit vers la sentinelle placée à côté du câble et... 

Kloum, très taciturne de sa nature, fit du 
revers de sa main le geste de couper la gorge à 
quelqu’un. 
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-Non, pas cela!... protesta sévèrement le 
vieillard. Je ne voudrais pas acheter ma liberté au 
prix de l’existence d’un homme. Que lord 
Burydan se contente d’étourdir le bandit d’un 
coup de poing sans lui laisser le temps de pousser 
un cri. Cela fait, vous traiterez de la même façon 
l’homme qui monte la garde dans le chemin de 
ronde. Puis vous viendrez me chercher et nous 
partirons. 

M. Bondonnat répéta deux fois ses 
recommandations pour être sûr que l’Indien les 
avait bien comprises. Enfin, Kloum se glissa 
silencieusement hors de l’habitation et se perdit 
dans les ténèbres. 

Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat était 
violemment ému. Il lui semblait déjà que Kloum 
mettait bien du temps à revenir. Mais, tout à 
coup, Pistolet se dressa comme s’il eût flairé 
quelque ennemi. Et le vieillard, palpitant 
d’angoisse, crut à ce même moment distinguer 
dans le lointain les piétinements d’une lutte et 
comme un râle assourdi. Puis tout rentra dans le 
silence. 
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L’instant d’après, Kloum et lord Burydan 
pénétraient en coup de vent dans la pièce. Leurs 
vêtements étaient souillés de boue et un peu de 
sang se voyait aux poignets de l’excentrique lord. 

- Vous êtes blessé ? demanda vivement 
M. Bondonnat. 

- Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple 
égratignure... Un de ces coquins qui a voulu me 
gratifier d’un coup de bowie-knife pour 
m’empêcher de lui tordre le cou, mais j’ai serré 
un peu fort et je crains bien de l’avoir étranglé 
pour de bon. 

- Partons vite, murmura le vieux savant. C’est 
dans une demi-heure qu’on relève les sentinelles, 
nous n’avons pas une minute à perdre. 

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n’eut 
garde d’oublier Pistolet, sortirent du laboratoire 
et se glissèrent avec précaution par l’étroite issue 
que Kloum leur avait ménagée en sciant quelques 
planches de la palissade. Ils arrivèrent sans 
encombre jusqu’à l’endroit du rivage où était 
amarré l’aéronef, que l’on voyait se balancer dans 
le ciel, à la clarté de la lune, comme un fantasque 
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oiseau de rêve. Réunissant leurs efforts, les trois 
fugitifs firent manœuvrer le treuil et l’aéronef se 
rapprocha lentement de la surface du sol. 

Dès qu’il eut pris contact, l’embarquement 
commença. Pistolet fut placé le premier dans la 
nacelle la plus élevée. Kloum monta dans la 
seconde et lord Burydan dans la troisième. 

M. Bondonnat s’était réservé la quatrième, car 
c’était lui qui, à l’aide d’une hache solide dont il 
s’était muni, devait couper le câble métallique. 

- Accélérons le mouvement, déclara lord 
Burydan. Il me semble voir aller et venir des 
lumières à l’autre extrémité de l’île. 

M. Bondonnat se mit à frapper à coups 
redoublés sur le câble dont le métal sonore vibrait 
tumultueusement dans la nuit comme la corde 
d’une harpe éolienne. 

À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent 
dans toutes les directions. Des fanaux électriques 
s’allumèrent, montrant deux escouades de bandits 
qui accouraient au pas de gymnastique. 
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M. Bondonnat continuait à frapper 
désespérément sur le câble qui, fabriqué avec des 
fils d’acier vanadié de première qualité, ne se 
laissait entamer que difficilement ; il n’était 
encore qu’à moitié coupé lorsque Sam Porter 
apparut, essoufflé et furieux, à la tête de ses 
hommes. 

- Ah ! ah ! ricana-t-il, M. Bondonnat voulait 
nous fausser compagnie. Mais on ne quitte pas 
comme cela l’île des pendus. 

Et en même temps il saisissait le vieillard à 
bras-le-corps et essayait de l’arracher de la 
nacelle au rebord de laquelle il se cramponnait 
éperdument. Mais cette lutte ne dura pas dix 
secondes. Tout à coup, il y eut un craquement sec 
de métal qui se brise, et l’aéronef s’enleva d’un 
bond formidable vers les nuages, vainement salué 
par les bandits d’une salve de coups de carabine. 

M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne l’avait 
pas lâché, avaient roulé à terre, culbutés par la 
violence du choc. 

L’audacieuse tentative était manquée. Le 
vieillard demeurait pour longtemps, pour toujours 
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peut-être, prisonnier des bandits de la Main 
Rouge. 


FIN DU TOME PREMIER 
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